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×àñòü 1

ËÎÐÅË

1

Ãëóõîé óãîëîê ñåëüñêîé Àíãëèè, ëåòíèé äåíü, 

íà÷àëî øåñòèäåñÿòûõ. Áåëåíûé ôåðìåðñêèé 

äîì áåç ïðåòåíçèé, øòóêàòóðêà êîå-ãäå îáëóïè-

ëàñü, ïî ñòåíå ïîëçåò êëåìàòèñ. Èç òðóáû âüåòñÿ 

äûìîê, íàâîäÿ íà ìûñëü î âêóñíîì îáåäå, òîìÿ-

ùåìñÿ íà ïëèòå. Òó æå ìûñëü î äîâîëüñòâå è áëà-

ãîïîëó÷èè ðîæäàþò ðîâíûå ãðÿäêè ïîçàäè äîìà, 

ãîðäûé áëåñê öâåòíûõ ñòåêëûøåê â îêíàõ è àê-

êóðàòíûå çàïëàòû íà ÷åðåïè÷íîé êðûøå.

Êèðïè÷íàÿ èçãîðîäü îòäåëÿåò ñàä îò ïîëåé è 

ðîùè. Ìåæäó ñïóòàííûõ êîðíåé èñïîêîí âåêîâ 

ñòðóèòñÿ ðó÷ååê, òî ñâåðêàÿ íà ñîëíöå, òî ñíîâà 

íûðÿÿ â ëåñíîé ïîëóìðàê, íî îòñþäà åãî ãîëîñ 

íå ñëûøåí. Ñëèøêîì äàëåêî. Äîì ñòîèò â êîíöå 

äëèííîé ïûëüíîé àëëåè, íåâèäèìûé ñ äîðîãè.

Âîêðóã òèøü äà ãëàäü, ëèøü íåâåñòü îòêó-

äà âçÿâøèéñÿ âåòåðîê øåâåëèò ëèñòâó. Îáðó÷è, 

ïîâàëüíîå óâëå÷åíèå ïðîøëîãî ñåçîíà, ïðèñëî-

íåíû ê ñòåíå â àæóðíîé òåíè ãëèöèíèé. Îäíî-

ãëàçûé ïëþøåâûé ìåäâåæîíîê ñ ãîðäûì âèäîì 

íåñåò âàõòó â çåëåíîé òåëåæêå äëÿ áåëüÿ, îòêóäà 
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åìó âèäåí âåñü äâîð. Ñàäîâàÿ òà÷êà, íàãðóæåí-

íàÿ ãîðøêàìè, òåðïåëèâî æäåò ïîä íàâåñîì.

Íåñìîòðÿ íà òèøèíó, à âîçìîæíî, áëàãîäà-

ðÿ åé, â âîçäóõå ðàçëèòî òîìèòåëüíîå îæèäàíèå, 

ñëîâíî â òåàòðå ïåðåä íà÷àëîì ñïåêòàêëÿ. Âñå 

åùå âïåðåäè, âñå åùå ìîæåò ñëó÷èòüñÿ...

— Ëîðåë! — ñëûøèòñÿ íåäîâîëüíûé äåòñêèé 

ãîëîñ. — Ëî-î-î-ðåë, íó ãäå æå òû?

×àðû ðàçðóøåíû. Â çðèòåëüíîì çàëå ìåäëåí-

íî ãàñíåò ñâåò, çàíàâåñ ïîäíèìàåòñÿ.

Îòêóäà íè âîçüìèñü, âûáåãàþò êóðû è íà÷è-

íàþò êëåâàòü òðàâó ìåæäó ïëèòêàìè ñàäîâîé äî-

ðîæêè, òåíü ñîéêè ìåëüêàåò â ñàäó, ñ ïîëÿ äîíî-

ñèòñÿ òàðàõòåíèå òðàêòîðà. È âûñîêî íàäî âñåì, 

ðàñòÿíóâøèñü íà ïîëó äîìèêà â êðîíå äåðåâà, 

øåñòíàäöàòèëåòíÿÿ äåâî÷êà ÿçûêîì ïîäòàëêè-

âàåò ê íåáó ëèìîííûé ëåäåíåö è âçäûõàåò.

Áåññîâåñòíî çàñòàâëÿòü èõ èñêàòü òàê äîëãî, 

íî èç-çà æàðû è âîëíóþùåé òàéíû Ëîðåë ëåíü 

áûëî èãðàòü, òåì áîëåå â òàêóþ ìàëûøîâóþ èãðó, 

êàê ïðÿòêè. Ñîãëàñèëàñü, òàê ïóñòü òåïåðü êàê 

ñëåäóåò ïîïîòåþò. Êàê ãîâîðèò ïàïà, âñå äîëæíî 

áûòü ïî-÷åñòíîìó, áåç òðóäà íå âûíåøü è ðûáêó 

èç ïðóäà. Ëîðåë íå âèíîâàòà, ÷òî ïðÿ÷åòñÿ ëó÷-

øå âñåõ. Ïðàâäà, îíà ñòàðøàÿ, íî âåäü è ñåñòðû 

äàâíî íå ìàëåíüêèå.

Êðîìå òîãî, èìåííî ñåãîäíÿ Ëîðåë íå õîòå-

ëîñü, ÷òîáû åå íàøëè. Ëåæàòü áû òàê âå÷íî, è 

÷òîáû òîíêàÿ òêàíü ïëàòüÿ òðåïåòàëà îò âåòðà, 

çàäåâàÿ ãîëûå êîëåíêè, ëåæàòü è äóìàòü î íåì.

Áèëëè.
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Ëîðåë çàêðûëà ãëàçà, è åãî èìÿ ðîçîâûì íåî-

íîâûì êóðñèâîì âñïûõíóëî íà ñåò÷àòêå. Êîæà 

ïîøëà ìóðàøêàìè. Ëåäåíåö ñëàäêî ïåðåêàòû-

âàëñÿ íà ÿçûêå.

Áèëëè Áàêñòåð.

Åãî âçãëÿä ïîâåðõ ÷åðíûõ î÷êîâ, èðîíè÷å-

ñêàÿ óñìåøêà, íàáðèîëèíåííûé êîê...

Ëîðåë çíàëà: ýòî íà âñþ æèçíü. Ïÿòü ñóááîò 

íàçàä îíè ñ Øèðëè ñîøëè ñ àâòîáóñà è âïåð-

âûå óâèäåëè Áèëëè, êîòîðûé âìåñòå ñ ïðèÿòå-

ëÿìè êóðèë íà ñòóïåíÿõ òàíöâåðàíäû. Èõ âçãëÿ-

äû âñòðåòèëèñü, è Ëîðåë ñòðàøíî îáðàäîâàëàñü, 

÷òî èñòðàòèëà âîñêðåñíûé çàðàáîòîê íà íîâûå 

íåéëîíîâûå ÷óëêè.

— Íó, Ëîðåë, òàê íå÷åñòíî, — äîíåññÿ ãîëîñ 

çàïûõàâøåéñÿ Àéðèñ.

Ëîðåë åùå êðåï÷å çàæìóðèëàñü.

Îíè ñ Áèëëè íå ïðîïóñêàëè íè îäíîãî òàí-

öà. Ìóçûêàíòû èãðàëè âñå áûñòðåå, «ôðàíöóç-

ñêàÿ ðàêóøêà», êîòîðóþ Ëîðåë òàê òùàòåëüíî 

óëîæèëà, ñâåðÿÿñü ñ îáëîæêîé æóðíàëà äëÿ äå-

âî÷åê, ðàñòðåïàëàñü, íîãè ãóäåëè, íî îíà òàíöå-

âàëà, ïîêà íå ïîäîøëà ðàçäîñàäîâàííàÿ Øèðëè, 

êîòîðîé íå äîñòàëîñü êàâàëåðà, è íå ïðîâîð÷à-

ëà, ÷òî, åñëè îíè îïîçäàþò íà ïîñëåäíèé àâòî-

áóñ, èõ ñþäà áîëüøå íå îòïóñòÿò. Øèðëè ñåðäèòî 

ïðèñòóêíóëà êàáëó÷êîì. Ëîðåë îäàðèëà Áèëëè 

ñèÿþùèì âçãëÿäîì, à îí âçÿë åå çà ðóêó, ïðè-

òÿíóë ê ñåáå, è îíà ñ íåîáûêíîâåííîé, ñëåïÿ-

ùåé ÿñíîñòüþ îñîçíàëà, ÷òî ïåðåæèâàåò ñàìîå 
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ïðåêðàñíîå, ñàìîå âîñõèòèòåëüíîå ìãíîâåíèå â 

æèçíè.

— Íó è ïîæàëóéñòà, — âûïàëèëà Àéðèñ. — 

Íå îáèæàéñÿ ïîòîì, ÷òî òåáå íå äîñòàëîñü äåíü-

ðîæäåííîãî òîðòà!

Ñîëíöå áèëî â îêîøêî äîìèêà, íàïîëíÿÿ çà-

êðûòûå ãëàçà æàðêèì ñèÿíèåì öâåòà âèøíåâîé 

êîëû. Ëîðåë ñåëà, îäíàêî ñ ìåñòà íå äâèíóëàñü. 

Îíà îáîæàëà ìàìèí áèñêâèòíûé òîðò ñ ìàëèíîé 

è âçáèòûìè ñëèâêàìè, íî óãðîçà åå íå èñïóãà-

ëà. Íîæ äëÿ òîðòà çàáûëè íà êóõíå, êîãäà âïî-

ïûõàõ ñîáèðàëè êîðçèíêó äëÿ ïèêíèêà, ïëåäû, 

ãàçèðîâêó, êóïàëüíûå ïîëîòåíöà è íîâûé òðàí-

çèñòîð. Ëîðåë ýòî çíàëà, ïîòîìó ÷òî, êîãäà ñå-

ñòðû òîëüêî íà÷àëè èãðàòü â ïðÿòêè, çàñêî÷èëà 

â ïóñòîé ñóìðà÷íûé äîì, ñõâàòèëà áàíäåðîëü è 

çàìåòèëà ðÿäîì ñ ôðóêòîâîé âàçîé íîæ, ïåðåâÿ-

çàííûé àëîé ëåíòî÷êîé.

Òîëüêî ýòèì íîæîì ðàçðåçàëè òîðòû, èñïå-

÷åííûå ïî ñëó÷àþ Ðîæäåñòâà, äíåé ðîæäåíèÿ 

èëè ïðîñòî òàê, äëÿ íàñòðîåíèÿ — ìàìà ñâÿòî 

÷òèëà ñåìåéíûå òðàäèöèè. À ñòàëî áûòü, ïîêà 

êîãî-íèáóäü íå ïðèøëþò çà íîæîì, Ëîðåë ìî-

æåò ñèäåòü òóò, íà äåðåâå. Â äîìå, ãäå âå÷íî âñå 

ââåðõ äíîì è áåç êîíöà õëîïàþò äâåðè, ïðèó÷à-

åøüñÿ öåíèòü ðåäêèå ìèíóòû ñâîáîäû.

Ñåãîäíÿ Ëîðåë îñîáåííî òÿíóëî ïîáûòü îä-

íîé.

Áàíäåðîëü ïðèáûëà â ÷åòâåðã. Ïî ñ÷àñòüþ, 

ïî÷òàëüîíà âñòðåòèëà Ðîóç — íå Àéðèñ, Äàôíà 

èëè, áîæå óïàñè, ìàìà. Ëîðåë ñðàçó äîãàäàëàñü, 
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îò êîãî ïîñûëêà. Ùåêè âñïûõíóëè, îíà, çàïèíà-

ÿñü, ïðîáîðìîòàëà ÷òî-òî ïðî ïëàñòèíêó, êîòî-

ðóþ îäîëæèëà Øèðëè. Ìîãëà áû è íå òåìíèòü: 

Ðîóç óæå åå íå ñëóøàëà, à ãëÿäåëà íà áàáî÷êó, 

ñåâøóþ íà ñàäîâóþ îãðàäó.

Âå÷åðîì òîãî æå äíÿ, êîãäà âñå ñåìåéñòâî 

ñìîòðåëî ïî òåëåâèçîðó «Ìóçûêàëüíûé àâòî-

ìàò», Àéðèñ è Äàôíà ñïîðèëè, êòî ëó÷øå — 

Êëèôô Ðè÷àðä èëè Àäàì Ôýéò, à ïàïà âîçìó-

ùàëñÿ, ÷òî Ôýéò èçîáðàæàåò àìåðèêàíñêèé 

àêöåíò è âîîáùå ó àíãëè÷àí íå îñòàëîñü ñîá-

ñòâåííîé ãîðäîñòè. Ëîðåë âûñêîëüçíóëà â âàí-

íóþ, çàêðûëàñü íà çàäâèæêó è, ïðèñëîíèâøèñü 

ñïèíîé ê äâåðè, ñïîëçëà íà ïîë.

Äðîæàùèìè ïàëüöàìè îíà íàäîðâàëà áàíäå-

ðîëü.

Íà êîëåíè âûñêîëüçíóëà ìàëåíüêàÿ êíèæè-

öà. Ëîðåë óñïåëà ïðî÷åñòü íàçâàíèå ÷åðåç îáåðò-

êó èç ïàïèðîñíîé áóìàãè: «Äåíü ðîæäåíèÿ», Ãà-

ðîëüä Ïèíòåð1.

Ñ òåõ ïîð êíèæêà êàæäóþ íî÷ü ëåæàëà ó Ëî-

ðåë â íàâîëî÷êå — ñïàòü áûëî æåñòêîâàòî, íî 

ðàññòàòüñÿ ñî ñâîèì ñîêðîâèùåì îíà ïðîñòî íå 

ìîãëà.

1 Ãà ð î ë ü ä  Ï è í ò å ð  (1930—2008) — àíãëèé-
ñêèé äðàìàòóðã, ïîýò, ðåæèññåð, àêòåð, îáùåñòâåííûé 
äåÿòåëü, ëàóðåàò Íîáåëåâñêîé ïðåìèè ïî ëèòåðàòóðå 
2005 ãîäà. Ïüåñà «Äåíü ðîæäåíèÿ», ñîäåðæàùàÿ ìíîãèå 
ýëåìåíòû òåàòðà àáñóðäà, áûëà íàïèñàíà â 1957 ãîäó è 
â ïåðâîé ïîñòàíîâêå ñ òðåñêîì ïðîâàëèëàñü, íî ïîçæå 
áûëà ïðèçíàíà îäíèì èç âåëè÷àéøèõ øåäåâðîâ àíãëèé-
ñêîé êëàññèêè.
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Ëîðåë âåðèëà, ÷òî ó êàæäîãî ÷åëîâåêà ñëó÷à-

þòñÿ ïåðåëîìíûå ìîìåíòû, êîãäà ïëàâíîå òå÷å-

íèå æèçíè êðóòî ìåíÿåòñÿ. Ïüåñà Ïèíòåðà ñòà-

ëà òàêèì ñîáûòèåì. Îíà ïðî÷ëà î ñïåêòàêëå â 

ãàçåòå è ðåøèëà âî ÷òî áû òî íè ñòàëî åãî óâè-

äåòü. Ðîäèòåëÿì Ëîðåë ñêàçàëà, ÷òî îòïðàâëÿåò-

ñÿ ê Øèðëè. Ïîäðóãå æå âåëåëà íå âûäàâàòü åå, à 

ñàìà ñåëà íà àâòîáóñ, èäóùèé â Êåìáðèäæ.

Ýòî áûëà åå ïåðâàÿ ñàìîñòîÿòåëüíàÿ ïîåçä-

êà, è, íàáëþäàÿ èç òåìíîãî çàëà, êàê äåíü ðîæ-

äåíèÿ Ñòýíëè ïðåâðàùàåòñÿ â êîøìàð, Ëîðåë 

ïåðåæèëà ñèëüíåéøåå ïîòðÿñåíèå â æèçíè. Íà 

íåå ñíèçîøåë ýêñòàç, âðîäå òîãî, êàêîé ñåñòðû 

Áàêñòîí ïåðåæèâàëè êàæäóþ âîñêðåñíóþ ñëóæ-

áó, õîòÿ Ëîðåë ïîäîçðåâàëà, ÷òî âèíîé òîìó íå 

ñëîâî Áîæèå, à íåäàâíî íàçíà÷åííûé ìîëîäîé 

ïàñòîð. Ñèäÿ íà äåøåâîì ìåñòå, ñ ãîðÿùèì ëè-

öîì, ÷óâñòâóÿ, êàê ýíåðãèÿ ïðîèñõîäÿùåãî íà 

ñöåíå âëèâàåòñÿ ïðÿìî â êðîâü, Ëîðåë ïîíèìà-

ëà, ÷òî íàçàä ïóòè íåò.

Îíà äîëãî íå ðåøàëàñü äîâåðèòü êîìó-íèáóäü 

ñâîé ñåêðåò, ïîêà îäíàæäû âå÷åðîì, ïðèæèìà-

ÿñü ùåêîé ê êîæàíîé êóðòêå Áèëëè (åãî ðóêà ëå-

æàëà ó íåå íà ïëå÷å), íå ðàññêàçàëà åìó âñå...

Ëîðåë âûòàùèëà èç êíèãè çàïèñêó. Áèëëè áó-

äåò æäàòü åå íà ìîòîöèêëå ó âúåçäà â àëëåþ â ïî-

ëîâèíå òðåòüåãî. Îí õî÷åò ïîêàçàòü åé ñâîå ëþ-

áèìîå ìåñòî íà ïîáåðåæüå.

Ëîðåë ïîñìîòðåëà íà ÷àñû. Áåç íåñêîëüêèõ 

ìèíóò äâà.
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Âûñëóøàâ Ëîðåë, Áèëëè ïóñòèëñÿ â ðàññêàç 

î Ëîíäîíå, î òåàòðàõ è ìóçûêàëüíûõ ãðóïïàõ, 

èãðàþùèõ â áåçûìÿííûõ íî÷íûõ êëóáàõ, è ïå-

ðåä íåé çàêðóæèëñÿ êàëåéäîñêîï íåâåðîÿòíûõ 

âîçìîæíîñòåé. À ïîòîì îí ïîöåëîâàë Ëîðåë. 

Ýòî áûë åå ïåðâûé íàñòîÿùèé ïîöåëóé — ñëîâ-

íî âíóòðè âçîðâàëàñü ýëåêòðè÷åñêàÿ ëàìïî÷êà, 

çàëèâ âñå âîêðóã îñëåïèòåëüíûì ñâåòîì.

Îíà ïîòÿíóëàñü çà çåðêàëüöåì, êîòîðîå ñòà-

ùèëà ó Äàôíû, è ïðèíÿëàñü èçó÷àòü ÷åðíûå 

ñòðåëêè â óãîëêàõ ãëàç. Óáåäèâøèñü, ÷òî îíè 

ñèììåòðè÷íû, Ëîðåë ïðèãëàäèëà ÷åëêó, ïûòàÿñü 

âñïîìíèòü, ÷òî åùå óïóñòèëà. Ïîëîòåíöå! Ëî-

ðåë çàðàíåå íàäåëà êóïàëüíèê ïîä ïëàòüå. Ðîäè-

òåëÿì îíà ñêàçàëà, ÷òî ìèññèñ Õîäæêèíñ ïîïðî-

ñèëà åå ïðèáðàòüñÿ â ïàðèêìàõåðñêîé.

Ëîðåë óáðàëà çåðêàëüöå è ïðèêóñèëà íîãîòü. 

Åé íå íðàâèëîñü îáìàíûâàòü ðîäèòåëåé. Ëî-

ðåë âñåãäà áûëà ïîñëóøíîé äåâî÷êîé, ñïðîñè-

òå õîòü ìàìèíûõ ïîäðóã, ó÷èòåëåé èëè ìèññèñ 

Õîäæêèíñ, íî ÷òî åé îñòàâàëîñü? Êàê ðàññêàçàòü 

îòöó è ìàìå ïðî Áèëëè?

Ðîäèòåëè íàâåðíÿêà íå ïîéìóò, âåäü îíè 

íèêîãäà íå ëþáèëè. Ðàçâå ìîæíî íàçâàòü ëþáî-

âüþ òî îñòîðîæíîå ÷óâñòâî, êîòîðîå èñïûòûâà-

þò äðóã ê äðóãó âçðîñëûå è êîòîðîå âûðàæàåòñÿ 

â ïîõëîïûâàíèè ïî ïëå÷ó è âîïðîñàõ: «Íå çàâà-

ðèòü ëè òåáå ÷àþ?» Ëîðåë âçäîõíóëà. Êóäà ïðîùå 

äóìàòü, ÷òî íèêòî è íèêîãäà íå îùóùàë òàêîãî 

æàðà, òàêîãî ñåðäöåáèåíèÿ, òàêîãî ôèçè÷åñêî-

ãî — è òóò Ëîðåë âñïûõíóëà — âëå÷åíèÿ.
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Ïîðûâ âåòðà ïðèíåñ îòãîëîñîê ìàìèíîãî 

ñìåõà. Äîðîãàÿ ìàìî÷êà, ñ íåæíîñòüþ ïîäóìà-

ëà Ëîðåë, îíà æå íå âèíîâàòà, ÷òî åå ìîëîäîñòü 

ïðèøëàñü íà âîéíó è ÷òî îíà âñòðåòèëà ïàïó 

òîëüêî â äâàäöàòü ïÿòü. ×òî äî ñèõ ïîð ìàñòå-

ðèò äåòÿì áóìàæíûå êîðàáëèêè. ×òî åå âûñøèì 

äîñòèæåíèåì â æèçíè ñòàëà ïîáåäà â êîíêóðñå 

îãîðîäíèêîâ è ôîòîãðàôèÿ â ãàçåòå. (Ïðàâäà, 

íå â ìåñòíîé, à â ñòîëè÷íîé, â áîëüøîì ðåïîð-

òàæå, ïîñâÿùåííîì íîâîñòÿì èç ïðîâèíöèè.) 

Îòåö Øèðëè, àäâîêàò, ñîáñòâåííîðó÷íî âûðå-

çàë çàìåòêó. Ìàìà ïðèòâîðèëàñü ñìóùåííîé è, 

êàæåòñÿ, íå ñëèøêîì îáðàäîâàëàñü, êîãäà ïàïà 

ïðèëåïèë âûðåçêó ê äâåðöå íîâîãî õîëîäèëü-

íèêà, îäíàêî ñíèìàòü åå íå ñòàëà. Îíà âñåðüåç 

ãîðäèëàñü ñâîåé íåâåðîÿòíî äëèííîé îãíåííî-

êðàñíîé ôàñîëüþ. Â òîì-òî âñå è äåëî. Ëîðåë 

âûïëþíóëà äëèííûé çàóñåíåö. Æåíùèíó, êîòî-

ðàÿ ãîðäèòñÿ ôàñîëüþ, ïðîùå îáìàíóòü, ÷åì çà-

ñòàâèòü ïðèçíàòü, ÷òî ìèð èçìåíèëñÿ.

Ëîðåë íå ïðèâûêëà îáìàíûâàòü. Íèêîëñîíû 

îòëè÷àëèñü ïîäîçðèòåëüíîé ïðåäàííîñòüþ äðóã 

äðóãó. Âïðî÷åì, òàê áûëî ðàíüøå. À ïîòîì âñå 

èçìåíèëîñü. È õîòÿ ïîâåäåíèå Ëîðåë îñòàëîñü 

ïðåæíèì, îíà îùóùàëà, ÷òî ïîñòåïåííî îòäà-

ëÿåòñÿ îò ðîäíûõ. Âåòåðîê ðàçìåòàë âîëîñû ïî 

ëèöó, è Ëîðåë âçäîõíóëà. Âî âðåìÿ óæèíà ïàïà 

ïðèâû÷íî øóòèë — êàê âñåãäà, íå ñìåøíî, íî 

ìàìà è ñåñòðû âñå ðàâíî õîõîòàëè, — è Ëîðåë 

êàçàëîñü, ÷òî îíà íàáëþäàåò çà íèìè ñî ñòîðî-
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íû. Êàê åñëè áû îíè âñå åõàëè â ïîåçäå, à îíà 

ñòîÿëà íà ïåððîíå è ñìîòðåëà èì âñëåä.

Íà ñàìîì äåëå óåõàòü ñîáèðàëàñü Ëîðåë, è 

ñîâñåì ñêîðî. Ïîñòóïàòü â Öåíòðàëüíóþ øêîëó 

ñöåíè÷åñêîé ðå÷è è äðàìû. ×òî ñêàæóò ðîäèòå-

ëè, êîãäà îíà îáúÿâèò, ÷òî õî÷åò æèòü îòäåëüíî? 

Èõ îáîèõ ñîâåðøåííî íå èíòåðåñîâàëà ñóåòíàÿ 

æèçíü áîëüøîãî ãîðîäà — ìàìà íå áûëà â Ëîí-

äîíå ñ òåõ ïîð, êàê Ëîðåë ïîÿâèëàñü íà ñâåò. Èç-

âåñòèå, ÷òî ñòàðøàÿ äî÷ü çàäóìàëà ïðîìåíÿòü 

äîìàøíèé óþò íà íåâåðíûé è çàãàäî÷íûé ìèð 

êóëèñ, íàâåðíÿêà ïîâåðãíåò èõ â ñòóïîð.

Âíèçó íà âåðåâêå ñóøèëîñü ìîêðîå áåëüå. 

Øòàíèíû äæèíñîâ, ñòîëü ïðåçèðàåìûõ áàáóø-

êîé Íèêîëñîí («Òû âûãëÿäèøü äåøåâî, Ëîðåë, 

à äëÿ äåâóøêè íåò íè÷åãî õóæå, ÷åì êàçàòüñÿ äî-

ñòóïíîé»), õëîïàëè äðóã î äðóãà, ïóãàÿ êóðèöó 

ñ îäíèì êðûëîì, êîòîðàÿ êóäàõòàëà è íîñèëàñü 

êðóãàìè ïî äâîðó. Ëîðåë íàäâèíóëà íà íîñ ÷åð-

íûå î÷êè â áåëîé îïðàâå è ïðèâàëèëàñü ñïèíîé 

ê ñòåíå äîìèêà.

À âèíîâàòà âîéíà. Ïîñëå åå îêîí÷àíèÿ ïðî-

øëî öåëûõ øåñòíàäöàòü ëåò — âñÿ æèçíü Ëî-

ðåë, — è ìèð íå ñòîÿë íà ìåñòå. Ïðîòèâîãàçû, 

âîåííàÿ ôîðìà è ïðîäîâîëüñòâåííûå êàðòî÷-

êè êðåïêî çàïåðòû â ñòàðîì ïàïèíîì ÷åìîäàíå 

öâåòà õàêè íà ÷åðäàêå. Ïå÷àëüíî, ÷òî íåêîòîðûå 

ëþäè — öåëîå ïîêîëåíèå, òå, êîìó ïåðåâàëèëî 

çà äâàäöàòü ïÿòü, — âñå åùå öåïëÿþòñÿ çà ïðî-

øëîå.


