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Париж, наши дни

асом позже Фанни не обратила бы на 

него никакого внимания. Часом позже 

она его просто не заметила бы в суе-

те, которая начинается в Париже еще до рассвета 

и заканчивается лишь после полуночи. И здесь, на 

мосту Пон-Неф, скоро появятся автобусы, автомо-

били, пешеходы. С самого раннего утра на париж-

ских мостах уже болтаются туристы. Они обожают 

парижские мосты, особенно Пон-Неф.

Впрочем, чего только не обожают эти самые ту-

ристы. Они вползают на Монмартр, пыхтя и отдува-

ясь на крутых улочках и почти вертикальных лесен-

ках; слоняются в галереях Лувра; торчат на площади 

Конкорд, пытаясь обрызгать себя и других водой из 

фонтанов; топчутся под Эйфелевой башней, резко 

закидывая головы и рискуя переломить шеи; кружат 

возле Нотр-Дам, разглядывая горгулий-химер. Они 

не выпускают из рук карту и посреди Елисейских 

полей непременно пристанут к вам с просьбой ука-

зать, где здесь Мулен-Руж. На бульваре Клиши они 

ищут Вандомскую колонну, в Тюильри придирчиво 

вглядываются в статуи, пытаясь выяснить, не эта ли 

нагая мраморная дама — бронзовый памятник тому 

самому Анри IV? Хорошо хоть Эйфелеву башню все 

Ч
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находят самостоятельно — уж она-то в Париже вид-

на практически отовсюду, особенно с мостов.

Ах да, вернемся на Пон-Неф.

Итак, часом позже Фанни его ни за что не за-

метила бы в этом укромном уголке. Как раз там, 

где пешеходная дорожка сворачивает с набереж-

ной Лувра на мост, стоят на парапете два чугун-

ных фонаря. Между ними — изгиб каменной огра-

ды моста и полукруглая каменная скамья. Вот уже 

почти год в любую погоду в шесть тридцать пять 

утра (ровно в шесть подъем, пятнадцать минут на 

торопливое умывание и одевание, двадцать минут 

трусцой от ее дома на углу рю де ла Бурз и рю де 

Колонн) Фанни замирает рядом с этой каменной 

скамьей и кладет руку на парапет. Он серо-белый, 

в мутном свете раннего утра кажется мертвенным, 

изрыт раковинками — Фанни повторяет про себя, 

что они забиты не грязью, а пылью времен. Это 

слова Лорана, который на самом деле никакой не 

Лоран, это Фанни стала так его называть, чтобы 

не сломать язык на его невозможном варварском 

имени.

Они впервые встретились именно здесь, возле 

этой каменной скамьи, где сейчас стоял какой-то 

парень, перегнувшийся через парапет так низко, 

что Фанни видела только его туго обтянутый сизыми 

джинсами зад и ноги, казавшиеся чрезмерно длин-

ными, потому что он приподнялся на цыпочках. 

Какое-то дурацкое мгновение Фанни верила, что 

это Лоран. Нет, конечно: незнакомец был слишком 

худым, слишком мелким. Слезы подкатили к глазам, 

потому что этот тщедушный парень, нагло задрав-

ший свой зад над парапетом, занял ее святое место, 
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ее Мекку, куда она прибегала, словно смиренная 

паломница (если предположить, что паломницы, 

тем паче смиренные, способны бегать, а не брести, 

тащиться, влачиться или что они там делают на пути 

к святым местам), уже почти год в надежде вернуть 

невозвратимое.

Фанни и сама понимала, что надежда эта на-

прасна, однако ничего не могла с собой поделать. 

Отчего-то ей казалось, что если Лоран решит вер-

нуться к ней, то однажды ранним утром явится 

сюда, на Пон-Неф, и станет поджидать ее, опершись 

на бело-серый мертвенный парапет и поглядывая 

то на набережную Лувра, откуда должна появиться 

Фанни, то на другой конец моста, где голуби еще 

дремлют на голове, плечах и чрезмерно широком 

кружевном жабо бронзового Анри IV (вот именно, 

памятник ему находится именно на Пон-Неф, и бес-

смысленно искать его в любом другом месте, будь 

это даже сад Тюильри).

Лоран придет сюда, потому что здесь, на этом 

самом месте, они с Фанни встретились год назад.

Таким же ранним февральским утром она стоя-

ла, низко перегнувшись через парапет, и смотрела на 

куклу, которую темно-зеленая вода Сены несла под 

мост. Кукла была роскошная — с распущенными 

темно-рыжими волосами и в длинном белом пла-

тье. У нее было ярко намалеванное лицо с наивным 

блаженным выражением, как будто ей страшно 

нравилось колыхаться в ледяной воде под бледным 

утренним полусветом, изливавшимся сквозь войлоч-

ные тучи. В этом зрелище плывущей куклы было не-

что жуткое и в то же время завораживающее — до 
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такой степени, что Фанни не могла отвести взгляд 

от белой фигурки, которую течение затягивало все 

дальше и дальше под мост. И она наклонялась все 

ниже, провожая ее глазами, как будто для нее было 

страшно важно увидать, как кукла скроется под 

мостом — наткнется на каменную опору или про-

скользнет мимо.

Итак, она наклонялась ниже и ниже, и вдруг ее 

кто-то ка-ак схватит сзади за бедра, ка-ак рванет на-

зад! Фанни взвизгнула, обернулась, даже размахну-

лась, чтобы дать пощечину какому-то обнаглевшему 

клошару или мигранту (отчего-то она вообразила, что 

на такую наглость способен только непроспавшийся 

клошар или мигрант, поднявшиеся с одной из много-

численных вентиляционных решеток, которые теперь 

все стали ночлежками клошаров и мигрантов). И уви-

дела пред собой весьма тщательно одетого господина, 

который на дурном французском сказал:

— Извините, я испугался, что вы упадете прямо 

в реку.

На вид ему было лет сорок, а может, сорок 

пять. «Моложе меня», — привычно отметила Фан-

ни и привычно огорчилась, что с некоторых пор 

все привлекательные мужчины вдруг сделались мо-

ложе ее. Он был среднего роста, с темными воло-

сами и холодноватыми серыми глазами, со свежим 

румяным лицом и не то смущенной, не то дерзкой 

улыбкой.

Фанни мгновенно оценила элегантную куртку 

от Barbery, распахнутую слишком широко для столь 

сумрачного и раннего утра — с явным намерением 

продемонстрировать щеголеватый пуловер. Бог зна-

ет почему ей вспомнился ехидный диалог из Дюма-
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пэра: «На нем все новое, он одет с иголочки. Вот 

именно, у этого господина такой вид, словно он 

впервые оделся!»

Фанни невольно улыбнулась и не выругалась не-

знакомцу в лицо (хотя могла и умела ругаться так, 

что столбенели даже мужчины), а сказала почти при-

ветливо:

— Здесь довольно трудно упасть прямо в реку. 

Вот посмотрите: буквально на метр ниже парапета 

довольно широкий каменный выступ. Сначала сва-

лишься на него и легко удержишься, если, конечно, 

ты не пьян и у тебя нет особого желания покончить 

с собой.

— А у вас такого желания нет? — спросил муж-

чина с оттенком недоверия.

Фанни неожиданно для самой себя ответила 

с пугающей откровенностью:

— Вообще-то и у меня возникает иногда такое 

желание, как у всякого нормального человека, по-

лагаю. Правда, ко мне это желание приходит между 

четырьмя и пятью утра, когда я курю одна возле 

кухонного окна и с трудом удерживаю себя, чтобы 

не выкинуть во двор мой «Житан» и не броситься 

следом. Но сейчас-то уже седьмой час, время моих 

суицидальных помыслов позади.

— Скажите, — спросил мужчина на своем не-

уклюжем, но дерзком французском, — скажите, 

мадам, а что вас удерживает от того, чтобы не бро-

ситься вслед за сигаретой? Мысли о ваших детях, 

которым будет вас не хватать? О любимом мужчине? 

О родителях, которым нужна ваша забота?

Мгновение Фанни пристально смотрела на не-

знакомца, удивляясь жадному любопытству, которое 
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прозвучало в его голосе, а потом подумала: «Дело 

нечисто. Кажется, одними разговорами мы не огра-

ничимся, ой нет».

— Скажите, — проговорила с той же серьезно-

стью она и обхватила руками плечи, которые на-

чало знобить (хоть Фанни и была одета в теплую 

фланелевую кофту Decatlon, но кофта годилась для 

бодрой утренней пробежки, а вовсе не для стояния 

над Сеной промозглым февральским утром, когда 

столбик термометра едва поднялся выше пяти граду-

сов), — скажите, мсье, а что заставляет вас задавать 

мне такие странные вопросы? Вы психолог? Вы за-

нимаетесь проблемой суицида и вам нужны приме-

ры для научной работы?

Незнакомец помедлил, как бы мысленно пере-

водя ее слова с французского на свой родной язык, 

и со смущенной улыбкой покачал головой.

— Или вы флик, который боится, что на его гла-

зах может произойти такое нарушение закона респу-

блики, как самоубийство, и пытается предотвратить 

преступление?

Он снова помедлил, вникая в смысл ее слов, 

и опять покачал головой, и даже хмыкнул, подчер-

кивая нелепость такого предположения.

— Или вы… — Фанни заглянула в его серые 

глаза и обнаружила, что они вовсе не такие уж 

холодные, как ей сначала показалось, скорее се-

ро-голубые, ясные — настолько ясные, что Фанни 

с легкостью смогла кое-что в них прочесть и реши-

тельно продолжила: — Или вы намерены таким об-

разом выяснить, замужем ли я, сколько у меня детей 

и будет ли кто-то нам мешать, если я приглашу вас 

к себе?
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Забавно было наблюдать за его лицом. Сначала 

незнакомец растерялся от неожиданности, потом 

нахальная улыбка тронула его четко прорисованные 

губы:

— Вы угадали, мадам. Я именно это хотел уз-

нать. Видите ли, я только недавно прилетел в Па-

риж, дела мои идут не так хорошо, как хотелось бы, 

и я чувствую себя невероятно одиноким…

Сначала он смотрел в глаза Фанни, а потом 

перевел взгляд на ее грудь. Тогда Фанни тоже пере-

стала таращиться на его улыбчивое лицо и пере-

вела глаза туда, куда ужасно хотят, но стесняются 

посмотреть все приличные женщины. А поскольку 

Фанни вовсе не считала себя приличной женщи-

ной, она решительно посмотрела на ширинку его 

джинсов.

О-очень интересная открылась картина!

«Странный мужчина, — успела подумать она, 

чувствуя, как пересыхают губы, — может быть, ма-

ньяк? Надо отправить его к черту!»

     .   , 

   ,   

 ,  , ,    

. ,     .  

      -

  .

Увы, это был последний проблеск здравого 

смысла перед тем, как Фанни влюбилась в незна-

комца — практически с первого взгляда.

Впрочем, она всегда влюблялась в своих мужчин 

с первого взгляда, в крайнем случае со второго — 
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открыв затуманенные глаза после секса (если секс 

был удачным).

Однако ничего подобного тому, что Фанни ис-

пытывала сейчас, с ней еще не происходило. Впро-

чем, она всегда пребывала в уверенности, что ничего 

подобного с ней еще не происходило. Новое пла-

тье — всегда лучшее, об этом знает каждая женщина.

Лоран, это и был Лоран… Все, в жизни Фанни 

его больше нет. Она потеряла его по собственной 

дурости, потеряла меньше чем через полгода после 

того, как обрела, после того, как поверила, что мо-

жет наконец стать счастливой. С тех пор она каждый 

день продолжает прибегать на Пон-Неф, жадно оты-

скивает глазами широкоплечую фигуру, и темные 

волосы, и промельк улыбки в серо-голубых глазах, 

а не найдя, снова останавливается около каменной 

скамьи, смотрит на зеленую воду Сены (в Сене всег-

да зеленая вода, зимой и летом, весной и осенью, 

в дождь и в солнце) и думает, что настанет, нако-

нец, день, когда она или дождется здесь Лорана, или 

перегнется через парапет слишком сильно, так что 

носки ее кроссовок оторвутся от мостовой, и Фанни 

потеряет равновесие, перевалится вниз, но не даст 

своему телу задержаться на спасительном выступе, 

а рухнет в темно-зеленую стынь Сены, которая сразу 

отнимет ее дыхание. А потом ее темно-рыжие воло-

сы и бледное лицо сведут с ума раннего прохожего, 

к примеру, туриста, который будет таращиться на 

нее с какого-нибудь другого моста, ниже по тече-

нию, и думать, есть, мол, что-то завораживающее 

в этой картине: утопленница в зеленых волнах…

Фанни передернула плечами, отгоняя утренний 

кошмар, еще раз взглянула на тщедушного наглеца 
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в сизых джинсах, который занял священное для нее 

место, и совсем было собралась бежать дальше, так 

и не исполнив непременный утренний ритуал, как 

вдруг заметила, что парень слишком уж перегнулся 

через парапет. Носки его кроссовок почти оторва-

лись от мостовой, он вот-вот рухнет вниз.

И он склоняется еще сильнее! Он с ума сошел!

Нижний Новгород, за некоторое время 

до описываемых событий

Валерий Сергеевич Константинов умер в ночь 

на понедельник, 31 января, на четырнадцатом ме-

сте четвертого купе шестого вагона скорого поезда 

«Нижегородец» сообщением Нижний Новгород — 

Москва. Смерть Константинова на первый взгляд 

выглядела вполне естественной. Никаких следов 

насилия и прочего криминала: уснул человек и не 

проснулся. Тихая, милосердная смерть. Конечно, 

вроде рановато для пятидесятипятилетнего муж-

чины. С другой стороны, всякое бывает, и вообще, 

процент ранних смертей у мужчин куда выше, чем 

у женщин.

Однако работникам полиции по долгу службы 

положено предполагать криминал даже там, где его 

нет. Константинова, положим, могли отравить. По-

дозрительным, помимо всего, выглядело исчезнове-

ние попутчиков покойного.

В том, что на месте не оказалось двоих из них, 

как раз ничего подозрительного не было: они сошли 

на своей станции в половине шестого утра. Копии 

проездных документов у проводницы сохранились. 

Билеты ровно неделю назад приобрели супруги Ша-
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поваловы, пенсионеры, решившие навестить вну-

ка, которому 31 января исполнялось восемнадцать. 

Конечно, вполне могло статься, что Шаповаловы 

нарочно подгадали поездку к тому времени, когда 

Валерий Константинов отправится по каким-то не-

ведомым делам в Москву, и совершеннолетие вну-

ка было не более чем попыткой обеспечить алиби, 

однако свои билеты они купили на два дня раньше, 

чем покойный Константинов. Купить билеты на 

два дня раньше и оказаться в одном купе с будущей 

жертвой — это устроить не так-то просто. Да, самое 

большее, на что Шаповаловы годились, — это быть 

свидетелями.

Настоящий интерес у дознавателей вызывала 

личность еще одного попутчика покойного Кон-

стантинова — четвертого пассажира этого купе, 

ехавшего на шестнадцатом месте. Хотя бы потому, 

что эта самая личность оказалась неизвестна. То 

есть потом выяснилось, что билет на это место был 

продан некоему Ломакину А. Н. (номер паспорта 

такой-то, прописан в Нижнем Новгороде там-то). 

Учитывая, что Ломакин покупал билет почти одно-

временно с Константиновым и даже в одной кассе 

с ним, он вполне годился на роль подозреваемого. 

Однако вся странность состояла в том, что Ломакин 

на своем месте не ехал. Когда поезд отошел от вок-

зала и проводница начала проверять билеты, оказа-

лось, что пассажир не явился к отправлению.

Такое бывает. Например, опоздал. Или переду-

мал ехать, а билет сдать не успел. Или потерял би-

лет. Или вообще в больницу попал, уже не до билета 

стало и не до Москвы. Да умер накануне поездки, 

в конце концов!
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Проводница сообщила о наличии свободного 

места начальнику поезда, и тот решил осчастливить 

мужчину, который ворвался за несколько минут до 

отправления и принялся умолять начальника найти 

ему какую-нибудь полку.

Что ж, и это не редкость, особенно накануне 

понедельников. Начальники поездов пускают пас-

сажиров даже на места 37 и 38, которые официально 

значатся местами отдыха проводников. Как оформ-

ляются в этом случае проездные документы, знает 

всякий, кто хоть раз попадал в такую ситуацию. Вот 

и сейчас начальник поезда, выписывая квитанцию, 

проставил только фамилию и инициалы пассажи-

ра: А. В. Ил…, но и фамилию почему-то не дописал 

и забыл о номере паспорта.

Оплошность, конечно, непростительная, необъ-

яснимая, но ведь и на старуху бывает проруха. Хотя 

этот А. В. Ил… мог оказаться не причастен к внезап-

ной смерти Константинова. Конечно, он не мог не 

заметить, что сосед слишком долго спит на своей 

четырнадцатой полке. Но мог и не заметить. Про-

водница вспомнила, что А. В. Ил… тоже заспался: 

она дважды входила в темное купе и громогласно 

напоминала, что через несколько минут Москва, 

а пассажиры все никак не вставали (старинная стра-

шилка насчет скорого закрытия туалетов больше не 

действует, вагоны фирменных поездов снабжены 

теперь биотуалетами, которыми можно пользовать-

ся когда и где угодно). Наконец А. В. Ил… сорвался 

с полки, приподнял штору, суматошно вгляделся 

в проплывающие за окном московские улицы, на-

пялил джинсы и свитер, накинул куртку, нахлобучил 

шапку, выхватил из кармана отчаянно звонивший 


