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1. Ñåðãåé

Каждый человек на подсознательном уровне 

боится, что его примут за сумасшедшего. Осо-

бенно когда с ним случаются ужасные и необъ-

яснимые вещи, о которых ему просто необходи-

мо кому-то рассказать.

Так случилось и со мной в то туманное фев-

ральское утро, когда я стоял у окна с чашкой кофе 

в руке, все еще сомневаясь в собственном наме-

рении выйти из дома, чтобы встретиться с девуш-

кой по имени Лиза.

Будь она просто Лизой, я имею в виду обык-

новенной девушкой из ряда моих поклонниц, я 

тоже, наверное, сомневался бы, но не испытывал 

бы и тысячной доли волнения, которое охватило 

меня именно в то утро. Лиза была адвокатом, 

причем адвокатом широкого профиля, и защи-

щала своих подопечных (не люблю заезженного 

и дурно пахнущего словца «клиент») не только от 

тюрьмы, но, как говорили, даже от тени тюремной 

решетки. Или — от себя, от своих собственных и 

пока еще не имеющих отношения к реальным 

уголовным делам проблем.
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Я пил кофе маленькими глотками и пытался 

мысленно начать разговор с этой умной и, воз-

можно, циничной девушкой. Почему циничной? 

Быть может, это грубоватое слово, но мне всегда 

казалось, что люди, чья профессиональная дея-

тельность связана с чужим горем, обрастают не-

пробиваемой кожей, которая не позволяет про-

никнуть в их жизнь отраве чужих проблем. Имен-

но ее я называю здоровым профессиональным 

цинизмом. Врачи, адвокаты, судьи, прокуроры, 

да мало ли…

Еще я волновался из-за того, что если Лиза 

Травина или ее помощница Глафира Кифер хотя 

бы немного интересуются музыкой и ходят в 

филармонию, то наверняка видели меня, слу-

шали мою музыку, а потому без труда узнают в 

этом испуганном молодом человеке известного 

пианиста.

Еще этот туман. Вот если бы светило солнце, 

вчерашний звонок с того света не показался бы 

мне таким страшным. Возможно, подсвеченный 

золотым сиянием солнца, он стал бы чьим-то 

нелепым, но достойным прощения розыгрышем. 

Хотя нет, кажется, я переоценил степень своей 

доброты к автору этой очень злой шутки.

И вот я уже на крыльце старинного особняка, 

в котором находилась адвокатская контора Тра-

виной. Быть может, в другой день я оценил бы 

роскошь лепки на фасаде и красоту кованой ажур-

ной решетки, но тогда я чувствовал себя крайне 

неуверенно и думал только об одном, вернее об 
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одной — моей жене Валентине, чей труп я опознал 

три дня назад.

— Господин Смирнов?

За большим письменным столом, заваленным 

бумагами и книгами, сидела хрупкая русоволосая 

девушка и внимательно рассматривала меня. Чер-

ный свитер украшало ожерелье из крупных бле-

стящих красных камней, что выглядело неожи-

данно и грубовато.

— Да, это я.

— Проходите, пожалуйста. Что, не нравится? — 

Она коснулась пальцами ожерелья и смешно 

сморщила свой маленький аккуратный нос. — 

Мне, честно говоря, тоже. Но говорят, эти камни 

приносят удачу. Садитесь.

Я сел в довольно высокое, но на редкость удоб-

ное кресло. Тотчас в кабинете появилась рыже-

волосая пухленькая молодая женщина в широких 

песочного цвета штанах и зеленом толстом сви-

тере.

— Это Глафира Кифер, мы работаем вместе, — 

представила свою помощницу Травина. — Слу-

шаю вас.

— У меня была жена, — начал я неуверенно. — 

Еще недавно была. Она погибла три дня назад, ее 

зарезали в ресторане «Фог».

— «Фог»?

— Переводится как «Туман». Это новый ресто-

ран, — повернувшись к Травиной, пояснила Гла-

фира. — Он находится на месте ресторана «Лон-

дон». Вернее, его просто переименовали, там ка-
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кие-то проблемы были с документами. Все прочее 

осталось прежним.

— Известно, кто убил?

— Нет, неизвестно, — ответил я, собираясь с 

силами, чтобы перейти наконец к истинной при-

чине своего визита. — Вы будете удивлены, но я 

пришел к вам не для того, чтобы выяснить, кто 

убил Валю. Да, ее убили, это точно, и я собствен-

ными глазами видел ее в морге на столе, я опознал 

ее. Это, повторяю, случилось три дня назад. А вче-

ра во второй половине дня она мне позвонила. 

Попросила прощения за то, что надолго уехала, 

сказала, что у нее дела и она скоро вернется…

Женщины, слушавшие меня, переглянулись.

— Звонок с того света? — спросила Лиза.

— Что-то вроде того.

— Голос точно принадлежал вашей жене?

— Точно. Нет, я понимаю, конечно, что голос 

мог быть записан, и, скорее всего, это именно так, 

только я никак не пойму, кому понадобилось так 

глубоко изучить нашу жизнь, не говоря уже о том, 

чтобы убить Валю, а потом устроить этот чудо-

вищный звонок. Во всем этом есть какая-то тайна, 

и вот в этом я хотел бы разобраться с вашей по-

мощью.

— Где происходило опознание?

— В морге на Большой Казачьей.

— И вы действительно опознали тело вашей 

жены?

— Признаюсь, что находился там буквально 

несколько секунд, потому что едва нашел силы 

пройти эту процедуру. Но это была она, Валя. 
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В сущности, она почти не изменилась, я хочу 

сказать, она лежала там как живая. Если бы не 

жуткая рана на груди, я мог бы, скажем, пред-

положить, что это была инсценировка, что меня 

просто разыграли. Боже, что я несу?

Последнюю фразу я произнес, чувствуя при-

лив дурноты, как если бы реальность мощным 

ударом обрушилась на меня, не оставляя ни ма-

лейшей надежды, что жена все еще жива.

В тот момент мне хотелось одного — чтобы эти 

две женщины поняли, что я не сумасшедший и что 

вполне допускаю возможность какой-то хитрой и 

злой игры, но только не воскрешение моей жены. 

Я очень, очень боялся за свой рассудок.

— Да вы успокойтесь. Если судить по тем фак-

там, о которых вы нам рассказали, здесь возмож-

ны всего два варианта. Первый — в морге была не 

ваша жена. Второй — звонившая вам женщина, 

к сожалению, тоже не она. Хотелось бы, конечно, 

чтобы ваша жена была жива, но мы все проверим. 

Как ее звали? Расскажите о том, что вообще про-

изошло. Что вы знаете об убийстве?

— Я пианист…

— Точно, а я все думаю, где я видела ваше ли-

цо! — воскликнула Глафира. — Вы пианист, и 

афишами с вашей фотографией обклеен весь 

город. Сергей Смирнов — «Картинки с выставки» 

Мусоргского, Рахманинов Концерт номер два!

Что ж, адвокат, хотя бы немного разбираю-

щийся в классической музыке, — это всегда при-

ятно. Я сразу стер границу между Лизой Травиной 
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и ее помощницей, которую поначалу посчитал ее 

секретарем.

— Ваша жена тоже музыкант?

— Нет, Валентина не музыкант. Она хозяйка 

картинной галереи «Артист» на набережной.

Думаю, чтобы разобраться в том, что произо-

шло, им надо было бы рассказать всю правду о 

наших с Валентиной отношениях, о нашем не-

простом браке. Однако я вдруг понял, что не готов 

так раскрываться. Особенно теперь, когда Вали 

нет в живых и я еще не вполне осознал этот факт, 

а потому все вокруг представляется мне каким-то 

размытым сном. Как это — ее нет? Как ее заре-

зали? Кто? За что? Да она была милейшим чело-

веком! Ее просто не за что было убивать. С ней 

всегда можно было договориться. Вокруг галереи 

не было смысла искать мотив убийства. Любой 

художник мог выставить там свое творение, бла-

го площадь позволяла. И необязательно это дол-

жен был быть профессиональный живописец. Это 

мог быть любой человек, посчитавший, что его 

творение достойно продажи. Сколько раз случа-

лось, что люди творческие, но без специального 

образования выставляли свои работы, которые 

охотно покупали такие же, как они, любители. 

Валя считала, что любому творцу надо давать воз-

можность показать свои работы. Если бы меня 

тогда спросили о чем-то конкретном, приносит 

ли галерея доход или что-нибудь в этом роде, вот 

тогда бы я точно растерялся, поскольку ничего об 

этом не знал. Да, время от времени Валя расска-

зывала, что куплена та или иная картина, и я 
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видел, как загорались у нее при этом глаза, как 

она вся сияла, словно купили ее собственное тво-

рение. Но обо всем, что касалось денег, она ни-

когда не говорила. Возможно, это потому, что 

деньги вообще не интересовали мою жену — она 

была баснословно богата.

У меня на языке вертелось: «Может, мотив 

убийства следует искать в ее прошлом?» Но я так 

и не произнес эти слова, не посмел, словно этим 

я предал бы ее, раскрыл бы ее тайну. Нашу тайну.

— Мой муж был настоящим бандитом, — ска-

зала она мне в нашу первую встречу, и я сразу 

открыл глаза.

Больничная палата, в которой я уже не просто 

лечился, но, по сути, жил, в тот момент, когда я 

увидел Валентину, стала еще более унылой.

Я не понимал, что рядом со мной делает эта 

девушка в красном вызывающем платье с черной 

лакированной сумочкой, которую она нервно те-

ребила пальцами с длинными блестящими ног-

тями. Наверное, она пришла к моему соседу по 

палате, который снова отправился в сестринскую 

кадрить медсестру Катю. Или откуда-то узнала, 

что я тот самый Сергей Смирнов. Пианист, ка-

рьера которого закатилась в тот момент, когда в 

мой автомобиль врезался грузовик. Тот, кто мень-

ше всего хотел, чтобы его имя трепали в прессе в 

связи с этой аварией.

— Это вы к чему? — Я с трудом разлепил гу-

бы. — Почему вы рассказываете мне о своем муже? 

Вы кто вообще?

— Меня зовут Валентина.
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Я отвернулся к стене. Не хотел, чтобы она 

видела мои еще не зажившие раны, подсохшую 

мазь на них, приклеенные к коже ниточки мар-

левых повязок. Не сказать, чтобы мое лицо было 

сильно изуродовано, слава богу, кости черепа не 

пострадали, но вот кожа в нескольких местах бы-

ла порезана, порвана, и все эти раны сильно боле-

ли. Особенно я страдал во время перевязок, когда 

медсестра отмачивала бинты желтым раствором 

фурацилина или просто теплой водой.

— Если вы пришли к моему соседу, то он ско-

ро вернется. У него процедуры, — буркнул я, же-

лая, чтобы она ушла как можно скорее.

— Я пришла к вам, Сергей. Вы же Сергей 

Смирнов, пианист. Я была на вашем концерте.

— Вы журналистка? — Я резко повернулся, да 

так, что заныли мои сломанные ребра.

— Уверяю вас, я не журналистка, поэтому не 

стану расспрашивать вас ни о чем. Просто хочу 

помочь вам. Все, что мне нужно, я узнала от ва-

шего врача. Не поймите превратно, речь не идет 

о врачебной тайне. Просто я выяснила, что с ва-

шими драгоценными руками, слава богу, все в 

порядке. Да и с ногами тоже. Это я к тому, что 

когда вы поправитесь (а вы непременно поправи-

тесь), то сможете продолжать свою концертную 

деятельность. Вам нужно просто выздороветь и 

вернуться в прежнюю жизнь.

Голос ее звучал бодро, но эта бодрость отно-

силась все же к ее жизни, к ее мироощущению, 

но не к моему.
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Я почувствовал, как слезы покатились по мо-

им щекам, попали в раны, и сморщился от боли. 

Прежняя жизнь? Да что она может знать о моей 

жизни? Моя мать, которая сидела рядом со мной 

в машине в момент аварии, умерла, не приходя в 

сознание. Чтобы спасти ее, я продал нашу квар-

тиру. Однако все проплаченные операции не по-

могли, и мама скончалась за неделю до того, как 

в мою палату, вернее в мою жизнь, вошла эта де-

вушка в красном платье.

Деньги я тратил в те дни с легкостью человека, 

вплотную столкнувшегося с тяжелой болезнью 

близкого, когда нет ничего важнее сохранения 

жизни этого человека.

Все мои прежние планы и мечты казались в то 

время незначительными, тем более что я сам был 

более-менее здоров и откуда-то знал, что обяза-

тельно восстановлюсь. Что же касается моего ду-

шевного состояния, оно было окрашено в серо-

черные, холодные тона. Солнце не заглядывало 

в мою душу, не согревало ее.

— Не пойму, зачем вы здесь, — сказал я раз-

драженно, желая, чтобы она наконец ушла и я 

смог спокойно лечь на спину и отдохнуть от боли.

— Говорю же — хочу вам помочь. Я знаю, что 

вы продали квартиру, что у вас нет средств на ле-

чение. Что вы, талантливый человек, находитесь 

в бедственном положении.

— Вы что, решили предложить мне продать 

вам свою душу? — горько усмехнулся я Мефисто-

фелю в красном платье.

— Почти.
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Я все же повернулся к ней. Красивая девушка, 

очень ухоженная, с внимательными умными гла-

зами.

— Что вы хотите?

— Я хочу, чтобы вы женились на мне, и тогда 

я сделаю для вас все, что только возможно сделать 

за деньги. А у меня их много.

— Вы делаете мне, человеку, который вас со-

всем не знает, предложение руки и сердца? Что 

это, грубый розыгрыш или насмешка? Я не по-

нимаю.

— Конечно, мое предложение звучит странно, 

и вы не можете понять, зачем мне этот брак. Не 

уверена, что вы сейчас в состоянии понять, о чем 

я собираюсь вам сказать. Я знаю, вы еще испы-

тываете боль, вы страдаете физически, не говоря 

уже о боли душевной. Поэтому я предлагаю от-

ложить наш разговор на потом. Скажем, я приду 

к вам через неделю, согласны? — Не дожидаясь 

моего ответа, она продолжила: — А пока что я 

оплачу вам палату люкс, уход, лечение, лучшие 

лекарства, процедуры, словом, сделаю все воз-

можное, чтобы вы как можно скорее поправились. 

Если вы не против, я заплачу хирургу, который 

сделает пластическую коррекцию лица, чтобы от 

ваших ран не осталось шрамов. Вы согласны?

— Что вам нужно от меня?

Но она больше не сказала ни слова. Просто 

встала и вышла из палаты, бросив на прощание 

долгий задумчивый взгляд.

Я подумал, что она мне все же приснилась. 

Или — в порядке бреда — эта девушка хочет замуж 
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за меня из-за фантастического наследства, обру-

шившегося на мою больную голову, пока я лежал 

в больнице.

Возможно, именно тогда, представив себя ге-

роем комедийного фильма, я впервые за долгое 

время улыбнулся.

Милые адвокатши задавали мне еще какие-то 

вопросы, но мои ответы нисколько не проясняли 

картину преступления. Из моего рассказа следо-

вало, что мы обыкновенная пара, люди творче-

ских профессий, дорогу никому не перебегали, 

бизнес ни у кого не отбирали, да и видимых врагов 

у нас как будто бы нет.

Задавали мне вопросы и о моей профессии, 

моих концертах. Интересовались, были ли у меня 

среди коллег-музыкантов недруги или завистни-

ки, которые таким вот иезуитским способом, убив 

мою жену, могли бы попытаться вывести меня из 

душевного равновесия. Но ничего такого в моей 

жизни не наблюдалось.

— А что вы делали в ресторане «Фог»? — спро-

сила Лиза Травина чуть ли не виноватым тоном.

— Ужинали, — коротко ответил я.

Разве мог я тогда признаться, что наши ужины 

в определенных местах, появление в определен-

ных кругах и участие в определенных мероприя-

тиях составляли суть наших деловых, я бы даже 

сказал, партнерских отношений с женой?

И уж тем более я не мог признаться, что женой 

в полном смысле Валя мне никогда не была. Хо-

тя мне хотелось этого, что называется, до скре-

жета зубовного, до судорог, и никто не знает, какую 


