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Пролог

За неделю до описываемых современных событий

Ее лицо везде, в каждом глянцевом журнале, во всех 

ток-шоу, на многочисленных билбордах и даже бегущих 

по городу троллейбусах. Всем знакомы эти платиновые 

локоны, голубые глаза-льдинки и чуть отстраненная 

улыбка накрашенных красной помадой губ.

Популярность Екатерины Савицкой кажется мне 

вполне заслуженной. Она талантливая актриса, ори-

гинальный сценарист, хороший режиссер. Екатерина 

не боится пробовать новое, ей интересно развиваться 

и идти вперед. Нет, это не девочка-однодневка, это —  

личность, характер, натура творческая и цельная. 

Думаю, именно поэтому Катя так красива. Я знаю 

каждую черточку, любую деталь ее внешности. Нет, 

по отдельности все небезупречно: нос с горбинкой, рот 

маловат с учетом пропорций лица, есть легкая асимме-

трия бровей. Но все это частицы пазла, из которых со-

ставляется редкая, дивная, яркая красота. Лицо этого 

настоящего воплощения любви забыть невозможно. 

Тело, впрочем, тоже. Рост моей болезни —  172 сан-

тиметра, она весит 55 килограммов, и она прекрасна. 

У Кати фигура настоящей женщины, соблазнительной 

и желанной. Мне хочется ласкать ее нежно, неторо-

пливо, до сладкого изнеможения и стонов.
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Честно говоря, я даже не помню, какой была моя 
жизнь до того, как в ней появилась любовь к Кате. Все 
прошлое словно растворилось в ослепительной вспыш-
ке —  восхищении настоящей невероятной фантасти-
ческой звездой.

Я плохо помню, как началась эта любовь.
Но теперь вся моя жизнь —  это только Катя.
Я знаю наизусть ее подробнейшую биографию.
Я слежу за любыми публикациями, где упоминается 

ее имя.
Я знаю домашний адрес Екатерины Савицкой, те-

лефоны, расписание репетиций в театре и тренировок 
в фитнес-центре.

Никак не могу понять, почему другие особи женско-
го пола не учатся у Кати искусству одеваться.

Вы посмотрите, как сегодня выглядят девушки 
и женщины! Разве они действительно похожи на де-
вушек?! В этих толстовках и кедах?! С этими коротко 
остриженными волосами?! Я вообще не понимаю, как 
нормальная женщина может согласиться напялить на 
себя эти шмотки, уродующие и оскорбляющие женскую 
привлекательность.

Катя совсем другая. Она сама женственность, 
сама элегантность.

Я в восторге от ее белых брючных костюмов 
и широкополых шляп, от ее полупрозрачных плать-
ев из органзы, от ярко-красного корсета и широкой 
темно-синей бархатной юбки в пол. Она может быть 
величественной королевой, или строгой леди, или ша-
ловливой девчушкой, но при этом остается истинной 
женщиной, очаровательной и сексуальной.

У Кати всегда идеально подобраны украшения 
и аксессуары. Макияж ее, как правило, очень ярок, но 
в этой броскости нет ни тени вульгарности, как не 
были вульгарны Мэрилин Монро или Марлен Дитрих.
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В интервью Катю часто спрашивают о духах, поэ-
тому на моем столике собралась уже практически пол-
ная коллекция аналогичных ароматов. Конечно, Катя 
обожает «Шанель номер пять» и «Мицуко», да и вооб-
ще ей нравятся яркие громкие запахи. «Лучше быть, чем 
казаться» —  это все про нее, мою любовь и затяжную 
болезнь, от которой я вовсе не хочу поправляться.

В какой-то степени меня удивила и заинтриго-
вала Катина любовь к духам «Красная Москва». Мне 
казалось, что это аромат из прошлой эпохи, немод-
ный, непопулярный. Если бы не Катя, у меня никогда не 
возникло бы интереса к подобному запаху. Но в своих 
интервью моя любимая женщина говорила, что этот 
аромат она любит надевать перед сном. Искушение 
узнать, как пахнет ночью Екатерина Савицкая, было 
слишком велико. И вот заветный флакончик у меня.

Снимаю крышечку, вдыхаю и… и замираю от восхи-
щения… Аромат терпкий, яркий, обращающий на себя 
внимание, но вместе с тем не вульгарный, не дешевый… 
как он подходит Кате!

Конечно, мне очень хотелось сделать ради моей 
любви что-нибудь значительное.

Обрадовать Катю, удивить ее, заинтриговать, 
вызвать улыбку.

И вскоре выяснилось, что у меня есть возможность 
все это устроить.

Причем сюрприз будет связан именно с «Красной 
Москвой», теми самыми невероятными духами, кото-
рые восхищают женщин вот уже более ста лет…

Мне кажется, духи —  это мой шанс получить ее 
любовь.

Катя замужем. Она живет с мужчиной и никогда 
не проявляла к девушкам никакого интереса.

Может показаться, что мне, женщине, никогда 

не удастся завоевать Катино сердце. Но дело в том, 
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что до того, как влюбиться в Катю, я тоже никогда 

не испытывала лесбийских наклонностей. Собственно 

говоря, я не очень хорошо помню, что из себя представ-

ляла моя жизнь до того, как в ней появилась Катя. Но 

то, что в ней никогда не было женщин —  это совершен-

но точно. Помню, годика в четыре в меня влюбились 

два мальчика —  Миша и Славик. И я понимала, что 

надо выбрать кого-то одного, но кого именно —  так 

и не могла решить. Славик поражал детское воображе-

ние огромными, как у настоящего принца, глазищами 

на пол-лица и копной светлых вьющихся волос. Миша 

всегда припрятывал для меня подарочек: конфету, пи-

рожок, яблоко или просто ромашку с клумбы. Красота 

или забота? Дилемма не для детского мозга. Кстати, 

до сих пор не могу однозначно ответить, как лучше 

поступить в такой ситуации. В школе я тоже поль-

зовалась успехом. Один парень учил меня целоваться, 

второй делал физику, в которой я мало что сообража-

ла… Помню парней, мужчин. Помню свою практич-

ность… Кстати, из-за нее я и стала массажисткой. 

Какие бы времена ни наступали, у людей всегда будет 

остеохондроз, отложение солей или межпозвонковые 

грыжи. И хороший лечебный массажист без работы не 

останется… Впрочем, отвлекаюсь.

Катя —  первая женщина в моей жизни.

Шансов на взаимность у меня немного. Но если 

вдруг со мной случилось это безумие, внезапно нахлы-

нувшая любовь к женщине —  то почему с Катей не мо-

жет произойти чего-то подобного?

Я верю в это всеми фибрами своей души.

Я живу только ради этого…



Глава 1

Москва, 1862–1864, Анри Брокар

Россия пахла отвратительно. От трактиров несло 

тошнотворной кислятиной щей и горькой ядреной вод-

кой, все рынки заволокло туманом из преющих овчинных 

тулупов, забористой махорки, густого лукового духа. 

И даже состоятельные дамы, приезжавшие в лавку 

Гика на экипажах, явно очень экономно расходовали 

приобретаемое тут мыло: нет-нет, да и тянуло от 

шерстяных платьев сладким запахом женского пота, 

иногда маскируемого плохими французскими духами.

Анри Брокару очень хотелось обратно в Париж. 

По ночам ему снилась плывущая вдоль Сены сладость 

ванильных булочек, оттененная горечью жареных 

каштанов и свежей зеленью умытых садов. А какие 

невероятные ароматы кружились в парфюмерной лавке 

отца! Сразу, как войдешь в пронизанную солнечными 

лучами комнату, в объятия заключают нежное масло 

нероли, и терпкие землистые пачули, и страстный му-

скус. Потом же хоровод ароматов отступает, чтобы 

мощным неукротимым потоком разлился запах абсолю 

красной розы, бархатной и величественной. Но самым 

замечательным веществом была для Анри эссенция 

фрезии. Казалось, к тонкому цветочному запаху доба-

вили осколков сияющих звезд и еще чего-то такого хру-
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стально-манящего, что очень хочется узнать, понять 

и постичь —  только оно всенепременно ускользает, как 

лукавый взгляд красивой дамы, брошенный из пронося-

щейся мимо кареты. «Одна беда во Франции —  пар-

фюмеров тут больше, чем деревьев в лесу», —  вздыхал 

отец, подсчитывая скудную дневную выручку. Потом 

пропала и она, лавку пришлось закрыть и отправиться 

в долгое путешествие за океан, в Америку. Оказалось, 

парфюмеров там нет —  как и не имеется и привычек 

у местных людей пользоваться духами да одеколонами. 

Троим работникам —  отцу, Анри и старшему брату 

Жерому —  с утра до вечера просто нечем было занять-

ся, так как все полки небольшой лавки были заставле-

ны духами, а покупатели не шли, поэтому смешивать 

новые составы не имело решительно никакого смысла.

«Дети, послушайте меня, —  лицо отца, держав-

шего распечатанное письмо, стало непривычно ожив-

ленным. —  Вот что пишет мне старинный приятель 

Константин Гик. Уже три года работает он в России. 

Дела идут хорошо, он переезжает в более просторную 

лавку. А еще ему нужен помощник-лаборант. Жалованье 

приличное. Ни во Франции, ни в Америке пока мы таких 

денег не зарабатывали. Дети, я уже не молод. Для меня 

путешествие в Россию —  непростое испытание…» «Я 

никуда не поеду. Мы только начали тут работать, нель-

зя бросать все на полпути», —  протараторил Жером, 

быстро догадавшись, куда клонит отец. Анри усмехнул-

ся: дела сердечные для братца всегда были поважнее ду-

хов, и он всякий вечер, закрыв лавку, торопился в гости 

к живущей по соседству улыбчивой вдовушке. Впрочем, 

это даже к лучшему… «Конечно, я поеду в Россию, —  

Анри обнял отца, вдохнул запах гвоздичного масла, явно 

не более часа назад пролитого на сюртук. —  Я готов 

идти хоть на край света, только была бы работа!»
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Жить в России оказалось делом непростым. Снеж-

ные сугробы на протяжении долгого времени навевали 

грусть, от кваса и капусты, подаваемых тут и в заху-

далом трактире, и в богатом доме, болел желудок. Анри 

раздражало, что местные обитатели быстро перекро-

или его имя на свой манер и стали называть «Генрихом 

Афанасьевичем». Он каждый день менял белье и сороч-

ки, и все равно не мог отделаться от запахов грязи, 

источаемых всем, в том числе и собственным телом.

«И все-таки я не жалею о переезде, —  думал Анри, 

смешивая цветочные масла, которые потом будут до-

бавляться в чаны, где варится дамское мыло. —  Тут 

так интересно, несмотря на все эти русские особен-

ности! Недавно я ходил в баня —  что за праздник для 

носа! Залитые горячей водой березовые веники пахнут 

изумительно! Простые люди в этой стране моются 

не мылом, а щелоком, который приготовляют из печ-

ной золы. Даже поговорка есть: «Мыло черно, да моет 

бело». И я понимаю: через любовь к баня все здесь най-

дет спрос: и мыло, и духи…»

Закончив с работой, Анри вымыл руки, снял пропах-

ший маслами и эссенциями фартук и заторопился в го-

сти к бельгийцу Томасу Раве, державшему магазинчик 

хирургических инструментов. Тот ничего не смыслил 

в парфюмерии, подаренным одеколоном не пользовался 

и не душил ни платков, ни перчаток. Зато с ним мож-

но было вволю поболтать по-французски. И еще у него 

имелась очаровательная дочь Шарлотта, чьи карие 

глаза и каштановые локоны лишили Анри покоя.

По дороге к Раве Брокар зашел в цветочную лавку, 

быстро осмотрел выставленные на прилавке букеты 

и указал на скромную корзинку с фиалками:

— Я возьму вот это!

Приказчик льстиво улыбнулся:
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— У вас прекрасный вкус, ваша дама будет до-
вольна.

Стараясь не расхохотаться, Анри кивнул:
— Благодарю.
Если бы только приказчик знал, для кого на самом 

деле предназначены эти цветы!
Конечно, получит их Шарлотта. Поставит кор-

зинку на столик подле рояля, всенепременно —  она лю-
бит, когда букет стоит именно там. А потом к роялю 
подойдет тенор —  тот самый, который вздыхает, по-
глядывая на Шарлотту, и она, кажется, тоже ловит 
его взгляд. В общем, соперник пройдет мимо столика 
к музыкальному инструменту —  и от его дивного голо-
са, божественно исполняющего итальянские арии, не 
останется ровным счетом ничего. Он ни одной ноты не 
сумеет взять и разволнуется, не будет понимать, в чем 
дело. Аромат фиалок —  главный враг голосовых связок. 
Может, это не очень хорошо —  использовать знания 
о запахах в борьбе за любимую девушку. Но Шарлотта 
так увлеклась этим тенором, что сердце сжимается 
от отчаяния…

— Месье Брокар, приветствую вас! —  радушно 
воскликнул Раве, просиявший при виде Анри. —  Прошу 
вас, проходите.

Гостиная была полна людей. Тот самый тенор, со-
перник, естественно, любезничал с Шарлоттой. Глядя 
на его светлые волосы, чистые голубые глаза и неверо-
ятно свежий румянец, Анри впал в отчаяние.

Можно понять Шарлотту, тенор —  настоящий 
красавец!

А что Анри? Довольно высок, строен, темноглаз, 
с роскошными черными усами. «Приятный мужчина, —  
шушукаются про него служанки. —  И одевается со вку-
сом. Жаль только, до девушек не охоч, все возится со 
своими колбами и пузырьками».
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Да, у Анри привлекательная внешность.

Но тенор, тенор —  у него совсем другая красота, 

дерзкая, броская, роковая. Ангельский лик с могучим 

телом богатыря из русских сказок!.. От этого муж-

чины надо всенепременно оградить Шарлотту —  иначе 

она влюбится в него до беспамятства!

Анри поцеловал Шарлотте руку, вручил цветы 

и отошел в дальний угол гостиной, ожидая рокового 

конфуза тенора.

Тонкий аромат фиалок уверенно расплывался по 

комнате, мешаясь со сливочным запахом помады для 

волос, вишневым следом трубочного табака и дерзким 

мускусом.

И вот ничего не подозревающий певец садится за 

рояль, бегут по клавишам его белые тонкие пальцы.

Не для меня придет весна,

Не для меня Буг разольется,

И сердце радостно забьется

В восторге чувств не для меня… 1

Грудь Шарлотты, стиснутая корсетом, взвол-

нованно вздымается, малиновые губки приоткрыты.

Но следующие строки певец уже шипит, потом 

закашливается. Наконец, пробормотав извинения, 

спешно покидает гостиную.

Гримаска разочарования на любимом лице —  как 

она отрадна!..

Этого тенора в гостиной у Раве Анри Брокар больше 

никогда не видел. Зато с ним Шарлотта стала еще лю-

безнее, охотно гуляла по саду, показывала свои альбомы 

с переписанными стихами и акварельными набросками.

1 Популярный романс предположительно на стихи 

А. Мол чанова, обработку текста и музыку приписывают 

Н. Девитте. —  Прим. автора.


