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Пролог

М
ужчина подошел к окну и замер: улица 
была безлюдна, только на той стороне до-
роги медленно брела собака, ее уши по-

чти волоклись по земле и отблескивали крохотны-
ми светлячками в пламени ночных фонарей. Ему 
казалось, что он слышит, как животное скулит.

— Как мы с ней похожи, — вдруг подумал он.
Оба одиноки, несчастны и бесполезны. Он то-

же будто бредет в тоскливом пространстве жизнен-
ного коридора, где не видно конца, только ледяные 
стены, с которых стекает вода, пахнущая тухляком, 
и холодная, как его пот.

Жить в мире обманов и заблуждений долго не-
возможно, за это приходится дорого платить.

Мозг любит создавать видимость того, чего нет 
в реальности, например, миражи, такие как иллю-
зия резиновой руки. Когда он подростком прочи-
тал об этом психологическом опыте, то был очень 
впечатлен.

Эксперимент с резиновой рукой прост: если од-
на рука лежит перед человеком на столе, но при 
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этом спрятана за экраном так, что он не может ее 

видеть, а вместо нее видит резиновую руку, проис-

ходит удивительное. При одновременном поглажи-

вании реальной спрятанной руки и резинового 

муляжа человеку начинает казаться, что резиновая 

рука — это его рука, и он ощущает прикосновения 

к резиновой руке. Это все потому, что наш мозг не 

любит противоречий и строит новый образ, дале-

кий от реальности.

Может, его кажущееся одиночество — тоже ил-

люзия?

В одиночестве нуждается разум, как в воздер-

жании от пищи — тело. Но во всем есть мера, по-

стоянное одиночество разъедает душу и делает 

жизнь бессмысленной, превращая ее в сплошное 

мучение.

Он поежился, словно от холода, потому что 

вдруг неожиданно вспомнил острую душевную 

боль от детской обиды — такая боль потяжелей, 

чем физическая. Подростка во дворе не только не 

взяли играть в мяч, но и сделали посмешищем.

— Нам такой урод не нужен, — сказал самый 

старший мальчик в компании, а те, кто помладше, 

засмеялись и начали кидать камни.

Булыжники летели со страшной силой и разби-

вались совсем рядом с его телом, задевая осколка-

ми руки. Один камень попал в голову, и кровь по-

текла по лицу.
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— Так тебе и надо, не ходи за нами! — кричали 

обидчики.

Его душили слезы, но он замер, как истукан, 

хотя все внутри кипело яростью и гневом к обидчи-

кам и жалостью к себе.

— Вот я сейчас позову участкового! — пригро-

зила дворничиха и прикрикнула на него: — Что ты 

стоишь? Беги домой, не связывайся с хулиганами.

Он потом отомстил всем своим врагам, в темно-

те подкарауливал каждого поодиночке в подъезде 

и бил кирпичом по голове.

Мужчина не любил возвращаться воспоминани-

ями в свое детство. Из-за собаки за окном это слу-

чилось, что ли? У них во дворе тоже был пес, ни-

чейный, лохматый, обычная дворняга. Мальчик 

приносил ему кости, гладил шелковистую шкуру и 

смотрел в грустные собачьи глаза.

Ему часто казалось, что он живет на необитае-

мом острове, и то, что вокруг много людей, совсем 

ничего не значит, всем на него наплевать. Его не 

слышат, не слушают, не понимают.

Он привык наблюдать за людьми. Наблюдение. 

Оценка. Действие. Его выведенный опытным путем 

способ был универсален и позволял сохранять рав-

новесие во всех жизненных ситуациях.

— Дзыыыынь, — раздалось за окном.

Это собака с длинными ушами перевернула му-

сорницу в поисках пищи. Мужчина хрипло засме-
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ялся, и его рот перекосило, он потрогал рукою 
болезненный шов, тянущий щеку.

— Дзыынь. — Пес разочарованно закрутился на 
месте — урна была пуста.

Ну вот, собачьи ожидания не оправдались, так 
по жизни всегда, и не важно, человек ты или барбос.

Мужчина тоже сначала часто обманывался, и 
ему наивно казалось, что чем меньше хочешь, тем 
больше получишь. Ерунда! Надо сразу ставить вы-
сокую планку и выигрывать, иначе незачем бол-
таться под ногами у других.

— Болли! Болли! — Ниоткуда на улице возникла 
старуха и кинулась к собаке, а пес залаял и за-
прыгал от радости, увидев хозяйку. — Болли! Я так 
долго тебя ищу!

Старуха приладила на собачью шею поводок, 
и они двинулись по улице, одновременно счастли-
вые, человек и животина. Светлячки медленно уда-
лялись и гасли.

— Ну вот, собаке повезло, она оказалась кому-
то нужна.

А у него свой хозяин, свой бог, он сделал вы-
бор и не жалеет об этом.



Глава 1

О
на пощекотала ему нос, потрогала за ухо 
и поцеловала в щеку. Кевин застонал и пе-
ревернулся на другой бок.

— Соня-засоня, проспишь такое красивое 
утро. — Юля сунула ноги в тапочки и пошла на кух-
ню варить кофе. У них уже был такой ритуал — по 
утрам вместе пить кофе.

Городской журналист местной газеты «Наш го-
род» Юля Сорнева неожиданно для себя влюби-
лась по переписке на Фейсбуке. Молодой амери-
канец Кевин Снатс писал такие необыкновенные 
письма о любви, что она, все время работающая с 
текстами, попалась на интернет-удочку. Юлька не 
могла оторваться от писем, такой магией и энерге-
тикой они обладали, и перечитывала их по не-
скольку раз в день. Она даже убеждала себя, что 
это спам, рассчитанный на таких глупых девушек, 
как она. Скоро американец должен попросить де-
нег в долг, и тогда Юля успокоится, поскольку пой-
мет, что это аферист, альфонс, в общем, тот, о ком 
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предупреждают дамочки, имеющие печальный опыт 
общения с такими типами в Интернете. Короче го-
воря, обычный мошенник.

Но денег американец не попросил, а неожидан-
но приехал в Россию, в ее сибирский город, и при-
шел прямо в редакцию. Юля так растерялась от 
неожиданности, что напрочь забыла все англий-
ские слова, однако ее выручил Кевин, еще плохо 
говорящий по-русски:

— Джулия, я приехал жениться на ты!
— На тебе, на те-бе, — по слогам подсказывала 

ответственный секретарь газеты Мила Сергеевна.
— Кевин! Ты настоящий? — только и смогла про-

изнести Юлька. — Настоящий?!
Юлия и Кевин ушли из редакции, долго гуляли 

по городу, и позже неловкость куда-то исчезла са-
ма собой. Конечно, если бы юноша жил по сосед-
ству и они виделись каждый день, она бы особо не 
переживала. А так между ними было огромное 
расстояние, десятки писем, а теперь вот случилось 
внезапное сближение и познание друг друга. Они 
изъяснялись на смешанном русско-английском, и 
этот словесный винегрет был забавен, смешон и 
трогателен.

— Ты красивый, как дерево.
— Ты хочешь сказать, что я деревянная, — сме-

ялась Юлька.
— Ты деревянная и стеклянная, — кивал Кевин.
— А почему стеклянная?
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— Потому что хрупкая, — не сдавался он. — 
Мед, ты мой подруга, и я твоя подруга навеки.

— Ты не можешь быть моей подругой. Подру-
га — это женщина. Ты мой друг.

— Я твоя подруга и друг, — соглашался он и до-
бавлял: — Мое слово — стена.

— Почему ты называешь меня Мед? Мед — это 
приторно! Противно!

— Противно — это какой? Мед — это красиво, 
это хорошо. Ты мед!

Уже три месяца они были вместе, вместе засы-
пали и просыпались каждый день, и это было на-
стоящим чудом, чудом любви, счастья, бесконеч-
ной радости. Хотя, казалось бы, ничего общего 
между ними не было, сплошные несовпадения: 
инженер-программист и журналист, русская и 
американец. Но так и происходит в жизни: встре-
чаются и притягиваются противоположности, как 
плюс и минус.

Чтобы удержать, сохранить, не спугнуть это 
счастье, расширить знания про другую страну, 
Юлька читала в Интернете об особенностях аме-
риканских мужчин, и оказывалось, что американцы 
близки русской широкой душе, для них важны се-
мейные ценности, здоровое питание и такой же 
здоровый образ жизни и спорт. Общение с Кеви-
ном только подтверждало то, что писали в Интер-
нете. Он занимался по утрам зарядкой, обливался 
водой и вообще следил за своим телом.
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— Утром надо сок, витамин. — Кевин брал с 

полки соковыжималку, которая у Юльки, конечно, 

ни разу не использовалась, колдовал над ней и 

протягивал ей стакан сока.

— Как тебе не лень, Кевин?

— Не понимаю, Джулия. Это важно для здоровья!

Еще для здоровья была важна каша по утрам, 

фруктовый суп и кукуруза. Вот с кукурузой возникли 

определенные проблемы: не росла кукуруза в Си-

бири, а на полках стояла только кукурузная мука, 

на которую американец смотрел с подозрением.

— Кукурузный должен быть желтый. Она белый. 

Это не кукурузный! Это опасно!

— Кукурузный! Еще какой кукурузный, — пере-

дразнивала его Юлька. — Только у нас, наверное, 

технология другая, и желтизны нет.

Что Кевин совсем забраковал, так это креветки. 

Осмотрев самую дорогую магазинную упаковку, 

он произнес:

— Это есть нельзя.

— Это хорошие дорогие креветки. Я их ела, они 

вкусные.

— Нет, Джулия, это много снег, грязный лед, а 

не продукт, нет креветки! Я не могу, чтоб ты есть. 

Нельзя.

— Ну хорошо, нельзя так нельзя. — Юлька не 

сопротивлялась, она вообще словно плавно плыла 

по течению в реке любви и желания, где выполня-
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лись все ее прихоти, где ею гордились, ее обожали 
и любили — страстно, нежно и, конечно, навсегда.

На работе ответсек Мила Сергеевна сразу за-
метила перемену.

— Ну, Сорнева, ты сияешь, как начищенный са-
мовар. Улыбаешься все время. Как американкой 
стала, все с улыбкой ходишь и глаза счастьем све-
тятся. Я правильно тебе говорила: не упускай свое 
счастье, держись за Америку. Он хоть богатый?

— Милочка Сергеевна, дорогая, да при чем тут 
богатство! Он обычный инженер-программист, вот 
была возможность в России пожить некоторое вре-
мя, работу на расстоянии делать, он этим и вос-
пользовался. Сейчас возвращается назад, в Аме-
рику. Кстати, почему я самовар? Он же мужского 
рода.

— Как в Америку? Ты разве замуж за него не 
выходишь, Сорнева? А самовар просто в голову 
пришел, если не хочешь, будь самоварихой. Ты не 
увиливай про замужество!

— В принципе, выхожу.
— В каком принципе? Тоже мне журналист на-

зывается!
— Замуж выхожу, но только после того, как Ке-

вин определится со сдачей последнего проекта, вер-
нется опять в Россию, и тогда заявление подадим.

— Ой, Юлька, не нравится мне это, что он туда-
сюда мотается! А вдруг у него в Америке семья? 
Все-таки ты самовар, Сорнева.
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— Не придумывайте, Мила Сергеевна!
— Вы в какой стране собираетесь жить? На-

деюсь, в Америке?
— Нет, в России. Мы будем жить в России, по-

тому что я без своей родины не смогу, а Кевин не 
сможет без меня. Вот сейчас пойду в статье оче-
редной раз воспевать свой город.

— У тебя песни, Сорнева, очень громкие. Прав-
да, есть плюс: газета влет уходит.

— У меня тема нынче — сплошной позитив. Сей-
час я пишу про молодых специалистов, например, 
про технолога Анастасию Ельчинскую, которая 
приехала по распределению из московского вуза 
в нашу Сибирь. Она металловед, врач по металлу. 
Мы договорились, что встретимся в ее перерыв на 
рабочем месте, чтобы мне своими глазами посмо-
треть, как она преодолевает трудности. Пропуск 
заказан, и меня ждут!

— Ой, болтушка ты, Юлька, болтушка! Бог с ни-
ми, с твоими героями. Самое главное, что ты счас-
тье нашла. А мне вот даже на сайте знакомств не 
везет — все старики какие-то попадаются.

Юлька хотела было ответить, что самой Миле 
Сергеевне, в общем, тоже не восемнадцать, но пе-
редумала и мысленно пожелала ей счастья.

В заводском цехе было шумно, недалеко от вхо-
да стучал пресс, образуя облака пара, и чтобы 
показать, куда идти дальше, Юле дали сопрово-
ждающего — табельщицу цеха, и Юля не отставала 
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от нее ни на шаг. Территория завода ей показалась 

огромной, как аэродром.

— Долго еще?

— Вон за тем пролетом!

Юля и ее спутница дошли до пролета и повер-

нули направо.

— Вам туда. — Табельщица махнула рукой. — 

Идите вперед, не заблудитесь.

На участке было тихо и светло, гудели промыш-

ленные печи, блестели ванны, наполненные каки-

ми-то жидкостями. Вокруг — никого. Юля огляде-

лась.

— Ау, есть кто живой? Ауууууу! — Ей показа-

лось, что около большой ванны шевельнулась де-

вичья фигура.

— Здравствуйте, мне нужна технолог Ельчин-

ская. Анастасия Ельчинская. Где мне ее найти?

Темная фигура медленно приближалась к Юлии, 

в ней читалось сильное напряжение, пальцы сжа-

лись в кулак так, что побелели косточки, в глазах 

стоял ужас.

— Где мне найти Анастасию Ельчинскую?

Девушка посмотрела на нее невидящим взглядом.

— Что случилось? Что у вас случилось? Я могу 

помочь?

Незнакомка затряслась и молча показала на 

гальванические ванны, после чего застыла на ме-

сте. Юлька быстро шагнула вперед и увидела, что 


