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Посвящается 

Джин и Розмари Волф



Песня

Поймай рукой метеорит,

Сорви мне папоротник-цвет,

Найди след чертовых копыт

И место всех ушедших лет.

Учи внимать русалок пенью

И от завистников терпенью.

И есть ли слух

От злых старух,

Чтоб укреплял высокий дух?

Когда провидцем ты рожден,

Что видит скрытый смысл вещей,

Скачи за дальний небосклон

И проплыви все сто морей.

Вернись и расскажи мне честно

Все тайны, что тебе известны,

Но там и тут

Напрасен труд

Искать красавиц, что не лгут.

Скажи мне, если из людей

Такую кто-нибудь найдет,

Но нет, не поспешу я к ней,

Пусть в двух шагах она живет.

Уж такова красавиц суть —

Она сумеет обмануть.

Пока в пути,

Как ни крути,

Двух-трех успеет провести.1

Джон Донн

1 Пер. Ф. Толстого.
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Глава I
в которой мы узнаем о селении под названием 

Застенье и о загадочном событии, 

которое происходит там каждые девять лет

Жил однажды на свете молодой человек, и хотел он 

обрести Мечту своего сердца.

Если, дорогой читатель, прочитав эти строки, 

ты решил, что перед тобой самый обычный ро-

ман — ведь все истории о молодых людях обычно 

начинаются совершенно одинаково, — то ты ошиб-

ся. Наш молодой человек и приключившаяся с ним 

история настолько необычны, что даже сам он все-

го не знал.

Эта история — как и многие подобные ей — на-

чалась в Застенье.

Деревня Застенье и сейчас, как и шесть сотен 

лет назад, стоит на гранитном выступе посреди 

дремучего леса. Дома там старые, похожие на ку-

бики серого камня, крытые темным шифером. 

Используя каждый свободный дюйм, они лепятся 

один к другому, и то тут, то там к их стенам жмется 

деревце или кустик.

Из Застенья ведет всего одна дорога — извили-

стая тропа через лес, петляющая между большими 

валунами и камнями помельче. Она тянется далеко 

на юг и за лесом превращается в обычную асфаль-

товую дорогу — чем дальше, тем шире, и по ней 
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сутками напролет из города в город снуют автомо-

били. В конце концов она приводит в Лондон, но 

от Застенья до него придется ехать всю ночь.

Жители деревни молчаливы: они делятся на 

коренных застенцев — суровых, как гранит, на ко-

тором построено их селение, — и тех, кто сравни-

тельно недавно нашел в Застенье пристанище для 

себя и своих потомков.

С запада к Застенью подступает лес, на юге 

есть тихое на первый взгляд озеро: в него впада-

ют холодные прозрачные ручьи, стекающие с хол-

мов, расположенных к северу от деревни, на кото-

рых пасутся овцы, а на востоке опять начинается 

сплошной лес.

Именно с восточной стороны Застенья и стоит 

серая каменная стена, от которой пошло назва-

ние деревни. Стена эта очень древняя и сложена 

из крупных, грубо обработанных глыб гранита: 

она начинается где-то далеко в лесу и за деревней 

вновь уходит в лесную чащу.

В стене есть одно-единственное отверстие — 

проход метра полтора-два в ширину чуть к северу 

от деревни.

Сквозь эту брешь можно разглядеть широкий 

зеленый луг, за лугом — ручей, а на дальнем бе-

регу ручья — высокие деревья. Время от времени 

меж их стволами мелькают какие-то призрачные 

тени, неясные фигуры; то появляются большие, 

ни на что не похожие существа, то яркой вспыш-

кой проносятся крохотные светящиеся создания 

и тут же исчезают.

Хотя этот луг выглядит просто великолепно, 

никто никогда не пасет на нем скот и не распа-
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хивает его под посевы. Напротив, вот уже не одну 

сотню, а может, и тысячу лет по краям прохода 

выставляют стражу и стараются даже не думать 

о землях за Стеной.

И по сей день местные жители по двое денно 

и нощно караулят проход, сменяясь каждые восемь 

часов. Они вооружены увесистыми деревянными ду-

бинками и стоят всегда только со стороны деревни.

Главная их задача — не пропускать на ту сто-

рону деревенских детишек, но порой им прихо-

дится отгонять от прохода случайного бродягу или 

какого-нибудь любопытного приезжего.

Чтобы отпугнуть детей, достаточно погрозить 

дубинкой, а вот отвадить взрослых сложнее, так 

что стражникам приходится проявлять изобрета-

тельность. И если не срабатывают истории о све-

жепосаженной траве, которую нельзя топтать, или 

о страшном быке, сорвавшемся с привязи, им ни-

чего не остается как применить физическую силу.

А очень-очень редко появляются в Застенье 

путники, которые знают, что именно они ищут. 

Таких гостей стража беспрепятственно пропуска-

ет на ту сторону. Их узнают по особенному взгля-

ду — встретив такой однажды, уже не ошибешься.

Местные жители уверены, что за весь двадца-

тый век никому не удалось пробраться за Стену, 

и очень этим гордятся. Стражу снимают только 

раз в девять лет — во время весеннего праздника, 

когда на лугу за Стеной открывается ярмарка.

События, о которых пойдет речь, произошли 

много лет назад. Англией тогда правила королева 

Виктория, но ее еще не прозвали черной виндзор-
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ской вдовой — она отличалась прекрасным цве-

том лица и необычайно легкой походкой, а лорду 

Мельбурну частенько приходилось отчитывать 

ее за легкомыслие: замуж юная королева еще не 

вышла, но уже была влюблена.

В те годы начали печатать по частям новый 

роман мистера Чарльза Диккенса «Оливер Твист», 

мистер Дрейпер сделал первый снимок Луны, за-

печатлев ее бледный лик на фотобумаге, а мистер 

Морзе объявил о том, что изобрел способ переда-

вать сообщения по металлическим проводам.

Если бы вы упомянули при ком-нибудь из 

этих уважаемых джентльменов о Волшебной стра-

не, они бы только снисходительно усмехнулись. 

Кроме разве что мистера Диккенса, который тогда 

был молод и еще не успел отрастить бороду — он, 

пожалуй, взглянул бы на вас грустно и задумчиво.

Той весной на Британские острова съехалось 

немало людей. Они приплывали поодиночке и па-

рами, высаживались на берег в Дувре, Лондоне 

или Ливерпуле. Это были мужчины и женщины, 

и говорили они на разных языках; кожа у одних 

была белей бумаги, у других напоминала цветом 

корицу, а у третьих и вовсе была черна, как вул-

каническая порода. Они прибывали весь апрель 

и устремлялись в одном направлении — на паро-

возах или верхом, в повозках и двуколках, а мно-

гие просто пешком.

Данстану Торну в тот год исполнилось восем-

надцать. У него были волосы цвета ореховой скор-

лупы, такого же оттенка глаза и веснушки. Роста 

он был немногим выше среднего и говорил нето-

ропливо, а вот улыбка у него была приятная — она 
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словно освещала лицо изнутри. И мечтал он — 

чаще всего на отцовском лугу, — как уедет когда-

нибудь подальше от Застенья с его непредсказуе-

мым волшебством и осядет где-нибудь в Лондо-

не, или в Эдинбурге, или в Дублине — в общем, 

в любом большом городе, где жизнь идет спокой-

но и размеренно. А пока что он работал у отца на 

ферме, и не было у него ничего, кроме маленького 

домика на дальнем поле, который выделили ему 

родители.

Гости, которые съезжались в Застенье на 

апрельскую ярмарку, Данстана раздражали. Го-

стиница мистера Бромиоса, «Седьмая сорока», 

комнаты в которой обычно пустовали, уже за не-

делю до ярмарки заполнилась чужеземцами, и но-

вым гостям приходилось искать жилье на фермах 

и в домах местных жителей, расплачиваясь за по-

стой странными монетами, травами, пряностями 

и даже драгоценными камнями.

Чем меньше времени оставалось до открытия 

ярмарки, тем больше нетерпения проявляли гости. 

Они просыпались на рассвете и бродили по окру-

ге, считая дни, часы и минуты. Стражи у бреши 

тоже нервничали — на дальнем краю луга среди 

деревьев уже мелькали тени и странные фигуры.

А в «Седьмой сороке» девица Бриджит Ком-

фри, которая слыла самой красивой служанкой 

на памяти застенцев, стала причиной разногласий 

между Томми Форестером, с которым Бриджет гу-

ляла уже целый год, и высоким темноглазым че-

ловеком с юркой обезьянкой на плече. Он почти 

не говорил по-английски, однако всякий раз при 

виде Бриджит многозначительно улыбался.
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В большом зале трактира постоянные клиенты 

не без опаски косились на гостей и вели между со-

бой примерно такие беседы:

— Да-да, каждые девять лет…

— Говорят, в былые времена вообще собира-

лись раз в год, на летнее солнцестояние…

— Вы мистера Бромиоса спросите — уж кто-

кто, а он-то знает.

Мистер Бромиос, высокий смуглый брюнет 

с зелеными глазами, неизменно пользовался успе-

хом у всех местных девушек, но не обращал на них 

никакого внимания. По слухам, он когда-то при-

ехал в Застенье на ярмарку, да так и остался здесь 

навсегда. А поскольку его вино пришлось по вкусу 

местным жителям, они ничего не имели против.

Вдруг в зале послышались громкие голоса. Это 

Томми Форестер поругался с темноглазым челове-

ком, которого, как выяснилось, звали Алум-Бей.

— Остановите их, бога ради! — кричала Брид-

жит. — Они собираются драться из-за меня! — 

И она в отчаянии встряхивала прелестной голов-

кой, так что отсветы масляных ламп вспыхивали 

на ее золотистых локонах.

Но никто и пальцем не шевельнул, чтобы 

остановить соперников. Напротив, посетители 

трактира — и местные, и приезжие — высыпали 

наружу поглазеть на поединок.

Томми Форестер сбросил рубашку и выста-

вил перед собой кулаки. Чужеземец засмеялся, 

сплюнул на траву, а потом перехватил правую 

руку Томми и швырнул его лицом на землю. Тот 

вскочил и яростно бросился на противника, но 

успел лишь вскользь задеть его по щеке, прежде 
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чем снова полетел лицом в грязь. Алум-Бей уселся 

сверху и весело пробормотал что-то по-арабски.

Вот так быстро и бесславно окончился этот 

поединок.

Отпустив Томми, Алум-Бей важно подошел 

к Бриджит и отвесил ей глубокий поклон, сверк-

нув белозубой улыбкой. Но она, не обращая на 

него внимания, бросилась к Томми.

— Ах, милый, что же он с тобой сделал! — 

приговаривала она, вытирая краем фартука грязь 

с лица кавалера и называя его всякими ласковыми 

именами.

Алум-Бей в сопровождении большинства зри-

телей вернулся в трактир и купил у мистера Бро-

миоса бутылку шабли, которую потом великодуш-

но преподнес Томми. Так что еще вопрос, кто из 

соперников на самом деле остался в выигрыше.

Данстан Торн ничего этого не видел. Он был 

парень практичный и вот уже полгода ухаживал за 

Дейзи Хемпсток, столь же практичной юной осо-

бой. Каждый погожий вечер они чинно прогули-

вались по деревне рука об руку, беседуя о погоде, 

о видах на урожай в этом году и на другие столь же 

важные темы. Их неизменно сопровождали мать 

Дейзи и ее младшая сестра, которые следовали за 

парочкой шагах в шести, так что молодые люди 

могли лишь украдкой обмениваться влюбленны-

ми взглядами.

У дверей дома Хемпстоков Данстан останавли-

вался, раскланивался со своей спутницей и про-

щался до следующего раза.

А Дейзи Хемпсток входила в дом, снима-

ла шляпку и говорила что-нибудь вроде: «Ах, 
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я и в самом деле буду не против, если мистер Торн 

сделает мне предложение. Думаю, папа не будет 

возражать».

— Разумеется, он не будет против, — ответила ей 

матушка в тот вечер, как, впрочем, отвечала всегда, 

и, сняв шляпку и перчатки, поспешила вслед за до-

черьми в гостиную, где очень высокий джентльмен 

с длиннющей бородой распаковывал свой багаж.

Дейзи, ее матушка и сестра вежливо поздо-

ровались с ним (он приехал в деревню недавно 

и очень плохо говорил по-английски). Постоя-

лец, в свою очередь, привстал и ответил им уч-

тивым поклоном, а потом продолжил разбирать 

вещи, вынимая и протирая какие-то странные 

деревянные штуковины.

Апрель в тот год выдался прохладный. Погода 

все время менялась, что, впрочем, неудивительно 

для английской весны.

А гости все шли и шли в деревню с юга по узкой 

дороге через лес; они заняли уже все свободные ком-

наты, и теперь ночевали даже в коровниках и пустых 

сараях. Некоторые привезли с собой и расставляли 

разноцветные палатки, а кое-кто прибывал в собст-

венных фургонах, запряженных крупными серыми 

лошадьми или маленькими лохматыми пони.

В лесу под деревьями раскинулся ковер из си-

них колокольчиков.

Утром 29 апреля Данстан Торн в паре с Томми 

Форестером стоял на страже у Стены.

Данстану это было не впервой, но до сих пор 

его обязанности сводились к тому, чтобы просто 
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стоять и ничего не делать, разве что разок-другой 

шугануть детишек.

Сегодня же на него была возложена особая 

миссия. Они с Томми не выпускали из рук тол-

стых дубинок и, если к Стене подходил кто-то из 

чужестранцев, строго говорили: «Завтра, всё за-

втра, добрые сэры. Сегодня никого пропускать не 

велено».

Любопытствующие отходили, но так и норови-

ли заглянуть в брешь, рассматривая ничем не при-

мечательный луг за Стеной, самые обычные дере-

вья вокруг него и скучный лес вдалеке. Кое-кто 

пытался завязать беседу с Томми и Данстаном, но 

молодые люди, гордые тем, что им доверили обя-

занности часовых, в разговоры не вступали и сто-

яли с важным видом, высоко задрав подбородки 

и крепко сжав губы.

Когда подошло время обеда, Дейзи Хемпсток 

принесла им небольшой горшок картофельной за-

пеканки с мясом, а Бриджит Комфри — по кружке 

эля с пряностями.

Вечером на пост заступили двое других мо-

лодых людей, а Данстан с Томми отправились 

в трактир, где мистер Бромиос налил им в честь 

успешного окончания дежурства еще по кружке 

эля — своего лучшего эля, который, надо сказать, 

был и в самом деле хорош.

В трактире, заполненном так, что яблоку нег-

де было упасть, стоял возбужденный гомон. Здесь 

собрались гости со всех концов света — по край-

ней мере, так казалось Данстану, который не имел 

ни малейшего представления о том, что происхо-

дит за лесами, окружающими Застенье, и рассма-


