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От автора

Э та книга началась с того, что я хотела рассказать 
подлинную историю Агнессы Сорель, девушки, 

которая появилась на свет во Франции XV века. Она 
стала фавориткой Карла VII, монарха, коронованного 
при поддержке Жанны Д’Арк, и привлекла мое вни-
мание как мать Шарлотты Валуа, узаконенной и лю-
бимой сестры следующего короля, Людовика XI.

В моей последней книге, «Змея и луна», Шарлотта 
Валуа мельком появляется как жена Жака де Брезе, све-
кра Дианы де Пуатье. Когда он поймал жену in fragrante* 
с главным конюшим**, то пронзил обоих своим мечом 
«по меньшей мере, сотню раз», как было сказано на 
суде. Хроникеры отмечали, что Шарлотта была так же 
красива, как и ее мать, Агнесса Сорель; в то время это 
имя ничего мне не говорило, но, заинтригованная, я 
решила узнать ее историю. Именно тогда мое внимание 
привлекла прославленная Иоланда — «королева четы-
рех королевств» и главная героиня этой книги.

Сочтя свою рукопись слишком длинной, я раздели-
ла ее на две книги: первую посвятила Иоланде, а вто-

** С поличным (лат.)

** Один из высших сановников при дворе, отвечающий за со-
стояние королевских конюшен.
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рую — ее подопечной Агнессе. В обеих частях время от 
времени появлялся один примечательный мужчина, 
которого Иоланда повстречала во время первого своего 
визита в Бурж в Центральной Франции. Жак Кер был 
молодым городским купцом, любопытным, умным, 
предприимчивым, обаятельным. Иоланда обратила на 
него пристальное внимание и нашла в его лице надеж-
ного друга и неоценимого помощника в делах, которые 
касались ее самой, ее семьи и в особенности ее зятя, Кар-
ла VII. Благодаря своему таланту и предприимчивости 
Жак Кер стал самым богатым человеком Франции — 
опасное положение в стране с абсолютной монархией. 
И последствия этого были самые драматичные. Его жиз-
ненные перипетии так или иначе затрагивают большин-
ство героев двух первых томов. Продолжались войны с 
Англией; продолжалось противостояние предательства 
и верности, жестокости и милосердия. История Жака 
Кера слишком долгая и насыщенная, чтобы исключить 
ее из первых двух томов, и по совету друзей-писателей я 
решила сделать его главным героем третьей книги.

Только в последние годы я узнала — благодаря экс-
пертизе, проведенной известным медиком, — что, когда 
моего главного героя настигла смерть, в крови у него 
было полно яда. И тогда я ощутила необходимость в 
некой исторической импровизации. Нелегко раскрыть 
преступление, совершенное 550 лет назад! Я не претен-
дую на то, что мне это удалось, но есть несколько потен-
циальных улик и косвенных свидетельств, указываю-
щих на возможного убийцу, — по крайней мере, если 
смотреть на всю эту ситуацию глазами персонажа, чья 
репутация не подлежит сомнению. Если читатель готов 
с ним согласиться, это значит, что мы нашли убийцу, — 
правда, боюсь, чтобы узнать развязку, надо добраться 
до последних страниц третьей книги!
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Пролог

Л учи утреннего солнца уже касаются верхушек ба-
шен Сарагосы. А значит, для Иоланды, единствен-

ной живой наследницы арагонского короля, пришло 
время проститься с родным домом и родной страной и 
отправиться во Францию, чтобы выйти замуж за коро-
левского кузена, Людовика II, герцога Анжуйского. Есть 
надежда, что этот союз прекратит борьбу за Неаполи-
танское королевство и Сицилию, на которые претенду-
ют и Арагон, и Анжу. Иоланде девятнадцать лет, ее 
называют красавицей, но в ее окружении лесть — обыч-
ное дело, и принцесса не придает этому значения.

— Хуана, милая, помоги мне одеться, — просит она 
свою компаньонку — некогда няню, потом гувернант-
ку, а теперь самую верную наперсницу. — Хочу, чтобы 
все запомнили меня такой, какой я предстану перед 
ними сегодня. Кто знает, вернусь ли я еще?

Хуана нервно перебирает завязки корсета Иоланды. 
Возможно, она тоже сомневается, что ее госпожа вер-
нется.

— Я благодарю Господа, Хуана, что ты едешь со 
мной в Прованс. В новой жизни было бы трудно без ми-
лых знакомых лиц.
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— Вам стоит благодарить свою мать — это она на-
стояла, чтобы я с вами отправилась. — Голос Хуаны 
звучит невесело.

— Интересно, как там, в моем новом доме?
Хуана знает, что госпожа не ждет ответа, а скорее 

размышляет вслух — у них обеих нет ни малейшего 
представления о том, что ждет их во Франции. Знает 
она и то, что Иоланду больше волнует сам жених, чем 
подвластные ему земли.

— Вы, должно быть, очень рады, сокровище мое, — 
шепчет она успокаивающе, начиная заплетать длинные 
светлые волосы девушки. — Вы ведь ждали этого целых 
девять лет.

Это и вправду была очень долгая помолвка. Иоланда 
вздыхает, стараясь скрыть свое волнение.

— Да, но вдруг портреты лгут? Вдруг на вид он жаба 
жабой? А если его изуродовали на войне? Он ведь так 
долго сражался в Неаполе за корону!

— Тогда наши шпионы сообщили бы об этом. Хва-
тит тревожиться. Подумайте лучше, как вы поможете 
Арагону этим браком!

Иоланда улыбается. «В этом вся Хуана, — думает 
она. — Рассуждает, будто умудренная опытом женщи-
на, а сама всего на десять лет старше меня».

В присутствии Хуаны принцесса слегка успокаива-
ется. Но часть души Иоланды по-прежнему рвется в 
дорогу, в то время как другая часть желает остаться 
дома. Как она сможет быть любящей и верной женой 
тому, чьи подданные много лет сражались с ее народом? 
Иоланде становится легче, когда она смотрит на двух 
своих волкодавов — Аякса и Гектора. Те лежат, растя-
нувшись у огня. Собаки поедут с ней во Францию. Они 
никогда ее не покидают и слушаются только ее голоса.
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— Как думаешь, им разрешат спать возле моей по-
стели, как обычно? — спрашивает она.

— Надеюсь, — улыбается Хуана. — Это зависит от 
вашего будущего мужа, верно?

Хуана становится на скамеечку, чтобы помочь прин-
цессе облачиться в белую льняную сорочку, костюм для 
верховой езды из коричневой саржи, белую рубашку с 
жабо и щегольскую широкополую шляпу песочного 
цвета, заколотую с одной стороны и украшенную крас-
ным страусиным пером. Пусть Иоланда и не слушает 
льстецов, но она с самого детства понимала, что хороша 
собой и знает себе цену.

Она поворачивается, чтобы в последний раз взгля-
нуть на свою комнату, которая служила ей колыбелью 
до этого самого дня, — уютная мебель, яркий красно-
синий ковер из Агры, стол, за которым она каждый день 
читала книги и писала письма, высокая кровать с крас-
ным бархатным балдахином и огромными подушками, 
окна, откуда открывается вид на равнины и далекие 
холмы.

— Прощай, детство, — шепчет Иоланда, посылает 
комнате воздушный поцелуй и открывает дверь. Аякс и 
Гектор встают у ее ног.

Когда Иоланда Арагонская спускается в большой 
зал, она чувствует смолистый запах горящих в камине 
поленьев и видит свою мать, которая кивком головы 
подзывает ее пройти в комнату. Королева такая же вы-
сокая, как ее дочь, и худая от постоянных тревог. По-
следние шесть лет она одна правила Арагоном — обо-
жаемый супруг, который был намного старше ее, умер 
у нее на руках. Лицо королевы до сих пор сохранило 
горделивые черты: умные глаза, тонкий нос, точеный 
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подбородок. Ей за сорок; она уже вышла из детородно-
го возраста и никогда не выказывала ни малейшего же-
лания снова выйти замуж.

— Милое дитя, присядь рядом со мной. Давай про-
ведем вместе последние минуты перед тем, как мы 
встретим послов и твою свиту.

Она берет дочь за руку и улыбается нежной улыб-
кой, которая удивляет в сочетании с крепкой королев-
ской хваткой. У королевы было три дочери, но осталась 
одна Иоланда, и ее тяжело отпускать от себя.

— Я боялась этого момента, и все же принимаю его 
с радостью, — признается королева. — Я приехала в 
Арагон из Франции, чтобы выйти замуж за твоего отца, 
а теперь ты едешь во Францию, чтобы обвенчаться с ку-
зеном короля. — Мать вздыхает при мысли о родине. Со 
дня свадьбы она ни разу там не была.

Иоланда молча смотрит матери в глаза, будто пыта-
ясь прочесть ее мысли.

— Конечно, ты и так это знаешь, милая, но мате-
ринский долг велит мне повторить в последний раз: 
никогда не забывай о цели этого союза — положить 
конец пятнадцатилетним распрям между Арагоном и 
Анжу.

«Мама, милая мама, — думает Иоланда, — пытается 
побыть со мной еще чуть-чуть, сообщая мне то, что я 
слышала уже тысячу раз со дня помолвки». И она улы-
бается, хотя к глазам подступают слезы.

Мать продолжает:
— Как тебе известно, я уже девять лет переписыва-

юсь с матерью твоего жениха. Эти письма позволили 
мне как следует узнать ее и ее сына, а потому я не бес-
покоюсь за твою будущую семью. — Вдруг она крепко 
прижимает дочь к себе. — Но не забывай свой дом и 
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всех, кого ты любишь, и иди по жизни с той самоотвер-
женностью, которую я пыталась тебе привить.

В душе Иоланды теснятся радость и горечь, и она 
осознает, что не в силах ничего сказать. Во рту у нее пе-
ресохло, и она изо всех сил сжимает губы, чтобы не раз-
рыдаться. Мать целует ее, затем отстраняется и окиды-
вает Иоланду долгим взглядом. Обе понимают: это по-
следний миг, который им суждено провести вдвоем. 
Потом они встают и выходят из комнаты навстречу сво-
ей судьбе. Мать должна остаться в одиночестве, а дочь — 
уехать на чужбину.

Высокая, светловолосая, уверенная в себе, принцес-
са Арагонская делает глубокий вдох, улыбается и одно-
го за другим приветствует почтенных гостей из Анжу. 
Она слегка кланяется каждому, глядя им в глаза и пы-
таясь понять, о чем они думают. Ни голос, ни рука ее не 
дрожат до тех пор, пока она не доходит до конца ряда. 
Там стоит ее мать, высоко подняв голову. Этим утром 
они уже не раз успели попрощаться, но теперь на гла-
зах у двора и послов обнимаются снова. По щекам у 
обеих текут слезы, и королева говорит — громко и от-
четливо, чтобы все слышали:

— Мне больно расставаться с тобой, мое дорогое 
дитя, но не забывай: в тебе течет кровь Валуа, а это уже 
делает тебя наполовину француженкой. Тебе было 
предначертано стать частью французского монаршего 
дома, как было мне — покинуть Францию и стать коро-
левой Арагонской. Оставайся верна своему наследию и 
исполни мечту отца о мире между нашими землями. 
Пусть он покоится с миром, зная, что твой брак поло-
жил конец бессмысленным распрям между Арагоном и 
Анжу. Благословляю тебя, любимая дочь. Пиши мне 
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как можно чаще и вкладывай во все, что ты делаешь, 
частичку своей светлой и отважной души. Я знаю, что 
ты не предашь память отца, который любил тебя всем 
сердцем, не опорочишь меня и Арагон.

Иоланда медленно склоняется перед ней в реверан-
се, опустив голову, и шепчет слова дочерней любви.

Королевская свита впечатляет своими размерами. 
В другой день она вызвала бы у Иоланды любопытство, 
но сегодня ее сердце переполняет боль. Аякс и Гектор 
взволнованно бегают вокруг ее лошади и громко лают, 
как будто тоже прощаются с домом.

Иоланда вновь и вновь оборачивается, пока зна-
комые башни Сарагосы окончательно не пропадают 
из виду.
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