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Òàéíîå ñîêðîâèùå Àéâàçîâñêîãî





Пролог

íî÷ü ñ 1-ãî íà 2 ìàÿ 1900 ãîäà ìèðíî 
ñêîí÷àëñÿ âî ñíå âåëèêèé õóäîæíèê-
ìàðèíèñò Îâàíåñ Àéâàçîâñêèé. Åìó 

áûëî âîñåìüäåñÿò äâà ãîäà. Îí óìåð, òàê è íå óçíàâ îò-
âåòà íà âîïðîñ, ïðåñëåäóþùèé åãî âñþ æèçíü.

Ðàííèì óòðîì 2 àïðåëÿ òîãî æå ãîäà, â Âåðáíîå âîñ-
êðåñåíüå, â ôåîäîñèéñêîì äîìå Àéâàçîâñêîãî çàçâîíèë 
êîëîêîëü÷èê — ïîñûëüíûé ïðèíåñ êîðçèíó öâåòóùèõ 
ëàíäûøåé. Çà ïåðâîé êîðçèíîé ïîñëåäîâàëè äðóãèå — 
ìàêè, ìèìîçû, òþëüïàíû, íàðöèññû... Â ïðàçäíè÷íûå 
äíè æèòåëè ãîðîäà çàäàðèâàëè îáîæàåìîãî õóäîæíèêà 
öâåòàìè. Âå÷åðîì Èâàí Êîíñòàíòèíîâè÷ ïîæåëàë âû-
ïèòü ÷àþ íà áàëêîíå, êîòîðûé óòîïàë â öâåòàõ. Êîðçè-
íà ñ ëàíäûøàìè ñòîÿëà íà èíêðóñòèðîâàííîì ÷àéíîì 
ñòîëèêå.

Àéâàçîâñêèé ñìîòðåë íà íèõ è îùóùàë ñìóòíóþ 
òîñêó. Åìó êàçàëîñü, áóäòî ýòè ëàíäûøè îí óæå ãäå-òî 
âèäåë. Õóäîæíèê ïîäåëèëñÿ ñ æåíîé, Àííà Íèêèòè÷-
íà — ìîëîäàÿ öâåòóùàÿ êðàñàâèöà — ñ óëûáêîé îòâå-
òèëà, ÷òî òî÷íî òàêóþ êîðçèíó âèäèò êàæäîå Âåðáíîå 
âîñêðåñåíüå ãîä çà ãîäîì è âñå õî÷åò ñïðîñèòü, îò êîãî 
ýòî, äà çàáûâàåò.

Íåóæåëè îí ñàì ðàíüøå íå çàìå÷àë? Îêàçûâàåòñÿ, 
íåò. Ñëèøêîì ìíîãî â äîìå öâåòîâ.

Îò êîãî æå ýòè ëàíäûøè? Çäåñü íåò íè çàïèñêè, 
íè âèçèòíîé êàðòî÷êè. Êàê òàèíñòâåííî! Îí çàïîì-
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8 íèë òîëüêî ïîñûëüíîãî — âûñîê, ñåä, â ïîòåð-
òîì ñþðòóêå, òàêîãî õîòåëîñü íàðèñîâàòü. Àíå÷-

êà ïîñòàðàëàñü óñïîêîèòü ìóæà: ìàëî ëè â Ôåîäîñèè 
ñòàðèêîâ â ïîòåðòûõ ñþðòóêàõ? Íàñòóïèò ñëåäóþùåå 
Âåðáíîå âîñêðåñåíüå, è âñå ïðîÿñíèòñÿ, ê ÷åìó òðå-
âîæèòüñÿ. Íî Àéâàçîâñêèé òàê è íå óñïîêîèëñÿ, îí 
áûë óâåðåí, ÷òî çäåñü êðîåòñÿ ÷òî-òî âàæíîå, áåç ÷åãî 
æèçíü åãî, ñ÷àñòëèâàÿ è äîëãàÿ, îñòàíåòñÿ íåïîëíîé.

Øåë 1839 ãîä. Èâàí Àéâàçîâñêèé, òàëàíòëèâûé íà-
÷èíàþùèé õóäîæíèê, æèë òîãäà â Ïåòåðáóðãå. Â òîò 
ñóäüáîíîñíûé äåíü îí âîçâðàùàëñÿ èç Àêàäåìèè õóäî-
æåñòâ è íå çàìåòèë íåñóùóþñÿ âñêà÷ü óïðÿæêó. Óñïåë 
îòáåæàòü, íî ïîòåðÿë ðàâíîâåñèå è åäâà íå óïàë. Â ýêè-
ïàæå ñèäåëà äàìà ïîä áåëîé âóàëüþ. Èñïóãàííàÿ, îíà 
âîçáóæäåííî ÷òî-òî ãîâîðèëà ïî-ôðàíöóçñêè. Àðîìàò 
äóõîâ, ãðàöèÿ, èçÿùåñòâî — âñå âñêðóæèëî ãîëîâó 
ïûëêîìó þíîøå. Ïîêà íåçíàêîìêà ïîäâîçèëà ìîëî-
äîãî ÷åëîâåêà ê åãî äîìó, îí âñå âðåìÿ áîðìîòàë: «Íå 
áåñïîêîéòåñü, íå áåñïîêîéòåñü». Íà ïðîùàíèå äàìà 
ïîèíòåðåñîâàëàñü, êàê çîâóò æåðòâó êó÷åðñêîé íåîñòî-
ðîæíîñòè, íî ñàìà òàê è íå ïðåäñòàâèëàñü.

Àéâàçîâñêèé ñèäåë äîìà è ãðåçèë î äèâíîé íåçíà-
êîìêå, êîãäà ê íåìó ââàëèëèñü äðóçüÿ, îãîð÷åííûå, ÷òî 
íå ñìîãëè ðàçäîáûòü áèëåòû íà «Ñèëüôèäó» ñ áîæå-
ñòâåííîé Òàëüîíè â ãëàâíîé ïàðòèè. Âäðóã íà ïîðîãå 
âîçíèêàåò ïîñûëüíûé ñ ïèñüìîì. Àéâàçîâñêèé âñêðû-
âàåò íàäóøåííûé êîíâåðò, îòòóäà âûïàäàþò áèëåòû... 
Íà ñàìó Òàëüîíè, äà íå íà ãàëåðêó, à â ÷åòâåðòûé ðÿä! 
Íåäîóìåíèþ íåò êîíöà.

Âçÿâ íàïðîêàò ôðàêè, ïðèÿòåëè îòïðàâèëèñü â òå-
àòð è ãðîì÷å âñåõ ðóêîïëåñêàëè ïðåêðàñíîé èòàëüÿíêå. 
Ìàðèÿ Òàëüîíè â ýòîò âå÷åð áûëà áîæåñòâåííî ãðàöè-
îçíà. À ïîòîì ìîëîäûå ëþäè ïîáåæàëè ê àðòèñòè÷å-
ñêîìó ïîäúåçäó, ÷òîáû åùå ðàç óâèäåòü ëåãêîíîãóþ áà-
ëåðèíó. Èç äâåðåé âûïîðõíóëà Òàëüîíè, âîçáóæäåííàÿ 
ïóáëèêà ðâàíóëàñü åé íàâñòðå÷ó. Þíîøè, íàìåðåâàÿñü 
ñäåðæàòü òîëïó, ñõâàòèëèñü çà ðóêè. Äîáðàâøèñü äî êà-



9ðåòû, Òàëüîíè âäðóã îãëÿíóëàñü. Îíà óçíàëà Àé-
âàçîâñêîãî.

— Ìåñüå Ãàéâàçîâñêèé! — Î÷àðîâàòåëüíàÿ áàëåðè-
íà áðîñèëà åìó áóêåò ðîç. Äà, ýòî áûëà îíà, åãî ïðå-
êðàñíàÿ äàìà!

— Ñòî ðóáëåé çà öâåòîê, ìîëîäîé ÷åëîâåê, óìî-
ëÿþ! — òóò æå ïîäëåòåëè ê íåìó îáåçóìåâøèå áàëåòî-
ìàíû. Íî îí áðîñèëñÿ áåæàòü, ïðèæèìàÿ ê ãðóäè äðà-
ãîöåííûé áóêåò, à âîñëåä íåñëèñü çàâèñòëèâûå êðèêè: 
«Ñ÷àñòëèâ÷èê!» 

Ñïóñòÿ íåñêîëüêî äíåé áàëåðèíà ïîêèíóëà Ïåòåð-
áóðã, à Àéâàçîâñêèé, ìûñëè êîòîðîãî áûëè òîëüêî î 
íåé, ñîâñåì ïîòåðÿë ãîëîâó. Îñåíüþ òîãî æå ãîäà îí 
ïîëó÷èë àòòåñòàò îá îêîí÷àíèè àêàäåìèè, ñâîé ïåðâûé 
÷èí è ëè÷íîå äâîðÿíñòâî. Íî êàðüåðíûå ïåðñïåêòèâû 
ìàëî çàíèìàëè âëþáëåííîãî, è îí ïðèíÿëñÿ õëîïîòàòü 
î ïåíñèîíåðñêîé ïîåçäêå â Èòàëèþ, ÷òîáû âíîâü óâè-
äåòü ïðåëåñòíóþ Ìàðèþ. È âåäü ñìîã óáåäèòü ïðåçè-
äåíòà àêàäåìèè, ÷òî åìó, êàê ìàðèíèñòó, íåîáõîäèìî 
áûòü â Âåíåöèè. Ëåòîì 1840 ãîäà îí ïðèáûë â Èòàëèþ.

Óâû, áàëåðèíû â åå âåíåöèàíñêîì äîìå íå áûëî. 
Ïîêðóòèâøèñü íà ãîíäîëå âîêðóã ïàëàööî ñ òåìíûìè 
îêíàìè, Àéâàçîâñêèé ðåøèë äîæäàòüñÿ åå, óïîòðåáèâ 
âðåìÿ ñ ïîëüçîé, è ïîñâÿòèë ñåáÿ ðàáîòå.

Â îæèäàíèè ïðèåçäà Òàëüîíè õóäîæíèê ïèñàë Âå-
íåöèþ. Åãî êàðòèíû ðàñêóïàëè, ñàì ïàïà Ãðèãîðèé XVI 
êóïèë äëÿ Âàòèêàíà åãî «Õàîñ». Ýòî áûë îãëóøèòåëü-
íûé óñïåõ. Îäíàæäû Àéâàçîâñêîìó ñêàçàëè, ÷òî ïàðó 
åãî êàðòèí êóïèëà ñàìà Òàëüîíè. Äëÿ íåãî ýòî îçíà÷à-
ëî, ÷òî îíà âåðíóëàñü â Èòàëèþ. Îí åùå íå óñïåë ïîäó-
ìàòü, ïîä êàêèì ïðåäëîãîì ïîêàæåòñÿ ïðåäìåòó ñâîèõ 
ãðåç, êàê â ãîñòèíèöó äîñòàâèëè ïèñüìî â çíàêîìîì 
ãîëóáîì êîíâåðòå, â êîòîðîì ñíîâà îáíàðóæèëèñü áè-
ëåòû íà «Ñèëüôèäó». È ñíîâà îíà, âîçäóøíàÿ è ãðàöè-
îçíàÿ, òàíöåâàëà íà ñöåíå, è ñíîâà Àéâàçîâñêèé ñòîÿë 
ó àðòèñòè÷åñêîãî ïîäúåçäà. Ïî äîðîæêå, óñûïàííîé 
öâåòàìè, Òàëüîíè ïîáåæàëà ê ñâîåé ãîíäîëå è ïîçâàëà: 
«Ñèíüîð Àéâàçîâñêèé, ÷òî æå âû, ÿ æäó!»



10 Â òîò âå÷åð îíè äîëãî êàòàëèñü ïî Âåíåöèè. Äëÿ 
íåãî íàñòàëè ñ÷àñòëèâûå äíè. Îí æèë â åå äîìå. 

Ñ óòðà ïèñàë êàðòèíû, ïðèñëóøèâàÿñü ê ìóçûêå èç 
êîìíàò Ìàðè, — îíà ðåïåòèðîâàëà. Â ïîëäåíü çà çà-
âòðàêîì îíè âñòðå÷àëèñü, à ïîòîì êàòàëèñü ïî êàíà-
ëàì, ïüÿíåÿ îò ìîðñêîãî âîçäóõà. Åìó äâàäöàòü ïÿòü, åé 
òðèäöàòü âîñåìü. Íî äëÿ âëþáëåííîãî íå ñóùåñòâîâàëî 
âîçðàñòà, îí áûë ïîêîðåí ñâîåé Ñèëüôèäîé. Àéâàçîâ-
ñêèé ìå÷òàë, ÷òîáû ýòî ñ÷àñòüå äëèëîñü âå÷íî. È ñàì 
âñå èñïîðòèë, íå ñïðàâèëñÿ ñ íàõëûíóâøèìè ÷óâ-
ñòâàìè. Îí ïîïðîñèë åå ðóêè. Íî òîãäà åé ïðèøëîñü 
áû âûáèðàòü ìåæäó ñåìåéíîé æèçíüþ è èñêóññòâîì, à 
ññîðû ñ Îâàíåñîì èç-çà åå çàíÿòîñòè óæå ñòàëè ìó÷è-
òåëüíûìè. Îäíàæäû îíà âîøëà ê íåìó â ìàñòåðñêóþ è 
ïðîòÿíóëà áàëåòíóþ òóôåëüêó ñî ñëîâàìè:

— Ýòîò áàøìà÷îê ðàñòîïòàë ìîþ ëþáîâü. Âîçüìè-
òå åãî íà ïàìÿòü è âîçâðàùàéòåñü â Ðîññèþ. Òàì âàøà 
æèçíü, à ñâîþ æåíùèíó âû åùå âñòðåòèòå.

— Íî îñòàâüòå ìíå õîòÿ áû íàäåæäó!
— Íåò, ìèëûé ìàëü÷èê. ß íèêîãäà íå ïîëþáëþ 

âàñ...
Àéâàçîâñêèé áûë óáèò îòêàçîì. Ñòðàäàë, ïëàêàë 

íàä ïîäàðåííîé Òàëüîíè ðîçîâîé áàëåòíîé òóôåëüêîé. 
Ïîòîì ïóòåøåñòâîâàë ïî Åâðîïå, âåðíóëñÿ â Ðîññèþ. 
È çäåñü ïðèçíàë, ÷òî âåëèêàÿ áàëåðèíà áûëà ïðàâà. 
Åãî æèçíü — â Ðîññèè. Íà ðîäèíå îí îáíàðóæèë, ÷òî 
ìîäà íà íåãî ðàñòåò ñòðåìèòåëüíî. Ïîñëå èòàëüÿíñêîãî 
óñïåõà ïåòåðáóðãñêèå àðèñòîêðàòû ñêóïàëè åãî êàðòè-
íû çà áåøåíûå äåíüãè. Ïðîøëî åùå íåìíîãî âðåìåíè, 
è, êàê ïðîðî÷èëà Òàëüîíè, Àéâàçîâñêèé âñòðåòèë íî-
âóþ ëþáîâü.

È âñå æå ýòè ëàíäûøè íå äàâàëè åìó ïîêîÿ. Îí íà-
÷àë ïîèñêè ïîñûëüíîãî, åìó êàçàëîñü, ÷òî ñëåäóþùåãî 
Âåðáíîãî âîñêðåñåíüÿ îí íå äîæäåòñÿ. Òàê è ñëó÷èëîñü.

Êîãäà óìåð Àéâàçîâñêèé, Ôåîäîñèÿ îäåëàñü â òðà-
óð. Çàêðûëèñü øêîëû, ìàãàçèíû, ðûíîê óìîëê. Ñîòíè 
ëþäåé ïëàêàëè íàâçðûä. Ñðåäè øåäøèõ çà ãðîáîì áûë 
è ñòàðèê â ïîòåðòîì ñþðòóêå. Òå, êòî îêàçàëñÿ ðÿäîì 



11â òîëïå, ñëûøàëè, êàê îí ñîêðóøàëñÿ: «Íåêîìó 
òåïåðü íîñèòü ïîñûëêó îò Òðóáåöêîãî! Èòàëüÿí-
êà Ìàðèÿ Òàëüîíè, âûäàâøàÿ äî÷ü çà êíÿçÿ, óìèðàÿ, 
çàâåùàëà êàæäûé ãîä íà Âåðáíîå âîñêðåñåíüå ïîñû-
ëàòü Èâàíó Êîíñòàíòèíîâè÷ó ëàíäûøè. À åæåëè òîò 
ïîèíòåðåñóåòñÿ îò êîãî, ñêàçàòü, ÷òî îò òîé, êîòîðàÿ 
ìíîãî ëåò íàçàä åãî îòâåðãëà, õîòÿ âñþ æèçíü ëþáèëà 
òîëüêî åãî îäíîãî. Øåñòíàäöàòü êîðçèí îòíåñ ÿ Èâàíó 
Êîíñòàíòèíîâè÷ó, à îí òàê íè ðàçó íè î ÷åì íå ñïðî-
ñèë. Ìîæåò, çíàë, ê ÷åìó ýòè ëàíäûøè?»



ЧАСТЬ I

Глава 1

Ленинград, 1975 год

îñêëèâî ñêðèïåëè çà îêíîì îáëåäåíåâ-
øèå ñòàðûå äåðåâüÿ, òðåâîæíûå òåíè 
ìåòàëèñü ïî ñòåíàì è ïîòîëêó âåòõîãî 

îñîáíÿêà. Èññëåäîâàííûå ïðè ñâåòå äíÿ çàëû êàçàëèñü 
íåçíàêîìûìè, òàèíñòâåííûìè, ñëîâíî èëëþñòðàöèè ê 
ãîòè÷åñêîìó ðîìàíó.

Òèõèé ïîñâèñò ïîçåìêè íà êàìåííûõ ñòóïåíÿõ òåð-
ðàñû äîëåòàë ñêâîçü ñòàðûå ðàññîõøèåñÿ ðàìû, íåðÿø-
ëèâî çàòêíóòûå âàòîé.

Îíè òî÷íî çíàëè, ÷òî â ýòîò íî÷íîé ÷àñ íè äóøè íå 
áûëî âî âñåì çäàíèè, íî îò÷åãî-òî äðîæàëè è êðàëèñü 
òàê íåóâåðåííî, òî÷íî áîÿëèñü ñïóãíóòü ïðèçðàêà.

— Êóäà òåïåðü? — îñòàíîâèëñÿ ïîñðåäè ñòûëîãî 
âåñòèáþëÿ ãðóçíûé âûñîêèé ìóæ÷èíà â âàòíèêå è ïî-
íîøåííîì òðåóõå. — Íå òÿíè, à íó êàê äî óòðà íå óïðà-
âèìñÿ.

— Íå áîéñÿ, äîëæíû âñå óñïåòü, — îòâåòèë òèõèé 
ãîëîñ. Îáëàäàòåëü ãîëîñà áûë íåâûñîêèì, õóäîùàâûì, 
â ïîíîøåííîì íåëåïîì ïàëüòî, ñèäåâøåì íà ñóòóëîé 
ôèãóðå êàê ñ ÷óæîãî ïëå÷à. — Ïîéäåì. Íàì íà âòîðîé 
ýòàæ.

Îñòîðîæíî ïîäíÿëèñü ïî ñêðèïó÷åé äóáîâîé ëåñò-
íèöå, äåðæàñü çà øèðîêèå, îòïîëèðîâàííûå çà äâà 
âåêà ñîòíÿìè ðóê ïåðèëà. Âîøëè â ïàðàäíóþ àíôè ëàäó.

Îäíà, äðóãàÿ, òðåòüÿ çàëà. Óêðàøåííûå ëåïíèíîé, 
çàáðîøåííûå è óíûëûå, êàê êëàäáèùåíñêèå ñêëåïû, 
îíè íàâåâàëè óæàñ.

Ò



13À ìîæåò, ýòî òîëüêî êàçàëîñü, ïîòîìó ÷òî øëè 
îíè ïî òàéíîìó äåëó, íåçâàíûå è ÷óæèå â ýòîì 
ñòàðîì äîìå. Òåìíàÿ ñòðåìèòåëüíàÿ òåíü ïðîíåñëàñü çà 
îêíîì, ñåðäöà èõ çàáèëèñü èñïóãàííî, è îíè çàìåðëè, 
ïðèñëóøèâàÿñü.

— Âîðîíà, — õðèïëî ïîÿñíèë êîðåíàñòûé.
— Äà, — òîðîïëèâî ñîãëàñèëñÿ ñ òîâàðèùåì õóäîé, 

è îáà ïîøëè äàëüøå.
Îíè äîáðàëèñü äî óãëîâîãî êàáèíåòà. Â îêíî ñêâîçü 

âûñîêèå ãîëûå îêíà ñìîòðåëà ëóíà, ïðîíèçûâàëà êîì-
íàòó íàñêâîçü, ñëîâíî íàïîëíÿëà åå îñÿçàåìûì íà 
îùóïü ñâåòîì.

— Ãäå? — íåòåðïåëèâî ñïðîñèë êîðåíàñòûé, íåðâíî 
îáëèçûâàÿñü è âîðîâàòî ãëÿäÿ ïî ñòîðîíàì.

— Çäåñü, çà êàìèíîì. Âèäèøü ýòó äåêîðàòèâíóþ 
ïàíåëü? — Õóäîé ïîäîøåë ê îòäåëàííîìó ìðàìîðîì 
êàìèíó è óêàçàë íà ïðîñòðàíñòâî íàä êàìèííîé ïîë-
êîé. Íà ïàíåëè âûáèò áûë áàðåëüåô — êîðàáëåêðó-
øåíèå. Ðåäêèé ñþæåò äëÿ óêðàøåíèÿ êàìèíîâ. Õóäîé 
ïðîâåë ïàëüöàìè ïî øåðîõîâàòîé õîëîäíîé ïîâåðõíî-
ñòè. Íåóæåëè ýòî âñå? Îñòàëîñü ïðîòÿíóòü ðóêó...

Êîðåíàñòûé ïîäîøåë, âñòàë ðÿäîì, ëèöî åãî èñêà-
çèëîñü äèêîâàòîé óñìåøêîé.

— Âîò è äîáðàëèñü, — áëàæåííî ïðîãîâîðèë îí. 
È ñòðîãî äîáàâèë: — Äåëèòü áóäåì ñðàçó. Êàê äîãîâà-
ðèâàëèñü — ìíå äâå òðåòè, òåáå òðåòü.

Õóäîé îòñòóïèë íà ïàðó øàãîâ. Ëèöî, áëåäíîå â ñâå-
òå ëóíû, ñ òîíêèìè ïðàâèëüíûìè ÷åðòàìè, èñêàçèëîñü. 
Îí íàãíóëñÿ, ïîäíÿë ñ ïîëà êóâàëäó è, ñ òðóäîì çàìàõ-
íóâøèñü, îïóñòèë åå íà ãîëîâó ñâîåãî êîìïàíüîíà.

Êîðåíàñòûé ðóõíóë. Åãî óáèéöà, îòòàùèâ ïîêîéíî-
ãî çà íîãó îò êàìèíà, ñíîâà ïîäíÿë êóâàëäó. Óäàð, äðó-
ãîé — ñòàðèííûé îñîáíÿê çàìåð îò èñïóãà, à áàðåëüåô, 
óêðàøàâøèé äûìîõîä, ðàçëåòåëñÿ âäðåáåçãè. Êóâàëäà 
îáðóøèëàñü íà êèðïè÷è. Ñïóñòÿ ïîë÷àñà âñå áûëî êîí-
÷åíî. Òåìíûé çåâ äûìîõîäà çèÿë, êàê âîðîòà ïðåèñ-
ïîäíåé. Õóäîé, óòåðåâ ðóêàâîì ïîò, îòáðîñèë êóâàëäó, 



14 ïîäòàùèë âàëÿâøèéñÿ â óãëó ñòóë, âñòàë íà íåãî 
è çàïóñòèë ðóêó â ïðîáèòóþ èì àìáðàçóðó.

Îí ïûõòåë, ïûòàëñÿ çàëåçòü ãëóáæå. Âñêàðàáêàëñÿ 
íà êàìèííóþ äîñêó, çàñóíóë â äûðó ãîëîâó, çàñâåòèë 
ñïè÷êó. Ñòîí îò÷àÿíèÿ ñëûøàëñÿ âñå ãðîì÷å. Õóäîé 
íàíåñ åùå äâà óäàðà ïî ñòàðîé êèðïè÷íîé êëàäêå, óâå-
ëè÷èë ïðîëîì, ñíîâà ïîòÿíóëñÿ ê äûìîõîäó, ïåðåðûë 
êèðïè÷íûé ìóñîð, íàñûïàâøèéñÿ â çåâ êàìèíà, íî 
íè÷åãî íå íàøåë.

— Íå ìîæåò áûòü! Íå ìîæåò áûòü! — óòèðàÿ òûëü-
íîé ñòîðîíîé ðóêè ïîò, âçâûë õóäîé. Ïîòîì îò÷àÿííî, 
ïî-áàáüè ðàçðûäàëñÿ. — Âñå íàïðàñíî! — êðèêíóë îí 
â çàëèòûé áëåäíîé ëóíîé ðàâíîäóøíûé ñàä. Êðàñîòà 
çèìíåé íî÷è íå òðîíóëà åãî, òîëüêî íàïîìíèëà, ÷òî íà 
óëèöå ìîðîç, à îí âñïîòåë è ìîæåò ïðîñòûòü.

Îí åùå ðàç ñ íåíàâèñòüþ âçãëÿíóë íà ëåæàùåå ó åãî 
íîã òåëî, áðîñèë êóâàëäó è âûøåë èç êîìíàòû øàðêà-
þùèìè øàãàìè.

Глава 2

Ìàéîð Ëåíèíãðàäñêîãî óãðîçûñêà Þðèé Òåðåí-
òüåâ ñòîÿë ïîñðåäè ïëîõî îñâåùåííîé çàëû ñòàðèííîãî 
îñîáíÿêà è ñëóøàë äðîæàùåãî îò âîëíåíèÿ çàìåñòèòå-
ëÿ äèðåêòîðà ÍÈÈ, èìåþùåãî âìåñòî íàçâàíèÿ ïî÷òî-
âûé ÿùèê.

Ñàì äèðåêòîð â äàííûé ìîìåíò íàõîäèëñÿ â êî-
ìàíäèðîâêå è î ñëó÷èâøåìñÿ ïîêà ïîñòàâëåí â èçâåñò-
íîñòü íå áûë.

— Âû ïîíèìàåòå, ýòî êðûëî çäàíèÿ äîëæíî áûëî 
èäòè íà êàïèòàëüíûé ðåìîíò â áëèæàéøåå âðåìÿ, — 
îáúÿñíÿë çàìäèðåêòîðà, ñòàðàÿñü íå ñìîòðåòü íà ëå-
æàâøåå ïîñðåäè çàëà òåëî. — Ñîòðóäíèêè óæå ïåðååõà-
ëè â äðóãîé êîðïóñ, çäåñü îñòàâàëñÿ âñÿêèé ìóñîð, òàê 
÷òî ÿ íå çíàþ, ÷òî ìîãëî ïîíàäîáèòüñÿ...

— Îñìîòð ìåñòà ïðîèñøåñòâèÿ íà÷àò â âîñåìü ÷à-



15ñîâ òðèäöàòü òðè ìèíóòû, — ñëûøàëñÿ ðÿäîì 
áåçó÷àñòíûé ãîëîñ êðèìèíàëèñòà. — Îñìîòð 
ïðîâîäèòñÿ ïðè ñëàáîì ýëåêòðè÷åñêîì îñâåùåíèè. 
Òðåõýòàæíîå çäàíèå äîðåâîëþöèîííîé ïîñòðîéêè, ãäå 
ðàñïîëàãàëèñü áóõãàëòåðèÿ, îòäåë êàäðîâ è ôèíàíñî-
âûé îòäåë, â íàñòîÿùåå âðåìÿ ïóñòóåò â ñâÿçè ñ ïîäãî-
òîâêîé ê ðåìîíòó. Ñåâåðíàÿ åãî ÷àñòü...

— Âñå ïîíÿòíî, — êèâíóë ìàéîð Òåðåíòüåâ, ïðåðû-
âàÿ îáúÿñíåíèÿ çàìäèðåêòîðà. — Ïîêà âû ìîæåòå áûòü 
ñâîáîäíû, èäèòå, ðàáîòàéòå, ÿ ê âàì åùå çàéäó. Ñîòðóä-
íèêàì î ïðîèñøåñòâèè ïîêà ñîîáùàòü íå íàäî. — È îí 
íàïðàâèëñÿ ê êðèìèíàëèñòàì.

— Â îáùåì, òàê, — ïåðåêèíóë áëîêíîòíûé ëèñò 
ëåéòåíàíò Îëåã Ðåáðîâ. — Âàõòåð ïðèåõàë íà ðàáîòó â 
ñåìü, âõîäíàÿ äâåðü áûëà îòêðûòà. Êîðîñòûëåâà íà ìå-
ñòå â äåæóðêå íå áûëî. Âàõòåð ïåðåîäåëñÿ è ðåøèë ïî-
èñêàòü ñòîðîæà, òî åñòü Êîðîñòûëåâà. Ñïåðâà çàãëÿíóë 
â òóàëåò, — áåñöâåòíûì ðå÷èòàòèâîì îò÷èòûâàëñÿ Ðå-
áðîâ, — ìàëî ëè êàêàÿ ñèòóàöèÿ, ïîòîì çàâîëíîâàëñÿ 
è ïîøåë ïðîâåðÿòü ïîìåùåíèÿ ïåðâîãî ýòàæà. Îáû÷íî 
Êîðîñòûëåâ âõîäíûå äâåðè äåðæàë çàêðûòûìè è æäàë 
âàõòåðà â âåñòèáþëå. Íå îáíàðóæèâ Êîðîñòûëåâà, âàõ-
òåð çàâîëíîâàëñÿ. Ïîäóìàë, ÷òî âîðû ìîãëè çàëåçòü 
èëè íà÷àëüñòâî ñ ïðîâåðêîé íàãðÿíóëî. Îí çàêðûë 
âõîäíóþ äâåðü íà çàäâèæêó è îòïðàâèëñÿ îáñëåäîâàòü 
çäàíèå. Îñìîòðåë ðàáî÷èå ïîìåùåíèÿ, âñå áûëè çà-
ïåðòû, ïîòîì ñîîáðàçèë çàãëÿíóòü â ñòàðîå êðûëî, ãäå 
è íàøåë óáèòîãî. Êëÿíåòñÿ, ÷òî íè÷åãî íå òðîãàë, ïî-
áåæàë ñðàçó çâîíèòü íà÷àëüñòâó, ïîòîì íàì. Äà, êñòàòè, 
óáèòûé äî ïåíñèè â íàøåì âåäîìñòâå ðàáîòàë. ß â îò-
äåëå êàäðîâ åùå íå áûë, íî ôàêòèê íåáåçûíòåðåñíûé.

— Õîðîøî. Ñòåïàí Ãåîðãèåâè÷, ÷òî ó âàñ? — îáåð-
íóëñÿ Òåðåíòüåâ ê êðèìèíàëèñòó, ñîñòàâëÿâøåìó ïðî-
òîêîë îñìîòðà ìåñòà ïðîèñøåñòâèÿ.

— Êàðòèíà ïðèìåðíî òàêàÿ. Ñëåäîâ âçëîìà ìû 
íå íàøëè, çíà÷èò, ñêîðåå âñåãî, Êîðîñòûëåâ âïóñòèë 
óáèéöó íà òåððèòîðèþ ñàìîñòîÿòåëüíî. Êóâàëäà òîæå 
îòñþäà, õðàíèëàñü âìåñòå ñ äâîðíèöêèì èíâåíòàðåì. 


