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Âñå äåéñòâóþùèå ëèöà è ñîáû-
òèÿ ðîìàíà âûìûøëåíû, ëþáîå 
ñõîäñòâî èõ ñ ðåàëüíûìè ëèöàìè è 
ñîáûòèÿìè àáñîëþòíî ñëó÷àéíî.

Àâòîð

Ãëàâà 1

Òàéíîå ñâèäàíèå
...ß ëþáëþ, ÿ ëþáëþ, ÿ ëþáëþ, ÿ ëþáëþ,
Hå ïðîõîäèò ëþáîâü ó ìåíÿ...
ß ëþáëþ, ÿ ëþáëþ, ÿ ëþáëþ, ÿ ëþáëþ,
Òâîè ïàëüöû áðàñëåò òåðåáÿò...
ß ëþáëþ, ÿ ëþáëþ, ÿ ëþáëþ, ÿ ëþáëþ,
Hî ñåé÷àñ, âîò ñåé÷àñ òû óéäåøü...
ß ëþáëþ.

Øàðëü Àçíàâóð

Ëèâåíü ñòåíîé, øêâàëüíûé âåòåð, îõàïêè æåëòûõ ëèñòüåâ 
áüþò â ñòåêëî, âñïîëîõè ìîëíèè, ðåâ ãðîìà. Æåíùèíà êàæ-

äûé ðàç âñêðèêèâàåò, ìóæ÷èíà ïðèæèìàåò åå ê ñåáå, øåï÷åò ÷òî-
òî óòåøèòåëüíîå, öåëóåò. Îíà îáíèìàåò åãî, îòâå÷àåò íà ïîöåëóè, 
øåï÷åò:

— Íàâñåãäà?
— Íàâñåãäà! — îòâå÷àåò îí. — Äî òåõ ïîð, ïîêà ñìåðòü íå ðàç-

ëó÷èò íàñ.
— Íå íàäî ïðî ñìåðòü! Ñìåðòè íåò! Ìû íàâñåãäà!
— Íå áóäó. Òû ìåíÿ ëþáèøü?
— ß ïîäóìàþ. ß ïîäóìàþ!
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— Àõ òàê! Íó, äåðæèñü! Ñåé÷àñ âûáðîøó â îêíî!
Ýòî âðîäå èãðû, âñÿêèå ôðàçî÷êè: «Òû ìåíÿ ëþáèøü?», «Íà-

âñåãäà?», «Íà âñþ îñòàâøóþñÿ æèçíü?», «Äà, äà, äà!», «Òû îäèí!», 
«Íàâñåãäà!» Øóòî÷êè, ïîäêîëêè, ðàäîñòíûé ãëóïûé ñìåõ áåç ïðè-
÷èíû. Îíè ëàñêàþò äðóã äðóæêó ñëîâàìè — ðàçíûìè, ñìåøíûìè, 
ïðèäóìàííûìè, ïðîèçâîäíûìè è íå ñóùåñòâóþùèìè â ïðèðîäå 
ñëîâå÷êàìè, èíòîíàöèåé. Ýòó èãðó ïðèäóìàëà îíà, è îí, ñäåðæàí-
íûé íà ñëîâà è æåñòû, æåñòêèé, ãðóáèÿí è äðà÷óí, ïðèíÿë. Ïðî-
áóåò ñëîâà íà ñëóõ, ïîñòèãàåò òîíêóþ ñëàäîñòü ëþáèòü ñëîâàìè. 
Ïðîñòî ëþáèòü, à íå òðàõàòüñÿ. Îíà ìíîãîìó åãî íàó÷èëà çà ñòîëü 
êîðîòêîå âðåìÿ, çà êîðîòêóþ èõ èñòîðèþ, è åìó óæå êàæåòñÿ, îíè 
âìåñòå âñþ æèçíü. ×àñû è äíè ðàçëóêè íåïåðåíîñèìû, åìó ñòðàø-
íî, ÷òî îíà ìîæåò ïðîïàñòü, èñ÷åçíóòü, ïîïàñòü ïîä ìàøèíó, ðàç-
áèòüñÿ, ïðèíÿòü ÿä è óìåðåòü. Îíà ñêàçàëà îäíàæäû: «ß óæå õî-
òåëà óéòè, íàñîâñåì... È óøëà áû! À òóò òû».

Áàíàëüíîå óëè÷íîå çíàêîìñòâî. Îíà óðîíèëà ñóìî÷êó — îáî-
ðâàëàñü ðó÷êà, ùåëêíóë çàìîê, è êîñìåòèêà, øîêîëàäêà, ñàëôåòêè, 
ñîëíöåçàùèòíûå î÷êè, äåíüãè âûâàëèëèñü ïðÿìî åìó ïîä íîãè. 
Îí îòïðûãíóë, ÷òîáû íå ðàçäàâèòü ÿðêèå òþáèêè è ôóòëÿð÷èêè, 
âçãëÿíóë íà íåå, îíà óëûáíóëàñü è... îí ïðîïàë. Ïîòîì îíè ñèäåëè 
â óëè÷íîì êàôå, è îí èç øêóðû ëåç, ÷òîáû åé ïîíðàâèòüñÿ. Îíà 
áëåäíî êèâàëà, ÷åðåç ñèëó óëûáàëàñü; íå ðàçðåøèëà ñåáÿ ïðîâî-
äèòü. Íî îí âñå ðàâíî óâÿçàëñÿ, òàéíî, íå ïîíèìàÿ, çà÷åì. ×åì-òî 
îíà åãî çàöåïèëà — òî ëè áåçðàäîñòíûìè ãëàçàìè, òî ëè áëåäíîé 
íåÿðêîé êðàñîòîé. Êðàñîòîé? Â òîì-òî è äåëî, ÷òî... íåïîíÿòíî. 
Íåïîíÿòíî, êðàñîòà ëè. Äà è íåâàæíî. Îí äóìàåò î íåé ïîñòîÿí-
íî, íî÷üþ è äíåì, èñïûòûâàÿ æàëîñòü, ñòðàõ è íåíàâèñòü. Íåíà-
âèñòü ê åå ìóæó, ê åå äîìó, ê åå êðóãó...

Îíè ñòîëêíóëèñü ÷åðåç ïàðó äíåé, ñîâåðøåííî ñëó÷àéíî, êàê 
äóìàëà îíà, íå ïîäîçðåâàÿ, ÷òî îí äåæóðèë ó åå äîìà. Îí ïðèâåë 
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åå ê ñåáå, â ñâîþ íåáîãàòóþ êâàðòèðó. Æàäíî âïèëñÿ â åå ãóáû — 
â ïðèõîæåé, — ñòèñíóë, ñäàâèë, ïîòåðÿë ãîëîâó. Îíà áûëà äàæå 
íå â åãî âêóñå — äëèííàÿ, òîíêàÿ, áëåäíàÿ; åñëè áû îí áûë îáðà-
çîâàí, òî ñêàçàë áû «ãîòèêà». Â åãî êðóãó ïðî òàêèõ ãîâîðÿò «îã-
ëîáëÿ». Äà, âèäàòü, áûëî â íåé ÷òî-òî — áåççàùèòíîñòü, ïîêîð-
íîñòü... ÷åðò çíàåò ÷òî!

Îíà ïîä÷èíÿëàñü, íå îòòàëêèâàëà åãî ðóêè, ïîçâîëèëà...
Óæå ïîòîì, ÷åðåç ìåñÿö ïðèìåðíî, îí ïðåäëîæèë åé óéòè, íî 

îíà òîëüêî ïîêà÷àëà ãîëîâîé. Òû åãî íå çíàåøü, ñêàçàëà. Íàéäåò, 
âûñëåäèò, óáüåò. Òóò íàäî ïî-äðóãîìó. Ïîäîæäè. Ïîäîæäè. Ïî-
äîæäè.

— Õî÷åøü, ÿ åãî óáüþ? — ñïðîñèë îí.
Îíà çàêðûëà åìó ðîò ðóêîé.
— Äóðà÷îê, íó ÷òî òû íåñåøü? Óáüåò îí! À ïîòîì? Ñÿäåøü? À ÿ? 

Òû îáî ìíå ïîäóìàé!
Äî áîëè çíàêîìàÿ èñòîðèÿ. Ìîëîäàÿ æåíà, âåùü ñâîåãî ìóæà — 

ñòàðîãî áîãàòîãî äåñïîòà è íàñèëüíèêà. È ìîëîäîé, íåòåðïåëè-
âûé, ãîëîäíûé ëþáîâíèê ñ ãîðÿùèìè ãëàçàìè. Ïîæàð â êðîâè, 
ñòðàñòü, æåëàíèå — íåíàñûòíîå, ÿðîñòíîå, äî ÷åðíûõ ìóøåê â 
ãëàçàõ, ïåðåñîõøèå ãóáû è ïðîïàâøèé ãîëîñ! Ðåâíîñòü. À îíà — 
âåùü. ×óæàÿ âåùü. À ÷óæóþ âåùü òðîãàòü íåëüçÿ, ñ ïðåñòóïíèêîâ 
ñïðîñ îñîáûé. Âîðàì îòðóáàëè ðóêè... êîãäà-òî.

— Äàâàé íå áóäåì, — ïðîñèò îíà. — Ìû âìåñòå, ñïàñèáî è íà 
òîì. ß æèâó òîáîé, áóäåì áëàãîäàðíû çà ëþáóþ ìàëîñòü.

— À ÷òî äàëüøå? — ñïðàøèâàåò îí â êîòîðûé ðàç. — ß ñõîæó ñ 
óìà, òû ñ íèì íî÷üþ, îí òåáÿ...

Ïîëó÷èëîñü ãðóáî, íî îáðàçíî, è åãî ñêðóòèëî îò ðåâíîñòè. 
Ñëîâî — ñèëüíîå îðóæèå. Îí ïî÷óâñòâîâàë åå ïàëüöû íà ãóáàõ, 
îíà çàñòàâëÿåò åãî çàìîë÷àòü. Îí âîîáùå ãðóáîâàò, íåçàòåéëèâ, 
÷òî äóìàåò, òî è ãîâîðèò. Ïðîñòîé ïàðåíü èç ïðåäìåñòüÿ. Îíà — 
äåëèêàòíåå, ìÿã÷å...
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— Íåò, — ñêàçàëà îíà. — Äàâíî óæå íåò, ó íàñ è ñïàëüíè ðàç-
äåëüíûå.

Îí çíàåò, ÷òî îíà âðåò, îí íè êàïåëüêè íå âåðèò åé, îí íè çà 
÷òî íå ïîâåðèò... Ðåâíîñòü — î, ýòî ñòðàøíîå ðåâóùåå ÷óäèùå ñ 
çåëåíûìè ãëàçàìè! Îí ïðîâîäèò ðóêàìè ïî ãèáêîìó äëèííîìó 
òîíêîìó òåëó ïîäðóãè, êàñàåòñÿ ãðóäè, ëàñêàåò, ìíåò... Îíà îáâè-
âàåòñÿ ïëþùîì, äàëüøå — âçðûâ!

...Îíè ëåæàò îáåññèëåííûå, âëàæíûå, áåçäûõàííûå. Ðàçáðî-
ñàâ ðóêè, çàêðûâ ãëàçà.

— ß óáüþ åãî, — ãîâîðèò ìóæ÷èíà. Æåíùèíà ìîë÷èò...
Îí ïîâîðà÷èâàåòñÿ ê íåé, õâàòàåò åå çà ïëå÷î, ïðèòÿãèâàåò ê 

ñåáå. Îíà âñêðèêèâàåò îò áîëè. Îí èñïóãàííî îòïóñêàåò — ÷òî? 
Ïðèñìàòðèâàåòñÿ è âèäèò... ñèíÿêè íà ïëå÷å, øåå, ñïèíå... Îíà 
îòïèõèâàåò åãî ðóêè, õâàòàåò ïðîñòûíþ, çàêðûâàåòñÿ.

— Îí òåáÿ áüåò? — ãëóõîé îò íåíàâèñòè è ÿðîñòè ãîëîñ.
Îíà òèõî ïëà÷åò, ñòàðàÿñü íå âñõëèïûâàòü. Îíè ìîë÷àò. Îí 

ëåæèò, óñòàâÿñü â ïîòîëîê, ñæèìàÿ êóëàêè, ïîäûõàÿ îò íåíàâèñòè, 
áîëè, ëþáâè.

— Îí çíàåò ïðî íàñ, — ãîâîðèò îíà áåçæèçíåííûì ãîëîñîì. — 
Îí ìåíÿ óáüåò.

— Íåò, — îòâå÷àåò îí. — Îí òåáÿ íå óáüåò. Ïîòîìó ÷òî ÿ óáüþ 
åãî ïåðâûé. Ìîë÷è! Òû æåíùèíà, òû ñëàáàÿ. Ðåøàòü áóäó ÿ. Ïî-
íÿëà?

Îíà ïîêîðíî ìîë÷èò...

Ãëàâà 2

Óáèéñòâî ñòàðîé äàìû
Íå î÷åíü ìîëîäàÿ æåíùèíà â òåïëîì ïëàùå ñ òÿæåëûìè ñóì-

êàìè ïîäíèìàëàñü â ëèôòå íà ÷åòâåðòûé ýòàæ, ñîñðåäîòî÷åííî 
ïîäñ÷èòûâàÿ â óìå, ñêîëüêî óøëî íà ïðîäóêòû, ñêîëüêî — íà ñòè-
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ðàëüíûé ïîðîøîê è ìûëî, ñêîëüêî — íà êîììóíàëêó. Ñîîáðàæàëà, 
÷òî åùå íàäî ïðèêóïèòü. Íå ñåãîäíÿ, è òàê ðóêè ÷óòü íå îáîðâàëà, 
è íîãè íå êàçåííûå. Çàâòðà. Èëè ïîñëåçàâòðà. Íèíà Âëàäèìèðîâ-
íà áóäåò íåäîâîëüíà, õàðàêòåðåö åùå òîò, âûñêàæåò, ÷òî äóìàåò. 
À òû ñòîé äóðà äóðîé. Ëàäíî, íå âïåðâîé, ïóñòü ãîâîðèò. Çàòî 
äåíüãè õîðîøèå.

Îíà îïåðëàñü ïëå÷îì î ñòåíêó; ëèôò òðÿññÿ è äðåáåçæàë, òîãî 
è ãëÿäè îáîðâåòñÿ. Ïðèëè÷íûé âðîäå äîì, à ëèôò — áàðàõëî. Åñ-
ëè áû íå ÷åòâåðòûé ýòàæ äà íå ñóìêè, òî ìîæíî è ïåõîì.

Îíà îòïåðëà äâåðü, ãðîõíóëà ñóìêè îá ïîë, ñòàëà ðàçäåâàòüñÿ. 
Ïîòàùèëàñü íà êóõíþ, óäèâëÿÿñü, ÷òî Íèíà Âëàäèìèðîâíà íå 
îêëèêíóëà, íå ïîçâàëà, íå ïîòðåáîâàëà äîëîæèòüñÿ. Ïåðåãðóçèëà 
ïðîäóêòû â õîëîäèëüíèê, âêëþ÷èëà ýëåêòðî÷àéíèê. È ïîøëà ê 
õîçÿéêå ñ îò÷åòîì.

Îíà çàñòûëà íà ïîðîãå ãîñòèíîé, óäåðæèâàÿ ðâóùèéñÿ èç ãîð-
ëà âîïëü. Åå õîçÿéêà ëåæàëà íà ïîëó ó äèâàíà ëèöîì âíèç, è âîêðóã 
åå ãîëîâû ðàñòåêàëàñü òåìíàÿ ëóæèöà êðîâè. Äëèííàÿ ñèíÿÿ êîô-
òà, øèðîêèå äîìàøíèå áðþêè; ðàçáðîñàííûå ðóêè, íà áåçûìÿí-
íîì ïàëüöå ëåâîé ðóêè îáðó÷àëüíîå êîëüöî. Âäîâà. Óæå äâàäöàòü 
ëåò. Ñäâèíóòûé æóðíàëüíûé ñòîëèê, óïàâøèå íà ïîë äâå êíèãè 
è æóðíàë — âèäèìî, Íèíà Âëàäèìèðîâíà, ïàäàÿ, òîëêíóëà åãî. 
Çàâåðíóâøèéñÿ óãîë êîâðà. Êîìíàòà êàê ñöåíà — ìíîãî ñâåòà, çà 
îêíîì — ÿðêèé ñîëíå÷íûé äåíü, ãàðäèíû ðàçäâèíóòû...

Äðîæàùèìè ïàëüöàìè æåíùèíà — åå çâàëè Åëåíà Ñòåïàíîâ-
íà — íàáðàëà íîìåð, äà òàê è îñòàëàñü ñòîÿòü, îïèðàÿñü ïëå÷îì î 
äâåðíîé êîñÿê, ñòàðàÿñü íå ñìîòðåòü íà íåïîäâèæíîå òåëî, ðàñ-
ïðîñòåðòîå íà ïîëó, è íå ðåøàÿñü óéòè âîí. Åé áûëî ñòðàøíî, 
îíà ïëàêàëà è òèõîíüêî ïîäâûâàëà. Äâåðíîé çâîíîê çàñòàâèë åå 
âñêðèêíóòü. Ïðèåõàëè ÷åòâåðî; ñòàðøèé îòðåêîìåíäîâàëñÿ ìàé-
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îðîì Ìåëüíèêîì. Îíè ïðîòîïàëè ÷åðåç ïðèõîæóþ è ñãðóäèëèñü 
íà ïîðîãå ãîñòèíîé...

— Êàê âàñ çîâóò? — ñïðîñèë ìàéîð.
— Åëåíà Ñòåïàíîâíà Óõîâà, ÿ ó Íèíû Âëàäèìèðîâíû ðàáîòàþ 

ïî äîìó. Ïðèõîæó ÷åðåç äåíü, óáèðàþ, ãîòîâëþ, ïîêóïàþ ïðî-
äóêòû. Â÷åðà íå ðàáîòàëà, ñåãîäíÿ çàêóïèëàñü è ïðèøëà, à îíà... 
åå... — Îíà çàìîë÷àëà.

— ×òî âû ìîæåòå ñêàçàòü î âàøåé õîçÿéêå?
— Çîâóò Íèíà Âëàäèìèðîâíà Ñèäàêîâà, ëåò äâàäöàòü êàê íà 

ïåíñèè, ðàáîòàëà ñóäüåé, âñå çíàêîìûå îòòóäà. Èíîãäà ïðèõîäÿò, 
òîæå ñóäüè, þðèñòû, â êàðòû èãðàþò. Ìíå ïîìîãëà ñ àäâîêàòîì, 
êîãäà ñûí ïîïàë â àâàðèþ. Èíòåðåñóåòñÿ... — Îíà îõíóëà è çàêðû-
ëà ðîò ðóêîé. — Èíòåðåñîâàëàñü ïîëèòèêîé, ìíîãî çíàêîìûõ, 
âå÷íî ðàçãîâàðèâàëà ïî òåëåôîíó èëè ïî êîìïüþòåðó, â òåàòð 
õîäèëà, íà âûñòàâêè, ÷èòàëà ìíîãî. À ëåòîì íà ìîðå. Êðåïêàÿ 
åùå, õîòü è â âîçðàñòå, ìîäîé èíòåðåñîâàëàñü, ëþáèëà õîðîøî 
îäåòüñÿ... Ïåíñèÿ õîðîøàÿ, äà è ñáåðåæåíèÿ åñòü. Èíîãäà ïðî-
äàâàëà êàðòèíû, îò ìóæà îñòàëèñü, èçâåñòíûé õóäîæíèê áûë.

Íèíà Âëàäèìèðîâíà Ñèäàêîâà áûëà óáèòà óäàðîì ïî ãîëîâå 
òÿæåëûì îêðóãëûì ïðåäìåòîì, âîçìîæíî îáðåçêîì òðóáû. Óäàð 
ïðèøåëñÿ â ëåâûé âèñîê, ñìåðòü íàñòóïèëà ìãíîâåííî. Ïî ïðåä-
âàðèòåëüíîìó çàêëþ÷åíèþ ñóäìåäýêñïåðòà Ëèñèöû, íåáîëüøîãî 
ñåäîãî ÷åëîâåêà ñ ïðèÿòíûì âûðàæåíèåì äîáðîäóøíîé ãîòîâ-
íîñòè âíèìàòü è ñîãëàøàòüñÿ íà ëèöå, óáèòà Ñèäàêîâà áûëà îêî-
ëî ïÿòíàäöàòè ÷àñîâ íàçàä, òî åñòü ïðèìåðíî â ñåìü âå÷åðà íà-
êàíóíå. Äîìðàáîòíèöà íå çíàëà, îæèäàëà ëè õîçÿéêà ãîñòåé, 
ñêîðåå âñåãî, íåò, òàê êàê ïðîäóêòîâ â õîëîäèëüíèêå ñîâñåì ìàëî. 
Òî åñòü òîò, êòî íàâåñòèë ñòàðóþ äàìó â÷åðà âå÷åðîì, áûë êåì-òî 
íåçíà÷èòåëüíûì — ïðîñèòåëåì, âîçìîæíî. Ïðîôåññèîíàëüíûõ 
ñâÿçåé Íèíà Âëàäèìèðîâíà íå ðâàëà è çíàêîìñòâà â ñóäåéñêîé 
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ñôåðå èìåëà ñàìûå øèðîêèå, ê íåé âñåãäà êòî-òî îáðàùàëñÿ. «Îä-
íîãî ñ äðóãèì ñâîäèëà, è âñåì âûãîäà», — ñ íàìåêîì ñêàçàëà äîì-
ðàáîòíèöà. Òåì áîëåå íè êîôå, íè ïå÷åíüå íå ïîäàâàëèñü. Ñëó-
÷àéíûé ïðîñèòåëü, äîëæíî áûòü.

Ñëåäû ãðàáåæà âûÿâëåíû íå áûëè, äåíüãè íà ìåñòå, öåííî-
ñòè — çîëîòî, íåñêîëüêî âåùèö ñ áðèëëèàíòàìè, òðè øóáû, êàð-
òèíû ïîêîéíîãî ìóæà, íåñêîëüêî ñòàðèííûõ áðîíçîâûõ ôèãó-
ðîê, ëàòóííûå ïîäñâå÷íèêè — âñå íà ìåñòå.

Íèíà Âëàäèìèðîâíà, îêàçûâàåòñÿ, óâëåêàëàñü àñòðîíîìèåé. 
Â ñïàëüíå ñòîÿë íà øòàòèâå òåëåñêîï — êðàñèâàÿ áëåñòÿùàÿ 
èãðóøêà. Åëåíà Ñòåïàíîâíà âçäîõíóëà: «Íèíà Âëàäèìèðîâíà âñå 
âå÷åðà ïðîñèæèâàëà, âñå â íåáî ñìîòðåëà, ãîâîðèëà, ÷òî ýòî ÷óäî! 
Ìíå ïðåäëàãàëà ïîñìîòðåòü, äà âñå êàê-òî íå ïîëó÷èëîñü... Íîâàÿ 
òðóáà, íåäàâíî êóïëåííàÿ, äîðîãóùàÿ! Íèíà Âëàäèìèðîâíà î÷åíü 
ãîðäèëàñü. È êíèã òîæå íàêóïèëà ïðî çâåçäû...» 

Âñå îñòàëîñü íà ìåñòå. Ïîõîæå, óáèéöà ïðèøåë óáèòü, è óáèë. 
Ïîñëå ÷åãî óøåë, óíåñÿ ñ ñîáîé îðóäèå óáèéñòâà.

Ñîñåäè íèêîãî íå âèäåëè. Ãîâîðèëè îíè ñ ìàéîðîì Ìåëüíè-
êîì íåîõîòíî, è ó íåãî çàðîäèëîñü ïîäîçðåíèå, ÷òî æåðòâó â äîìå 
íåäîëþáëèâàëè. Äîìðàáîòíèöà, ïîìÿâøèñü, ñîãëàñèëàñü, ÷òî 
äåéñòâèòåëüíî, íå îñîáåííî ëþáèëè, ïîòîìó êàê ó Íèíû Âëàäè-
ìèðîâíû áûë õàðàêòåð. Íå òîëüêî íå ëþáèëè, íî è ïîáàèâàëèñü, 
êàê äåòè, òàê è âçðîñëûå. Îíà áûëà ñòðîãàÿ, äåëàëà çàìå÷àíèÿ, 
îò÷èòûâàëà, óãðîæàëà çàêîíîì. Ïüÿí÷óæêà èç êâàðòèðû íàïðîòèâ 
áîÿëñÿ åå êàê îãíÿ, à äâîðíèê áðàë ïîä êîçûðåê. Îíà îò÷èòûâàëà 
ìàòåðåé çà øàëîñòè äåòåé, ìóæèêîâ çà ìàøèíû, çàïàðêîâàííûå 
ïîä îêíàìè, âûçûâàëà ïîëèöèþ ê ñîñåäÿì, êîòîðûå «ãóëÿëè» ïî-
ñëå îäèííàäöàòè. È ïðîçâèùå ó íåå áûëî ñîîòâåòñòâóþùåå: Ìå-
ãåðà.
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— Âîçìîæíî, êòî-òî èç ñîñåäåé? — ïðåäïîëîæèë ìàéîð Ìåëü-
íèê. — Ñ êåì áûëè ïðîáëåìû â ïîñëåäíåå âðåìÿ?

Åëåíà Ñòåïàíîâíà áåñïîìîùíî ïîæàëà ïëå÷àìè è ïðîáîðìî-
òàëà, ÷òî ïðîáëåìû áûëè âñåãäà, íî íå äî ñìåðòîóáèéñòâà æå...

Æåðòâà áûëà ëè÷íîñòüþ íåîðäèíàðíîé âî âñåõ îòíîøåíèÿõ: 
ïèñàëà ìàñëîì ïåéçàæè, íî êàðòèíû íå âåøàëà íà ñòåíêó, à ïðÿ-
òàëà â êëàäîâêó; çèìîé êóïàëàñü â ïðîðóáè, à ëåòîì êàæäîå óòðî 
â øåñòü ÷àñîâ ñîâåðøàëà çàïëûâ íà òó ñòîðîíó ðå÷êè; íå åëà ìÿñà, 
âåëà çäîðîâûé îáðàç æèçíè, íî çàòî ïèëà ìíîãî êîôå; ñîáèðàëà 
ìàðêè. Íàä ïèñüìåííûì ñòîëîì â êàáèíåòå âèñåëà áîëüøàÿ êàð-
òèíà â áîãàòîé ðàìå: ÿðêèé ñîëíå÷íûé äåíü, ãîëóáîå íåáî, æåí-
ùèíà â ñâåòëîé êîðîòêîé þáî÷êå — ìîëîäàÿ, ñòðåìèòåëüíàÿ, ñ 
òåííèñíîé ðàêåòêîé â ïðàâîé ðóêå, ìÿ÷èê â ëåâîé, êîëåíè ïîëó-
ñîãíóòû, ãëàçà ïðèùóðåíû — òàê è êàæåòñÿ, ñåé÷àñ ðàçîãíåòñÿ è 
âëåïèò ïî ìÿ÷ó. Õîðîøà! ×óâñòâóåòñÿ õàðàêòåð. Ìóæ?

Íà ïèñüìåííîì ñòîëå íîóòáóê ïîñëåäíåé ìîäåëè. Ôîòîãðàôèè 
â êðàñèâûõ ðàìî÷êàõ: ñ ìóæåì â ïàðêå; íà ìîðå, â ÿðêîì ñàðàôàíå; 
çà ãðàíèöåé, âèäèìî, óëèöû íå íàøè; ñ ìîëîäîé æåíùèíîé íà 
äèâàíå, íà æóðíàëüíîì ñòîëèêå — ÷àøêè, â âàçî÷êå ïå÷åíüå...

Â ÿùèêå ïèñüìåííîãî ñòîëà, ñðåäè áóìàã ïîêîéíîé, áûëè îá-
íàðóæåíû òðè ïî÷òîâûå îòêðûòêè, ïîëó÷åííûå â òå÷åíèå äâóõ 
ïîñëåäíèõ íåäåëü. Êàêèå-òî öâåòî÷êè, âñå ðàçíûå. Âìåñòî òåêñòà 
ñòîÿëè ëèøü öèôðû «1983», âèäèìî ãîä. Îáðàòíîãî àäðåñà íå 
áûëî. Íà âñåõ òðåõ îäèí è òîò æå ãîä. È áîëüøå íè÷åãî. Øàðè-
êîâîé ðó÷êîé, ÷åðíûìè ÷åðíèëàìè. Âåðñèÿ íàïðàøèâàëàñü ñàìà 
ñîáîé — ìåñòü. Ìàéîð Ìåëüíèê ïðèêèíóë, ñêîëüêî âðåìåíè çàé-
ìåò ïîäíÿòü â àðõèâàõ âñå äåëà ñóäüè Ñèäàêîâîé çà òûñÿ÷à äåâÿòü-
ñîò âîñåìüäåñÿò òðåòèé ãîä, è çàñòîíàë ìûñëåííî. Òîãäà åé áû-
ëî... ïðèêèíóë îí, îêîëî ñîðîêà. Áîëüøå òðèäöàòè ëåò íàçàä! 
Êòî-òî î÷åíü äîëãî æäàë. Õîòü è ãîâîðÿò, ÷òî ìåñòü — áëþäî, 
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êîòîðîå ïîäàþò õîëîäíûì, íî òðèäöàòü ñ ãàêîì... íå ñëèøêîì ëè 
áîëüøîé ñðîê? «Ñòîëüêî íå æèâóò» — âñïîìíèë îí ñòàðûé äóðàö-
êèé àíåêäîò.

— Ðîäñòâåííèêè? — ïåðåñïðîñèëà äîìðàáîòíèöà. — Åñòü ìëàä-
øèé áðàò, âðîäå ïî òåàòðàëüíûì äåëàì, ïèñàòåëü, åùå äâå ïëå-
ìÿííèöû è ïëåìÿííèê, íî îíà èõ íå æàëîâàëà. Ñ áðàòîì íà íîæàõ 
óæå è íå óïîìíèøü ñêîëüêî âðåìåíè, íèêîãäà íå çâîíèëè äðóã 
äðóæêå, äàæå ïî ïðàçäíèêàì, äàæå íà Íîâûé ãîä. Ãîâîðèëà ïðî 
áðàòà — äóðàê ñ ðîãàìè, âñå âðåìÿ æåíèòñÿ íà ìîëîäûõ. ß åãî 
íèêîãäà è íå âèäåëà. Íå ïîíèìàþ ÿ ýòîãî... ðîäíûå âñå-òàêè. Ïëå-
ìÿííèêà, êðîìå êàê áåçäåëüíèê è... ñåé÷àñ âñïîìíþ... ñëîâî òàêîå, 
íå íàøå... ÿ åùå ñïðîñèëà, à îíà îòâå÷àåò: íè÷òîæåñòâî. Ëóçåð! 
Âî-âî, ëóçåð. Êðîìå êàê áåçäåëüíèêîì è ëóçåðîì, íèêîãäà íå íà-
çûâàëà. Îòíîøåíèÿ áûëè òîëüêî ñî ñòàðøåé, Ëàðèñîé, òîæå ïî 
ñóäåéñêèì äåëàì, òîëüêî íå ñóäüÿ, à àäâîêàòøà âðîäå, ñâîå äåëî. 
Îíè äàæå ïîõîæè ìåæäó ñîáîé, è õàðàêòåð îäèíàêîâûé. Íåçà-
ìóæíÿÿ, â ëåòàõ, óæå íå äåâî÷êà. Îäåâàåòñÿ êàê ñòàðóõà. Íèíà 
Âëàäèìèðîâíà ñìåÿëàñü íàä íåé, ãîâîðèëà, ÷òî æ òû êàê ñòàðóõà, 
ó ìåíÿ è òî òðÿïêè ïîÿð÷å áóäóò, çâàëà ïî ëàâêàì, ïîøëè, ãîâîðèò, 
ïîäáåðåì òåáå ÷òî ïóòíîå, à òî òàê ñòàðîé äåâîé è ïîìðåøü, à 
òåáå åùå çàìóæ èäòè. À Ëàðèñêà ãóáû çàêóñèò, íàõìóðèòñÿ, òåòÿ, 
ãîâîðèò, äàâàéòå îñòàâèì òåìó ìîåãî çàìóæåñòâà, à ãîëîñ-òî, ãî-
ëîñ! Êàê ó ãåíåðàëà, òîëüêî êîìàíäû îòäàâàòü. Êàêîé çàìóæ, ïðî-
ñòè ãîñïîäè! Êòî æ ïîñìååò ñ òàêîé — ñòðàøíî! Ñåðüåçíàÿ, íå 
óëûáíåòñÿ íèêîãäà, ñëîâà äîáðîãî íå ñêàæåò. Êàê çûðêíåò — àæ 
íà äóøå ìåðêíåò. Îäíî ñëîâî — ñóäåéñêàÿ. Ïðèõîäèëà, ïðèíîñè-
ëà ïå÷åíüå èëè öóêàòû, Íèíà Âëàäèìèðîâíà ëþáèëà îâñÿíîå 
ïå÷åíüå, òàêîå òîëüêî â ãàñòðîíîìå íà ïëîùàäè, «äåëüâèòà» íà-
çûâàåòñÿ. Ãîíÿëè ÷àè äà ñâîè äåëà îáñóæäàëè — çàêîíû, âñÿêèå 
èçâåñòíûå ñëó÷àè, óáèéñòâà â ãîðîäå... ñëîâîì, êàê â ãàçåòå — êðè-
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ìèíàëüíûå õðîíèêè. È òàê è ñûïëþò âñÿêèìè ñëîâàìè ó÷åíûìè, 
ïåðåáèâàþò äðóã äðóæêó, äî õðèïîòû, ÷óòü íå äî äðàêè. Íàñëåä-
íèöà. Íèíà Âëàäèìèðîâíà åé âñå îòïèñàëà. Ðîäñòâåííàÿ äóøà, 
ìîæíî ñêàçàòü, îíà åé âðîäå äî÷êè áûëà. Äà âîò îíà, íà ôîòî, ÷àé 
ïüþò. Ëàðèñà...

— À âòîðàÿ ïëåìÿííèöà? — ñïðîñèë ìàéîð Ìåëüíèê.
— Íó, òà ñîâñåì äåâ÷îíêà, ïðî íåå è ðàçãîâîðà íèêîãäà íå áû-

ëî. Íè÷åãî ïðî íåå íå çíàþ. Äà è íå âèäåëà íè ðàçó.
— Êòî çàáèðàë ïî÷òó? Âîò ýòè îòêðûòêè, ïîìíèòå, ìîæåò, õî-

çÿéêà ïðè âàñ èõ ðàññìàòðèâàëà, ÷òî-òî ãîâîðèëà... — ñïðîñèë 
ìàéîð Ìåëüíèê.

— Ïðî îòêðûòêè íè÷åãî íå çíàþ, — íàìîðùèëà ëîá Åëåíà Ñòå-
ïàíîâíà. — ß âûíèìàþ ïî÷òó, ìîæåò, è áûëî ÷åãî, äà ÿ íå çàìå-
òèëà. Íå ìîå äåëî. Ñåé÷àñ ìíîãî ÷åãî áðîñàþò, ÿ âñå ïðèíîñèëà, 
ñêëàäûâàëà íà òóìáî÷êå â ïðèõîæåé â ñòîïî÷êó, îíà ïîòîì ðàç-
áèðàëà. Îíà èõ íå âûáðîñèëà, âèäàòü, ÷òî-òî âàæíîå. Íå çíàþ.

×òî-òî âàæíîå. Âèäàòü.

Ãëàâà 3

Èç äàëüíèõ
ñòðàíñòâèé âîçâðàòÿñü...

Äîæäü ëèë êàê èç âåäðà. Âåòåð ìîòàë âîäÿíûìè ñòðóÿìè, ñ 
ðàçìàõó øâûðÿÿ èõ â ñòåíû è â íåîñòîðîæíûõ ïðîõîæèõ, êîòî-
ðûõ ñïîäîáèëî âûñóíóòü íîñ èç äîìà. Áûëî î÷åíü õîëîäíî, äàðîì 
÷òî òîëüêî íà÷àëî íîÿáðÿ. Êðóïíûé ìóæ÷èíà ñ ãðîìàäíûì ðþê-
çàêîì çà ïëå÷àìè îñòàíîâèëñÿ ó ìíîãîýòàæêè íîìåð äâåíàäöàòü 
ïî óëèöå Âîêçàëüíîé. Çàñòûë íà ñåêóíäó, âñïîìèíàÿ êîä, ïîòîì 
ðåøèòåëüíî ïîòûêàë â êíîïêè. Çàìîê ùåëêíóë, è äâåðü îòâîðè-
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ëàñü. Ìóæ÷èíà ñòóïèë âíóòðü, îòðÿõíóëñÿ, ÷åì íàïîìíèë áîëü-
øîãî ïñà, è ïîòîïàë íà òðåòèé ýòàæ, ïðîèãíîðèðîâàâ ëèôò ïî 
ïðè÷èíå ìàëîãî ïðîñòðàíñòâà. Ïîñòîÿë ïîä äâåðüþ, óíèìàÿ âîë-
íåíèå, è íàæàë íà êðàñíóþ êíîïêó çâîíêà. Îí ñëûøàë, êàê â êâàð-
òèðå ðàçäàëîñü ãëóõîå äðåáåçæàíèå, ïîòîì òîïîò äåòñêèõ íîã, è 
íàêîíåö òîíêèé äåòñêèé ãîëîñîê ñïðîñèë: «Êòî òàì?» 

— Îëåæêà! — ðàäîñòíî çàêðè÷àë ìóæ÷èíà. — Ýòî äÿäÿ Îëåã! 
Îòêðûâàé ñêîðåé!

— Ñåé÷àñ! Äÿäÿ Îëåã, íå óõîäè! Ñåé÷àñ ÿ îòêðîþ!
Äâåðü ðàñïàõíóëàñü, è ìóæ÷èíà ïîäõâàòèë íà ðóêè ìàëûøà 

ëåò ÷åòûðåõ, êîòîðûé ñòîÿë íà òàáóðåòå.
— Îëåæêà, ïðèâåò! À ãäå ðîäèòåëè è äåâ÷îíêè?
— Ìàìà ïîøëà â ìàãàçèí, ïàïà íà ðàáîòå, Ìàðêà è Êóñÿ â øêî-

ëå. Äÿäÿ Îëåã, òû óæå ïðèåõàë?
— Ïðèåõàë!
— À ïîäàðîê?
— Åñòü è ïîäàðîê, êàê æå áåç ïîäàðêà. Äàâàé çàïðåì äâåðü è 

ïîãîâîðèì, êàê ìóæèê ñ ìóæèêîì...

...Çäåñü ìû íåñêîëüêî îòâëå÷åìñÿ îò òåêóùèõ ñîáûòèé è ðàñ-
ñêàæåì ÷èòàòåëþ, êòî òàêîé ïóòåøåñòâåííèê, ÷òî ïîäîøåë ê äî-
ìó íîìåð äâåíàäöàòü ïî óëèöå Âîêçàëüíîé ïÿòíàäöàòü ìèíóò íà-
çàä. Îëåã Õðèñòîôîðîâè÷ Ìîíàõîâ ïðèõîäèëñÿ ñòàðèííûì äðó-
ãîì è îäíîêëàññíèêîì õîçÿèíó êâàðòèðû, Æîðèêó Øóìåéêî, è 
êðåñòíûì îòöîì ìàëåíüêîìó Îëåæêå, îòêðûâøåìó äâåðü. Áûëà 
ýòî âïîëíå íåçàóðÿäíàÿ ëè÷íîñòü, ñêëîííàÿ ê ÷àñòîé ïåðåìåíå 
ìåñò, è æèçíü ýòà ëè÷íîñòü âåëà òàêæå íåçàóðÿäíóþ, ñâîáîäíóþ 
îò ñêóêè, ðóòèíû, à òàêæå íåîáðåìåíåííóþ ñîáñòâåííîñòüþ è 
ñåìüåé. Äðóãèìè ñëîâàìè, ýòî áûëà ñâîáîäíàÿ ëè÷íîñòü. Ñâîáîä-
íàÿ îò îáÿçàòåëüñòâ, ëþáèìîé æåíùèíû, äåòåé è êîëëåã ïî ðà-


