



МАСТЕРА  
МАГИЧЕСКОГО  
РЕАЛИЗМА

**В серии  
«Мастера магического реализма»  
вышли:**

- БАРНС, Джонатан, и др. **ГОЛОСА ЧЕРТОВСКИ ТОНКИ**  
БЛЭК, Холли. **САМАЯ ТЕМНАЯ ЧАЩА**  
БЛЭК, Холли. **ХОЛОДНЫЙ ГОРОД**  
ВАЛЕНТЕ, Кэтрин М. **СКАЗКИ СИРОТЫ. В НОЧНОМ САДУ**  
ВАЛЕНТЕ, Кэтрин М. **СКАЗКИ СИРОТЫ. ГОРОДА МОНЕТ И ПРЯНОСТЕЙ**  
ГАЛИНА, Мария. **АВТОХТОНЫ**  
ГЕЙМАН, Нил и др. **ВСЕ НОВЫЕ СКАЗКИ**  
ГЕЙМАН, Нил и др. **ЗЕЛЕНый РЫЦАРЬ**  
ГЕЙМАН, Нил и др. **КУЛЬТ КТУЛХУ**  
ГЕЙМАН, Нил и др. **СБОРЩИК ДУШ**  
ГЕЙМАН, Нил и др. **СТРАШНЫЕ СКАЗКИ**  
ГЕЙМАН, Нил и др. **ФАНТАСТИЧЕСКИЕ СОЗДАНИЯ**  
ГЕЙМАН, Нил. **АМЕРИКАНСКИЕ БОГИ**  
ГЕЙМАН, Нил. **ДЫМ И ЗЕРКАЛА**  
ГЕЙМАН, Нил. **ЗВЕЗДНАЯ ПЫЛЬ**  
ГЕЙМАН, Нил. **НИКОГДЕ**  
ГЕЙМАН, Нил. **ОКЕАН В КОНЦЕ ДОРОГИ**  
ГЕЙМАН, Нил. **ОСТОРОЖНО, ТРИГГЕРЫ**  
ГЕЙМАН, Нил. **СЫНОВЬЯ АНАНСИ**  
ГЕЙМАН, Нил. **ХРУПКИЕ ВЕЩИ**  
ГЕЙМАН, Нил. **СКАНДИНАВСКИЕ БОГИ**  
ГОВАРД, Роберт И. **БЕЗЫМЯННЫЕ КУЛЬТЫ**  
ГОВАРД, Роберт И. **БОГИ БАЛ-САГОТА**  
ДЕ ЛИНТ, Чарльз. **ГОРОДСКИЕ ЛЕГЕНДЫ**  
ДЕ ЛИНТ, Чарльз. **ЗВЕРЛИНГИ. В ТЕНИ ДРУГОГО МИРА**  
ДЖОНСТОН, К.-Э. **СКАЗКИ ТЫСЯЧИ НОЧЕЙ**  
ДЖОНСТОН, К.-Э. **СКАЗКИ ТЫСЯЧИ НОЧЕЙ. ВЕРЕТЕНО**  
ЛАВКРАФТ, Говард Ф. **ЗАТАИВШИЙСЯ СТРАХ**  
ЛАВКРАФТ, Говард Ф. **ЗОВ КТУЛХУ**  
ЛАВКРАФТ, Говард Ф. **ХРЕБТЫ БЕЗУМИЯ**  
НИР, Эллис. **СТРАШНЫЕ ИСТОРИИ ДЛЯ ДЕВОЧЕК УАЙЛЬД**  
ПО, Эдгар А. и др. **МИРЫ АРТУРА ГОРДОНА ПИМА**  
ПОЛЛОК, Том. **СЫН ГОРОДА**  
ПОЛЛОК, Том. **СТЕКЛЯННАЯ РЕСПУБЛИКА**  
СТОКЕР, Брэм. **ДРАКУЛА**  
СТОКЕР, Брэм. **ГОСТЬ ДРАКУЛЫ**  
СТРИТ, Карен Ли. **ЭДГАР АЛЛАН ПО И ЛОНДОНСКИЙ МОНСТР**  
УОЛТОН, Джо. **СРЕДИ ДРУГИХ**  
ХОДЖСОН, Уильям Х. **ДОМ В ПОРУБЕЖЬЕ**

СИБЕРИ  
КУИНН



УЖАС  
НА ПОЛЕ ДЛЯ ГОЛЬФА  
• ПРИКЛЮЧЕНИЯ ЖЮЛЯ ДЕ ГРАНДЕНА •



Издательство АСТ  
Москва

УДК 821.111-312.9(73)  
ББК 84(4Сое)-445  
К57

Seabury Quinn  
THE HORROR ON THE LINKS

Печатается с разрешения Skyhorse Publishing и литературного  
агентства Andrew Nurnberg

Иллюстрация на обложке — *Дonato Джанкола*

Художественное оформление — *Василий Половцев*

**Куинн Сибери.**

К57 Ужас на поле для гольфа: Приключения Жюля де Грандена [фантастические повести, рассказы] / Сибери Куинн; пер. с англ. — Москва: Издательство АСТ, 2018. — 704 с. — (Мастера магического реализма).

ISBN 978-5-17-105924-8

Сегодня имена Роберта Ирвина Говарда, Говарда Филиппса Лавкрафта и Кларка Эштона Смита, авторов, постоянно сотрудничавших с палп-журналом *Weird Tales* в первой половине двадцатого века, узнаваемы даже для случайных читателей странного и фантастического. И все же куда более популярным писателем в эпоху золотого века «журнального чтения» был тот, чье имя и творчество сейчас оказалось в безвестности — Сибери Куинн.

Рассказы Куинна были представлены в более чем половине выпусков *Weird Tales* периода 1925—1951 гг. Его знаменитый персонаж, оккультный французский детектив доктор Жюль де Гранден, просто незаменим, когда дело касается потусторонних чудовищ, дьяволопоклонников, серийных убийц и неуспокоенных душ. *Grand Dieu!* От этой книги будет нелегко оторваться!

УДК 821.111-312.9(73)  
ББК 84(4Сое)-445

ISBN 978-5-17-105924-8

© 2017 by the Estate of Seabury Quinn  
© Денисенко С.В.,  
перевод на русский язык, 2017  
© ООО «Издательство АСТ», 2018

*Полное собрание рассказов о Жюле де Грандене посвящено памяти Роберта Э. Вайнберга, который скончался осенью 2016 года. Вайнберг, отредактировавший шеститомное собрание рассказов о де Грандене в 1970-х годах, также оставил много оригинальных исследований о журнале *Weird Tales* из своей личной коллекции; тексты Сибири Куинна были им отсканированы и тщательно сверены. Без его знания материала и редактуры, а также без его страсти к наследию Куинна в течение длительного времени (что не удивительно для поклонников рассказов о Жюле де Грандене), это собрание было бы невозможно. И потому мы с чувством глубокого уважения приносим Роберту Э. Вайнбергу благодарность.*



## Предисловие

*Weird Tales*, называвший себя также *Unique Magazine*, — одно из самых влиятельных изданий Золотого века «журнального чтения» в первой половине двадцатого столетия, было пристанищем для ряда ныне признанных имен, таких как Роберт Блох, Август Дерлет, Роберт Ирвин Говард, Говард Филлипс Лавкрафт, Кларк Эштон Смит и Мэнни Уэйдл Уэллман.

Но в среде этой жесткой конкуренции был еще один писатель, в то время более популярный, чем все вышеупомянутые авторы, и поэтому получавший более высокие гонорары. В продолжение девяноста двух сериальных рассказов и новелл почти три десятилетия его самый привлекательный персонаж развлекал читателей «журнального чтения». За это время автор удостоился большего количества иллюстрированных обложек, сопровождающих его истории, чем любой из коллег.

Имя писателя — Сибири Куинн, а его персонаж — французский оккультный детектив Жюль де Гранден.

Возможно, вы никогда не слышали о де Грандене, о его неутомимом помощнике докторе Тробриндже и о вымышленном городе Харрисонвилль в штате Нью-Джерси. Возможно, вы даже не слышали о Сибири Куинне (разве что, встречали мимоходом это имя в исторических сносках какого-нибудь из многочисленных эссе и в перепечатанных сборниках ныне более уважаемых его современников).

## Сибери Куинн

Разумеется, де Гранден не был первым оккультным детективом, его предшественники — Джон Сайленс Эджернона Блэквуда, Томас Карнакки Уильяма Хоупа Ходжсона и Морис Клау Сакса Ромеро. Не был он и последним — Джон Таунстон Уэлмена, Майлз Пенноэ Марджери Лоуренс и Люциус Леффинг Джозефа Пейна Бреннана появились «на закате» приключений де Грандена, либо следовали за ним. И, без сомнения, де Гранден отдаленно схож с Шерлоком Холмсом сэра Артура Конан Дойла (а его приятель Трубридж очень похож на доктора Уотсона) и с Эркюлем Пуаро Агаты Кристи.

Однако если бы вы захотели найти целиком историю де Грандена, возможность этого долгие годы была бы ограничена. В отличие от произведений Лавкрафта, Смита, Уэллмана, Блоха и других сотрудников журнала *Weird Tales*, история дальнейших публикаций рассказов о Жюле де Грандене не столь радужна. В 1966 году издательство *Arkham House*<sup>1</sup> напечатало около 2000 экземпляров *The Phantom-Fighter*, сборника из десяти ранних рассказов Куинна. В конце 1970-х годов *Popular Library* опубликовала шесть книг (около тридцати пяти разрозненных рассказов) в мягкой обложке, но они давно не перепечатывались. В 2001 году специально созданное издательство *The Battered Silicon Dispatch Box* предприняло издание всех историй о де Грандене в трех томах большого формата в твердой обложке (первые были собраны все рассказы), — но пока оно все еще в производстве и недоступно читателям.

Итак, учитывая, что сегодня Куинн и его персонаж почти неизвестны, очень трудно понять, насколько изначально были популярны эти истории и как часто писались новые. Но пусть цифры сами скажут за себя: с октября 1925 года (когда была выпущена первая история де Гранде-

---

<sup>1</sup> Это издательство было основано в 1939 году Августом Дерлетом и Дональдом Ундреем специально для издания сочинений Г.Ф. Лавкрафта, продолжателя традиций Э.А. По. Помимо Лавкрафта, издательство опубликовало несколько книг Грая Ла Спина и Куинна. — *Примеч. перев.*



## Предисловие

на) до декабря 1933 года (примерно восьмилетний период) рассказы о де Грандене появлялись в шестидесяти двух из девяноста шести выпусков *Weird Tales*, совокупным объемом превышая три четверти миллиона слов. Читатели же завалили редактора письмами, в которых требовали все новых и новых приключений оккультного детектива.

Итак, если Куинн оставался в сознании поклонников «палпа» в течение всего существования журнала, то почему с тех пор его имя ничего не говорит массовому читателю? Кроме относительной недоступности его произведений, правда заключается в том, что имя Куинна годами успешно подвергалось маргинализации со стороны многих критиков, которые часто считали его просто борзописцем. Рассказы о де Грандене принято считать малоценными и несущественными для развития жанра «таинственных историй». Основной аргумент, подкрепленный общими сомнительными рассуждениями, заключается в том, что Куинн был не самым популярным писателем *Weird Tales*, а лишь самым плодовитым.

Эти критики, похоже, обеспокоены тем, что одна и та же аудитория, читавшая и ценившая произведения Лавкрафта, Смита и Говарда, также могла наслаждаться подвигами французского борца с призраками. И хотя было бы далеко неверно предполагать, что литературные достоинства рассказов о де Грандене превосходят качеством тексты некоторых его современников, Куинн был гораздо более искусным писателем, и приключения его оккультного детектива были более приятными для чтения, чем готовы признать многие критики. Во второй половине двадцатого века, когда литературная ценность произведений некоторых писателей «журнального чтения» стала пересматриваться, Куинн оказался идеальным «мальчиком для битья», пытавшимся «дестигматизировать» «литературу таинственного»: он был объявлен «графоманом», который производил «стереотипную прозу» для скорого заработка. Когда литературная переоценка произведений Лавкрафта потребовала переоценки всего жанра, в котором тот творил, граница была проведена решительно, и, оставаясь знаменосцем популярной жур-

## Сибери Куинн

нальной фантастики, создатель Жюль де Грандена ошибочно оказался по другую сторону границы.

Прежде всего, нужно понимать, что хотя Куинн писал, чтобы заработать деньги, но был далек от архетипического «голодного художника». В то же время, когда его рассказы о Жюле де Грандене публиковались в *Weird Tales*, он писал серию детективов для журнала *Real Detective Tales*. В течение 1920-х годов Куинн одновременно сочинял два продолжающихся цикла рассказов, что составило приблизительно двадцать пять тысяч слов на пишущей машинке.

Оригинальность при таком изнурительном графике была бы трудна для любого автора, и, хотя рассказы о де Грандене следуют узнаваемой формуле, Куинну все же удавалось сочинять одну поразительную историю за другой. Следует также отметить, что тенденция перерабатывать сюжеты и идеи для разных журналов была очень похожа на практику письма другого плодовитого и популярного писателя *Weird Tales*, Роберта Говарда, которого часто извиняют за эту привычку, но не критикуют за нее.

В ходе многих своих приключений замечательный французский детектив мало изменился. Его привычка к забавным французским восклицаниям проходила через все девять томов три произведения, как и пристрастие к сигарам и коньяку после (а иногда и до) тяжелого рабочего дня. Его стиль и методы борьбы с преступностью оставались неизменными. Время от времени для читателя раскрывалось какое-то новое умение или новая область знаний, но в большинстве случаев Жюль де Гранден из «Ужаса на поле для гольфа» оставался таким же, как и герой последнего рассказа серии, опубликованного двадцать пять лет спустя.

«Он был прекрасным образчиком редкого типа белокурого француза, среднего роста, но с военной выправкой — так что казался на несколько дюймов выше. Его светло-голубые глаза были маленькими и показались бы смешными, если бы не холодный прямой взгляд. Со своими пшеничными усиками, расправленными на концах, и мерцающим взглядом он походил на охотящегося кота».

## Предисловие

Так описал де Грандена доктор Тробрайдж во время их первой встречи в 1925 году. Его биография разбросана по разным рассказам: де Гранден родился и вырос во Франции, посещал медицинскую школу, стал выдающимся хирургом, во время Первой мировой войны служил сначала медиком, затем агентом разведывательной службы. После войны он путешествовал по миру на службе у французской разведки. Его возраст никогда не упоминался, но обычно считается, что оккультному детективу лет шорок.

Сэмюэл Тробрайдж, с другой стороны, является типичным доктором старой закалки из маленького городка первой половины двадцатого века (как писал Куинн, он что-то среднее между честным братом Джорджа Бернарда Шоу и бывшим председателем Верховного суда США Чарльзом Эвансом Хьюзом). Лысый и усатый, он всю жизнь провел в этом городке. Тробрайдж старомоден и немного консервативен, он — член общества Рыцарей-тамплиеров, прихожанин епископальной церкви и убежденный республиканец.

Несмотря на то, что эти два человека отличаются, они также очень похожи. Оба — прекрасные хирурги. Тробрайдж время от времени может жаловаться на экстремальность приключений де Грандена, но всегда принимает в них участие и не допускает мысли, чтобы оставить того сражаться в одиночку. Но более других схожих черт их объединяет служение одной миссии, и, возможно, по этой причине они остаются друзьями во всех своих девятнадцати приключениях и бесчисленных испытаниях.

Большинство рассказов Куинна о де Грандене происходят в Харрисонвилле, штат Нью-Джерси, в вымышленном сообществе злодеев (с его извергами, призраками, упырями, оборотнями, вампирами, приверженцами вуду, колдунами и зомби), являющимся почти копией Аркхема, штат Массачусетс, из произведений Лавкрафта. Для более свежих примеров подобного сообщества, зараженного сверхъестественным, нужно смотреть даже не современные версии фантастических рассказов, а... телевизор. «Баффи — истребитель

## Сибери Куинн

вампиров»<sup>1</sup> в Суннидейле, Калифорния, и «Ночной страж» в Сиэтле отражают структурные потребности такого сверхъестественного повествования.

В начале серии де Гранден предстает в качестве временного гостя Тробрайда, отправившись в Соединенные Штаты для изучения как медицины, так и современных методов полиции. Но Куинн быстро понял, что серия долгое время будет публиковаться, и повествование делается громоздким при описании различных мест. Для поддержания основного внимания в каждом рассказе на самих событиях требовался привычный антураж. Харрисонвилль, небольшой город недалеко от Нью-Йорка, был вымышленным, но служил этой цели.

В большинстве рассказов о де Грандене изображаются красивые девушки, находящиеся в опасности. Куинн знал, что Фарнсуорт Райт, редактор *Weird Tales* с 1924 по 1940 годы, считал, что обнаженные женщины на обложке увеличивают продажу журнала, поэтому при написании старался всегда изображать сцену, которую можно было бы нарисовать на обложке. Куинн также понимал потребность читателей в любви и романтических отношениях, поэтому даже его самые страшные истории заканчивались счастливо (но... не всегда).

И все же приключения де Грандена отличны от страшных кровавых историй, публиковавшихся по соседству.

Куинн предвосхитил произведения Клайва Баркера и прочих авторов «сплаттерпанка» примерно на пятьдесят лет, но, используя свой медицинский опыт, он написал несколько поистине ужасающих историй, таких как «Дом ужаса» и «Дом, где остановилось время». Они содержат одни из самых отвратительных описаний изуродованных людей, когда-либо помещенных на бумаге. Жертвы безумного доктора в «Доме ужасов», в частности, должны стоять в начале списка медицинских изображений чудовищ в художественной литературе.

---

<sup>1</sup> Американский молодежный телесериал (1997–2003). — Прим. ред.

## Предисловие

Еще одним элементом, который отличал оккультного детектива Куинна от других, было использование им новейших достижений современной науки в борьбе с древними суевериями.

Де Гранден в своих многочисленных приключениях сражался с вампирами, оборотнями и даже с мумиями, но часто опирался на новейшие технологии, чтобы сэкономить время. Француз лучше всего сказал об этом доктору Тробриду в конце «Кровавого цветка»:

— А разве не существует старинного поверья, что оборотня можно убить только серебряной пулей?

— *Ah bah*, — отвечал он со смехом. — Что знали старые легенды о могуществе современного огнестрельного оружия? <...> Когда я боролся с этим вервильфом, друг мой, у меня в руке было что-то более мощное, чем суеверие. *Morbleu*, я сделал в нем дыру, достаточно большую, чтобы прогуляться в ней!

Чтобы победить сверхъестественных существ, Куинн полностью не отвергал использование святой воды, древних реликвий и магических талисманов. Но показывал: де Гранден понимает, что есть место и для современных технологий, и для старого фольклора, когда дело доходит до борьбы с чудовищами. И сам де Гранден не использовал насилие для борьбы со своими врагами. Часто французский оккультный детектив служил судьей, присяжным и палачом, когда имел дело с сумасшедшими, ненормальными врачами и злыми идеологами. В своих рассказах Куинн был беспощаден к тем, кто использовал темные силы.

В те времена секс был практически запрещен, и редко показывался явным образом в журналах, за исключением самых общих слов, — а Куинн снова был готов пойти туда, куда осмеливались немногие другие писатели. Сексуальное рабство, лесбиянство и даже инцест играли определенную роль в его сочинениях на протяжении многих лет, бросая вызов моральным ценностям общества.

## Сибери Куинн

В конце концов, нельзя отрицать, что рассказы о де Грандене — это «бульварное чтиво». Многие персонажи — это не более чем разнообразные клише, собранные воедино.

Де Гранден — шаблонный персонаж, французский эксперт по оккультизму, он никогда не растеряется, сражаясь с самым злым чудовищем. Доктор Тробриндж остается верным компаньоном, во многом в традициях доктора Уотсона, — всегда сомневаясь, но неизбежно следуя советам своего друга. Куинн писал для массового читателя, и не тратил страницы на пейзажи, отдавая предпочтение действию.

Истории о Жюле де Грандене были написаны как серийное развлечение, с законным ожиданием того, что их потом не будут читать. Несмотря на то, что все приключения — это прекрасное времяпрепровождение, лучший способ правильно воспользоваться ими — растянуть их на длительный срок. При чтении одного рассказа за другим сглаживается впечатление, снижается эмоциональный накал, и удовольствие от чтения тает.

Один рассказ в неделю с растягиванием пятитомной серии на два года, — идеальный вариант для полного наслаждения этими жуткими мистическими историями. Они не являются большой литературой, но они и не притворяются ею. Это «журнальное чтиво», и даже спустя семьдесят пять лет истории хорошо читаются.

Если не учитывать тот факт, что специфические эстетические ценности читателей *Weird Tales* значительно отличались от ценностей читателей сегодняшнего дня, то и сейчас можно наслаждаться очарованием такого типа сверхъестественных приключений, и видеть длинную тень, которую они отбрасывали в двадцатом и начале XXI века на популярную культуру. Конечно, истории являются шаблонными, но это рецепт, который популярен и по сей день. Фигуру оккультного детектива, защитника, который стоит между нами и ночными чудовищами, можно обнаружить вновь и вновь в городских фантастических и паранормальных романах коммерческой фантастики. Он распространен в сегодняшнем телевидении и кино. При учете вездесущности и совре-

## Предисловие

менной популярности этого типа повествования, вовсе не удивляешься, что Сибири Куинн был самым популярным автором *Weird Tales*.

Мы с гордостью представляем первый из пяти томов истории Жюля де Грандена, написанной Сибири Куинном. Расположенные в хронологическом порядке, как они первоначально появлялись в журнале *Weird Tales*, они впервые собраны вместе и доступны широкому читателю.

Обложку каждого тома украшают потрясающие иллюстрации известного художника Донато Джанколы, который придал легендарному персонажу Куинна неотразимое сочетание изящества, остроумия и актуальности. Мы не могли бы придумать лучшего способа представить «окультурного Эркюля Пуаро» новому поколению читателей.

Наконец, если Сибири Куинн наблюдает сверху и внимательно просматривает полки книжных магазинов, он, несомненно, будет доволен и горд, найдя свое творение, доктора Жюля де Грандена, вновь захватывающим умы читателей всего мира, сражающегося с силами тьмы... Где бы он ни был, с кем бы он ни был, и каким бы страшным ни было зло.

Когда разверзнутся челюсти тьмы,  
Лишь Жюль де Гранден на пути сатаны!

*Роберт Э. Вайнберг,  
Чикаго, Иллинойс, США,*

*а также*

*Джордж А. Вандербург  
Озеро Еуджениа, Онтарио, Канада*

*23 сентября 2016 года*