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Пролог

1990 ãîä, Áîëèâèÿ

— Ïîòîðàïëèâàéòåñü, ëåíèâûå óáëþäêè! — çà-

îðàë Èãíàñèî Ìîðàëåñ, çàìåòèâ, ÷òî ìåñòíûå çà-

ìåøêàëèñü ñ ïîãðóçêîé. Íàä âûñîêèìè êðîíàìè 

äåðåâüåâ, òàêèìè ãóñòûìè, ÷òî çà íèìè íå áûëî 

âèäíî íåáà, ÿâñòâåííî ñëûøàëñÿ øóì âåðòîëåòîâ.

— Êàê, óñïåâàåì? — ñïðîñèë äîêòîð.

— Åäâà-åäâà, — ïðîáîðìîòàë Ìîðàëåñ, ñ òðåâî-

ãîé ãëÿäÿ ââåðõ. — Îíè ïðèãíàëè âåðòóøêè, ÷åðåç 

äâàäöàòü ìèíóò çäåñü ñòàíåò æàðêî!

— Íàì ñòîëüêî âðåìåíè íå ïîíàäîáèòñÿ.

Ìîðàëåñ âíèìàòåëüíî ïîñìîòðåë íà ÷åëîâåêà, ñ 

êîòîðûì ïðîðàáîòàë áîê î áîê íåñêîëüêî ëåò. Íå-

ñìîòðÿ íà äîëãèé ñðîê, îí íå ìîã áû ñêàçàòü, ÷òî 

óçíàë äîêòîðà äîñòàòî÷íî õîðîøî. Âåðíåå, ñåé÷àñ 

îí çíàë î íåì ðîâíî ñòîëüêî æå, êàê è â äåíü èõ 

ïåðâîé âñòðå÷è. Âñå ýòè ãîäû äîêòîð áûë «Òåì-Êòî-

Æèâåò-Íà-Ãîðå» — èìåííî ïîä ýòèì èìåíåì åãî 

çíàëè æèòåëè áëèçëåæàùèõ ñåë è äåðåâåíü. Îíè íå 

òðîãàëè åãî, à îí íå òðîãàë èõ, íå ìåøàë òèõî âû-

ðàùèâàòü è ïðîäàâàòü êîêó íàðêîêàðòåëþ. Ìîðàëåñ 

ïîäîçðåâàë, ÷òî äàæå êðóòûå ðåáÿòà, îòâå÷àâøèå 

çà òðàôèê íàðêîòèêà, èñïûòûâàëè ïåðåä äîêòî-

ðîì ñâÿùåííûé óæàñ, êàêîé, äîëæíî áûòü, ïèòàëè 
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ê ñâîèì çëûì áîãàì äðåâíèå æèòåëè ñòðàíû. Îí 

êàçàëñÿ èì âîïëîùåíèåì ìîãóùåñòâà è âåëèêîãî 

çíàíèÿ, à Èãíàñèî Ìîðàëåñ ñ÷èòàë äîêòîðà çëîì âî 

ïëîòè. Ïðàâäà, ñåé÷àñ îí ïûòàëñÿ ïîìî÷ü äîêòîðó 

ýâàêóèðîâàòü âñå, ÷òî âîçìîæíî áûëî ñïàñòè, — 

ïëîäû åãî ìíîãîëåòíèõ òðóäîâ, êîòîðûì ïðåäñòîÿ-

ëî ïðîäîëæèòüñÿ ãäå-íèáóäü â äðóãîì ìåñòå. Òîëüêî 

íà ýòîò ðàç áåç Èãíàñèî. Ñ íåãî õâàòèò.

Ñ ãðåõîì ïîïîëàì ïîãðóçêà çàêîí÷èëàñü. Ìîðà-

ëåñ ïðåêðàñíî âèäåë, ÷òî ïàðíÿì íå òåðïèòñÿ ïî-

ñêîðåå ñâàëèòü, íî îíè áîÿòñÿ, ïîòîìó ÷òî íà íèõ 

íàïðàâëåíû äóëà àâòîìàòîâ. Äüÿâîë, äà îí è ñàì áû 

ñ óäîâîëüñòâèåì ñäåëàë îòñþäà íîãè, íî ãîðäîñòü íå 

ïîçâîëÿåò. Íè÷åãî, åùå ïàðà ÷àñîâ...

Îáåðíóâøèñü, Ìîðàëåñ óâèäåë, ÷òî åãî ðåáÿòà 

êðóòÿòñÿ âîêðóã ãëàâíîãî êîðïóñà — òàê ãðîìêî íà-

çûâàëîñü ñêðîìíîå äåðåâÿííîå çäàíèå ïîä êðûòîé 

ïàëüìîâûìè ëèñòüÿìè êðûøåé. Â ðóêàõ îíè äåðæà-

ëè êàíèñòðû ñ áåíçèíîì.

— Ýé, ÷òî ýòî çíà÷èò? — Èãíàñèî ñõâàòèë äîê-

òîðà çà ðóêàâ.

— Çäåñü âñå íóæíî ñðîâíÿòü ñ çåìëåé, — ñïîêîé-

íî îòâåòèë òîò. — Èì íå äîñòàíåòñÿ íè÷åãî èç ìîèõ 

èññëåäîâàíèé.

— Íî òàì æå ëþäè! — Ìîðàëåñ îòêàçûâàëñÿ âå-

ðèòü ñâîèì óøàì.

— Îíè íå ëþäè, îíè ðàñõîäíûé ìàòåðèàë, êî-

òîðîãî ïîâñþäó ïðóä ïðóäè. Îòîéäè è íå ìåøàé, 

Èãíàñèî: âðåìÿ íå æäåò!

Îøåëîìëåííûé, Ìîðàëåñ îòñòóïèë. Ïëàìÿ îõ-

âàòèëî çäàíèå. Ñóõèå ïàëüìîâûå ëèñòüÿ ñ òðåñêîì 

è ãðîìêèì ñâèñòîì ñúåæèâàëèñü è îáóãëèâàëèñü ó 

íåãî íà ãëàçàõ, èç çàêîëî÷åííûõ îêîí âàëèë äûì. 

Ïîêàçàëîñü, ÷òî îí ñëûøèò êðèêè ëþäåé, çàïåðòûõ 



âíóòðè, íî ýòè çâóêè âïîëíå ìîã èçäàâàòü è ñàì 

îãîíü. Äîêòîð âëåç â îäíó èç ìàøèí, ãîòîâûõ ê îò-

ïðàâêå, ïðîâåðÿë, âñå ëè âåùè ïîãðóçèëè. Ìåñòíûõ 

óæå è ñëåä ïðîñòûë, à îñòàëüíûå êàê çàâîðîæåííûå 

íàáëþäàëè, êàê îãîíü ïîæèðàåò âñå íà ñâîåì ïóòè.

Ìîðàëåñ ìåäëåííî ïîäîøåë ê äåðåâó, ïðèñëîíèë 

ê åãî òîëñòîìó âåêîâîìó ñòâîëó ñâîé «ÀÊ-47», îãëÿ-

íóëñÿ â ïîñëåäíèé ðàç íà ïûëàþùèå îñòàíêè êëè-

íèêè è øàãíóë â ãóùó äåðåâüåâ, íàâñåãäà îñòàâëÿÿ 

ïîçàäè ñâîå ïðîøëîå — âìåñòå ñ «Òåì-Êòî-Æèâåò-

Íà-Ãîðå».
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Ìàé 2009 ãîäà, Ãîëëèâóä

Ýíäðþ Ìàêàôôåðòè âîçãëàâëÿë ïðåññ-ñëóæáó 

ñòóäèè «Ìàóíòëåðîé» âîò óæå âîñåìíàäöàòü ëåò è 

êàæäûé ðàç, áóäó÷è ïðèãëàøåííûì íà ñîâåùàíèå 

âðîäå ýòîãî, èñïûòûâàë íåïðèÿòíîå ïîêàëûâàíèå â 

êîí÷èêàõ ïàëüöåâ. Êàê íàçëî, ñòîëáèê òåðìîìåòðà 

äåðæàëñÿ íà îòìåòêå «ñîðîê ïÿòü», à âåäü õîëîäíûé 

ïîò è òàê óæå ñòðóèëñÿ ïî ñïèíå — ïðèøëîñü äàæå 

ñìåíèòü ðóáàøêó ïðÿìî â ìàøèíå. È ïóñòü ó íåãî 

â ðóêàâå íàñòîÿùèé êîçûðü, Ýíäðþ âñå æå íåðâ-

íè÷àë. Ñêîðåå áû ýòîò òÿæåëûé äåíü çàêîí÷èëñÿ. 

Îí âåðíåòñÿ äîìîé, îáíèìåò Õåëåí è äåòåé, îíè 

âìåñòå ñÿäóò óæèíàòü... Ïî÷åìó, ÷åðò ïîäåðè, îí 

äîëæåí çàíèìàòüñÿ äåëàìè êàêîãî-òî àêòåðèøêè, 

êîòîðûé íå çàñëóæèâàåò äàæå òîãî, ÷òîáû åãî èìÿ 

óïîìèíàëîñü çà ñòîëîì?

— Èòàê, ãîñïîäà, ìû ñîáðàëèñü çäåñü ïî äîâîëü-

íî íåïðèÿòíîìó ïîâîäó, — íà÷àë Ïîë Ñàòêëèôô, 

âèöå-äèðåêòîð ñòóäèè «Ìàóíòëåðîé». Ñàì äèðåêòîð 

Ýäðèàí Î’Ìàëëè ìîë÷à ñèäåë âî ãëàâå îâàëüíîãî 

ñòîëà èç ÷åðíîãî äåðåâà. Ïî åãî âèäó ìîæíî áûëî 

ðåøèòü, ÷òî øåô ñïèò, íî ïðåäïîëîæèòü òàêîå çíà-

÷èëî ñîâåðøèòü îãðîìíóþ îøèáêó. Íåñìîòðÿ íà 

êàæóùååñÿ áåçðàçëè÷èå, Î’Ìàëëè âûñëóøèâàë âñå 
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ìíåíèÿ î÷åíü âíèìàòåëüíî, à ïîòîì ïðèíèìàë ðå-

øåíèå åäèíîëè÷íî.

— Ðîóýí Ñìàéò â î÷åðåäíîé ðàç ñîøåë ñ êàòó-

øåê, — ïðîäîëæàë Ïîë. Çà ñòîëîì ñòàëè ïåðåãëÿ-

äûâàòüñÿ.

— È ÷òî èç ýòîãî? — ïîäàë ãîëîñ Àðòóð Äàðýì, 

÷ëåí ñîâåòà äèðåêòîðîâ. — Ñëàâà áîãó, âðåìåíà Êý-

òðèí Õåïá¸ðí è Ïîëà Íüþìàíà óøëè â ïðîøëîå: 

òåïåðü ëþáîé àêòåð òàê æå çàìåíèì, êàê îäíîðàçî-

âûé øïðèö!

Ðàçäàëèñü ñäåðæàííûå ñìåøêè: óïîìèíàíèå î 

øïðèöå â ñî÷åòàíèè ñ èìåíåì àêòåðà è â ñàìîì 

äåëå âûãëÿäåëî áîëåå ÷åì óìåñòíûì.

— Íå â ýòîì ñëó÷àå, — ñïîêîéíî âîçðàçèë Ñàò-

êëèôô. — Äåéñòâèòåëüíî, â íàøè äíè, êîãäà íåêî-

òîðûå êîìïüþòåðíûå ïåðñîíàæè íàìíîãî ïðåâîñ-

õîäÿò ïî ïîïóëÿðíîñòè æèâûõ ëþäåé...

— È âîçíè ñ íèìè ãîðàçäî ìåíüøå: íàðèñîâàë — 

è ñîáèðàé ñåáå äèâèäåíäû! — õîõîòíóë åùå îäèí 

÷ëåí ñîâåòà, Èåí Ëàìàðê. — Åñòü îíè íå ïðîñÿò, 

óñëîâèé íå âûäâèãàþò.

— Äîçû íå òðåáóþò, äåáîøåé íå óñòðàèâàþò, — 

ìå÷òàòåëüíî ïîäõâàòèëà åãî æåíà.

— Âñå ýòî ïðåêðàñíî, — êèâíóë Ïîë, îáâîäÿ 

ïðèñóòñòâóþùèõ ìðà÷íûì âçãëÿäîì. — È âñå æå, 

ãîñïîäà, Ðîóýí — åäèíñòâåííûé çà ïîñëåäíåå äåñÿ-

òèëåòèå àêòåð, ÷üå èìÿ â ÷àðòàõ äåðæèòñÿ íà ïåðâîì 

ìåñòå âîò óæå òðèäöàòü äâà ìåñÿöà ïîäðÿä. Ýòîò 

ôàêò, êàê âû ïîíèìàåòå, èãíîðèðîâàòü íåëüçÿ.

— Êàê äîëãî îí åùå ñîõðàíèò ÷åëîâå÷åñêèé îá-

ëèê? — çàäàë ðåçîííûé âîïðîñ Òèì Êîýí, ïðàâàÿ 

ðóêà Î’Ìàëëè. Äà, äîëæíîñòü çàìåñòèòåëÿ çàíèìàë 

Ñàòêëèôô, íî âñå çäåñü áûëè ïðåêðàñíî îñâåäîì-

ëåíû, ÷òî íàñòîÿùèì ñîâåò÷èêîì øåôà ÿâëÿåòñÿ 
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èìåííî ýòîò ÷åëîâåê ñ ðåäåþùåé øåâåëþðîé è 

öåïêèì âçãëÿäîì ìàëåíüêèõ ñåðûõ ãëàç. — Ðîóýí 

è â ñàìîì äåëå àêòåð áîëüøîãî, ÿ áû äàæå ñêàçàë, 

âåëèêîãî äàðîâàíèÿ...

— È ýêñòðàîðäèíàðíûõ âíåøíèõ äàííûõ! — ïîä-

äåðæàëà åãî æåíà Ëàìàðêà.

— Áîëüøóþ ÷àñòü êîòîðûõ îïëàòèëè ìû, — òóò 

æå ïàðèðîâàë åå ìóæ.

— È âñå æå îí îòðàáîòàííûé ìàòåðèàë. — Êîýí 

óìåë ïðîèçíîñèòü òàêèå âåùè òàê, ÷òîáû íè åäè-

íûé ìóñêóë íà ëèöå íå äðîãíóë.

— Ìû íå èìååì ïðàâà òàê äóìàòü! — âîñêëèêíóë 

Ïîë è äàæå ñòóêíóë êóëàêîì ïî ñòîëó. — Ñòóäèÿ 

óñïåøíî òîðãóåò Ðîóýíîì Ñìàéòîì âñå ýòè ãîäû. 

Ìíîãèå, ìåæäó ïðî÷èì, ñ÷èòàþò, ÷òî Ðîóýí Ñìàéò 

è åñòü ñòóäèÿ!

Âñå çàìîë÷àëè è, íå ñãîâàðèâàÿñü, ïîñìîòðåëè íà 

Î’Ìàëëè: êàê îí íà ýòî îòðåàãèðóåò? Íî òîò ïðîäîë-

æàë ñèäåòü, ñêðåñòèâ ðóêè íà æèâîòå è îïóñòèâ ãëà-

çà, ñëîâíî èçó÷àë ñîáëàçíèòåëüíûå èçãèáû îäíîé èç 

íèìô, ïîääåðæèâàþùèõ íîæêè àíòèêâàðíîãî ñòîëà.

— Ìû íå äîëæíû òàê äóìàòü, — ïðîäîëæèë 

Ïîë áîëåå ñïîêîéíî, — ïîòîìó ÷òî ó Ðîóýíà åùå 

åñòü ïîòåíöèàë. Ìû çàêëþ÷èëè ñ íèì êîíòðàêò íà 

äâàäöàòü êàðòèí, òðè èç êîòîðûõ íàõîäÿòñÿ â ïðîèç-

âîäñòâå. Â íàøèõ èíòåðåñàõ, ÷òîáû ìàøèíà ïðîäîë-

æàëà ðàáîòàòü! Ìèëëèîííûå êîíòðàêòû íà ðåêëàìó, 

ëèíèþ îäåæäû è ýêñêëþçèâíóþ ìàðêó àâòîìîáè-

ëåé, è ýòî äàëåêî íå âñå, ÷òî ìû ïîòåðÿåì, åñëè îò-

êàæåìñÿ îò Ðîóýíà Ñìàéòà. Áîëåå òîãî, â ïîñëåäíåì 

êîíòðàêòå ñòàðàíèÿìè åãî àäâîêàòà ïîÿâèëñÿ ïóíêò, 

êîòîðûé îáÿçûâàåò ñòóäèþ â ñëó÷àå îäíîñòîðîííåãî 

ðàçðûâà ñîãëàøåíèÿ ïî íàøåé èíèöèàòèâå âûïëà-

òèòü íåâåðîÿòíûå îòñòóïíûå.
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— Ïàðåíü — òîð÷îê! — ñêðèâèëñÿ Èåí. — Ñêîðî 

îí ïðåâðàòèòñÿ â ðàçâàëèíó, è íèêòî ñìîòðåòü íà 

íåãî íå çàõî÷åò.

— Ïîêà ìèðîâûå ðåéòèíãè ãîâîðÿò îá îáðàò-

íîì.

— Õîðîøî, ÷òî âû ïðåäëàãàåòå?

Ãîëîñ ðóêîâîäèòåëÿ ñòóäèè ïðîçâó÷àë êàê ãðîì â 

ëåòíèé ïîëäåíü.

— Âû ïðèâåëè äîñòàòî÷íî àðãóìåíòîâ â ïîëü-

çó òîãî, ÷òî Ðîóýíà Ñìàéòà ñëåäóåò âûáðîñèòü èç 

êèíîèíäóñòðèè. È ñòîëüêî æå çà òî, ÷òî îí åùå 

ìîæåò íàì ïîñëóæèòü. Îñòàåòñÿ âîïðîñ, êîòîðûé 

è ñîáðàë íàñ ñåãîäíÿ çäåñü: ÷òî äåëàòü? Íå çàáû-

âàéòå, ÷òî, åñëè ìû ðåøèì áîðîòüñÿ çà Ðîóýíà, à 

òî÷íåå çà âëîæåííûé â íåãî êàïèòàë, äåéñòâîâàòü 

íóæíî òèõî.

— Òèõî? Ýòî ñ Ðîóýíîì? — âçâèçãíóë Èåí. — 

Äà îí â òóàëåò íå ìîæåò ñõîäèòü, ÷òîáû çà íèì íå 

óâÿçàëàñü ïàðî÷êà ïÿòíàäöàòèëåòíèõ ïîêëîííèö è 

öåëûé ëåãèîí ïàïàðàööè.

— Íî åñòü äåñÿòêè êëèíèê, — îñòîðîæíî çàìå-

òèë Òèì.

— Îá ýòîì òóò æå ïðîíþõàþò ÑÌÈ, à çíà÷èò, è 

íàøè àêöèîíåðû, è êîíêóðåíòû — íåò òàêîé ëå÷åá-

íèöû, êóäà íå ñòóïàëà íîãà áóëüâàðíîé ïðåññû!

Ðàçãîâîð ãðîçèë ïåðåðàñòè â ïåðåïàëêó. Ïî ñâî-

åìó îáûêíîâåíèþ, øåô íèêîìó íå ìåøàë äåëèòüñÿ 

äàæå èäèîòñêèìè èäåÿìè, à ñàì ïðåäïî÷åë íàáëþ-

äàòü çà ïðîèñõîäÿùèì èç-ïîä ïîëóîïóùåííûõ âåê. 

Íàêîíåö î÷åðåäü äîøëà è äî Ýíäðþ. Ïîíèìàÿ, ÷òî 

ýòîò ìîìåíò ìîæåò ñòàòü åãî ïðîâàëîì èëè íàñòîÿ-

ùèì çâåçäíûì ÷àñîì, îí ïîäíÿëñÿ.

— Ìíå êàæåòñÿ, ÿ íàøåë ðåøåíèå, êîòîðîå âïîë-

íå óñòðîèò âñåõ.
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ßíâàðü 2010 ãîäà, Èíäèÿ, 

äâîðåö êíÿçÿ ßøà Âàðäàí â Óòè

— Ýòà äðÿíü îáåñ÷åñòèëà ñåìüþ! È íå ãîâîðè 

ìíå, ÷òî ÿ íå ïðàâ: ñëèøêîì äîëãî ìû îáà ïîïó-

ñòèòåëüñòâîâàëè ýòîé...

Êíÿçü áóøåâàë óæå ìèíóò äåñÿòü. Íå îñòàëîñü 

íè åäèíîãî ðóãàòåëüíîãî ñëîâà, êîòîðûì îí íå íà-

ãðàäèë áû çà ýòî âðåìÿ ñâîþ íåïóòåâóþ äî÷ü. Æåíà 

òùåòíî ïûòàëàñü óíÿòü ãíåâ ñóïðóãà, âåäóùåãî ðî-

äîñëîâíóþ îò ðàäæïóòîâ è ïî ïðàâó åþ ãîðäèâøå-

ãîñÿ. Ðåïóòàöèÿ ðîäà Âàðäàí îñòàâàëàñü ñòîëü æå 

íåçàïÿòíàííîé, êàê ñâÿùåííûå âîäû Ãàíãà — äî 

ñåãîäíÿøíåãî äíÿ.

Êîíåö XX âåêà äàëñÿ òÿæåëî âñåì êíÿæåñêèì 

ðîäàì, è Âàðäàí íå ñòàëè èñêëþ÷åíèåì. Èõ ñ÷è-

òàëè ïåðåæèòêàìè ïðîøëîãî, à ïðàçäíàÿ æèçíü 

ìíîãî÷èñëåííûõ îòïðûñêîâ ýòèõ ñåìåéñòâ ýòîò 

ôàêò òîëüêî ïîäòâåðæäàëà. ßø, â îòëè÷èå îò ñâîèõ 

âûñîêîðîäíûõ ñîáðàòüåâ ïî íåñ÷àñòüþ, áûñòðî ïî-

íÿë, ÷òî äîëæåí ÷òî-òî äåëàòü, åñëè õî÷åò îñòàòüñÿ 

íà ïëàâó. Äà, ìíîãèå ñ÷èòàëè ïðåäïðèíèìàòåëüñòâî 

÷åì-òî óíèçèòåëüíûì äëÿ àðèñòîêðàòà è ïðåäïî-

÷èòàëè ïî-ïðåæíåìó îáèðàòü îáíèùàâøèõ àðåí-

äàòîðîâ.

Íî ßø Âàðäàí âûáðàë èíóþ ñòðàòåãèþ. Îí ðàñ-

ïðîäàë ÷àñòü âëàäåíèé è çàíÿëñÿ ãîñòèíè÷íûì áèç-

íåñîì. Äâà èç øåñòè äâîðöîâ, ïðèøåäøèõ â óïà-

äîê áåç ðåìîíòà, ïðåâðàòèëèñü â øèêàðíûå îòåëè 

ñ ãîëüô-êëóáàìè, áàññåéíàìè, ÑÏÀ-öåíòðàìè è 

òîìó ïîäîáíûì. Ýòè äîõîäû ïîçâîëèëè ïðèñòóïèòü 

ê ðåìîíòó äðóãèõ ÷åòûðåõ äâîðöîâ. Â îäíîì èç íèõ, 

íà ïðåêðàñíîì ãîðíîì êóðîðòå â Óòè, è ðàçðàçèëñÿ 

ýòîò ñêàíäàë.
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Ïîñòðîåííîå â ñåðåäèíå XVIII âåêà, ýòî ìîíó-

ìåíòàëüíîå ñîîðóæåíèå âïå÷àòëÿëî ñâîèìè êóïî-

ëàìè, èçÿùíûìè àðêàìè, áàøíÿìè, êîëîííàìè ñ 

ïðè÷óäëèâûì óçîðîì è ðåçíûìè äåêîðèðîâàííûìè 

áàëêîíàìè.

Âèíîâíèöà ñåìåéíîãî ñêàíäàëà ñèäåëà íà îäíîì 

èç äëèííûõ, îáòÿíóòûõ äîðîãîé ìàòåðèåé äèâàíîâ 

è õëþïàëà íîñîì. Äåëàëà îíà ýòî â îñíîâíîì èç 

óâàæåíèÿ ê òðàäèöèè. Ðàçóìååòñÿ, îíà ïðåêðàñíî 

ïîíèìàëà, ÷òî îòåö íèêîãäà íå ïðè÷èíèò âðåäà 

ëþáèìîé äî÷êå. Ðàíè áûëî äâàäöàòü äâà ãîäà, è 

åå îáðàç æèçíè íå èìåë íè÷åãî îáùåãî ñ òåì, ê 

÷åìó ïðèâûêëè ñòåíû êíÿæåñêîé ðåçèäåíöèè. Äå-

âóøêà ó÷èëàñü â óíèâåðñèòåòå â Ìóìáàå è ñ ãî-

ëîâîé îêóíóëàñü â ñòóäåí÷åñêóþ æèçíü, âêëþ÷à-

þùóþ, ïîìèìî ó÷åáû, íå î÷åíü äëÿ íåå âàæíîé, 

áåñêîíå÷íûå äèñêîòåêè è âå÷åðèíêè. Óñëåäèòü çà 

äî÷åðüþ íà òàêîì ðàññòîÿíèè íå ïðåäñòàâëÿëîñü 

âîçìîæíûì.

— Íàäî áûëî âûäàòü åå çàìóæ â âîñåìíàäöàòü 

ëåò è íèêàêèõ óíèâåðñèòåòîâ! Ñåé÷àñ áû óæå âíó-

êîâ íÿí÷èëè.

— ßø, ýòî ñðåäíåâåêîâüå êàêîå-òî! — ñíîâà ïî-

ïûòàëàñü âìåøàòüñÿ æåíà. Àìèøà Âàðäàí ÿâëÿëà 

ñîáîé êëàññè÷åñêèé îáðàçåö èíäèéñêîé ñóïðóãè — 

ïîñëóøíîé, ëàñêîâîé è ðàçóìíîé. Èìåííî òàêîé 

îæèäàë óâèäåòü ßø è ñâîþ äî÷ü, íî Ðàíè â Åâðîïå 

ïðèâûêëà ê äðóãîìó. Òåïåðü çà ýòî ïðåäñòîÿëî ðàñ-

ïëà÷èâàòüñÿ âñåé ñåìüå, âêëþ÷àÿ åå ìëàäøèõ áðà-

òüåâ è â îñîáåííîñòè ñåñòåð.

— Àëëàõ! — Êíÿçü âîçäåë ðóêè ê íåáó è áðîñàë-

ñÿ òåïåðü èç îäíîãî óãëà â äðóãîé. — À ÿ âåäü óæå 

ñãîâîðèë åå çà Àðäæóíà, ñûíà Äæèòåíäðû Ïàòåëÿ. 

Ðàçâå îí ñîãëàñèòñÿ åå âçÿòü òàêîé, ñ áðþõîì?
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Ðàíè â î÷åðåäíîé ðàç ãðîìêî øìûãíóëà íîñîì è 

ñäåëàëà âèä, ÷òî âûòèðàåò ñëåçû ïîäîëîì ñàðè. Ãî-

ñïîäè, êàêîå æå íåóäîáíîå ýòî ñàðè, íå òî ÷òî äæèí-

ñû è ôóòáîëêè, êîòîðûå îíà îáû÷íî íîñèò. Àðäæóí 

Ïàòåëü, êàê æå. Äà íè çà êàêèå ñîêðîâèùà â ìèðå 

îíà íå âûøëà áû çà ýòîãî ïðûùàâîãî ïàðíÿ, ïóñòü 

åãî ïàïàøå è ïðèíàäëåæèò ïîëîâèíà ïîáåðåæüÿ Ãîà! 

È êòî îí, ñîáñòâåííî, òàêîé? Ó íåå êàê-íèêàê ãîëó-

áàÿ êðîâü, îíà êíÿæíà Âàðäàí, à ýòè Ïàòåëè âûøëè 

èç ãðÿçè, íî òàê è ìå÷òàþò ïîðîäíèòüñÿ ñ òèòóëîì!

Ïðèêðûâ ãëàçà, Ðàíè ïðåäñòàâèëà ñåáå îáíàæåí-

íîå ñòðîéíîå òåëî Âèøàëà è åäâà óäåðæàëàñü îò 

ïëîòîÿäíîãî âçäîõà. Âîò êòî äîëæåí ñòàòü åå ìóæåì! 

Íåò, îòåö íèêîãäà íà ýòî íå ñîãëàñèòñÿ, âåäü îòåö 

Âèøàëà — âñåãî ëèøü ïðîôåññîð â óíèâåðñèòåòå, 

æèâåò íà îäíó çàðïëàòó...

Âíîâü îòêðûâ ãëàçà, îíà ïîñìîòðåëà íà Àìèøó. 

«×åðò, ýòà ñåìåéíàÿ ñöåíà ñëèøêîì çàòÿíóëàñü, ìà, 

ïîðà òåáå ÷òî-òî ñäåëàòü!» Çàíÿòûå ññîðîé, âñå òðîå 

ïî÷òè çàáûëè î òîì, ÷òî â êîìíàòå ïðèñóòñòâóåò åùå 

îäèí ÷åëîâåê — áðàò Àìèøè Âèíîä-áàáó. Øóðèí 

ßøà Âàðäàíà íèêîãäà íå îáëàäàë â ñåìüå ïðàâîì 

ãîëîñà. Îí ïîëüçîâàëñÿ ñ÷åòîì Âàðäàíîâ â áàíêå è 

æèë âî äâîðöå, à çà ýòî îáÿçàí áûë âåñòè ñåáÿ ñîîá-

ðàçíî ïðàâèëàì, óñòàíîâëåííûì ãëàâîé ðîäà.

Âîò è ñåé÷àñ îí íå âìåøèâàëñÿ, à ñ èíòåðåñîì 

íàáëþäàë çà ïëåìÿííèöåé è ñïîêîéíî ïîòÿãèâàë 

ñèãàðó «Îëèâåðîñ». Êîðîáêè ýòèõ ñèãàð äîñòàâ-

ëÿëè ñþäà êàæäûé ìåñÿö ïðÿìî èç Äîìèíèêàíû. 

Ñêîëüêî ýòî ñòîèëî? Âèíîä-áàáó íèêîãäà íå çàäà-

âàëñÿ ýòèì âîïðîñîì. È çà÷åì, åñëè çà âñå ïëàòèò 

øóðèí? «Âîò áåññòûæàÿ! — äóìàë îí ïî÷òè ñ âîñõè-

ùåíèåì. — Íàáåäîêóðèëà, à âåäåò ñåáÿ òàê, ñëîâíî 

ýòî íå îíà, à âñå çäåñü åé ÷òî-òî äîëæíû!»
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— Âèíîä, — Àìèøà ïðîòÿíóëà ê íåìó ðóêó â æå-

ñòå îò÷àÿíèÿ, — ñäåëàé æå ÷òî-íèáóäü! Ïî÷åìó òû 

ìîë÷èøü?

— Ïðîñòè, äîðîãàÿ ñåñòðà, íî òâîåãî óâàæàåìîãî 

ìóæà î÷åíü òðóäíî ïåðåêðè÷àòü.

— Òû ãîâîðèøü òàê, Âèíîä-áàáó, ñëîâíî ìû 

îáñóæäàåì ïîêóïêó íîâûõ øòîð äëÿ áèáëèîòåêè. 

Ðàçâå òû íå ñëûøèøü, ÷òî íàøà äî÷ü — êíÿæíà 

Âàðäàí, ìåæäó ïðî÷èì! — ïîíåñëà îò êàêîãî-òî 

ïëåáåÿ! — ðÿâêíóë êíÿçü.

Âèíîä-áàáó àêêóðàòíî ïðèòóøèë ñèãàðó â çîëî-

òîé ïåïåëüíèöå.

— Äóìàþ, âû çðÿ âîëíóåòåñü. Íà ñàìîì äåëå íàì 

âñåãî ëèøü ïðåäñòîèò ðåøèòü, õîòèì ëè ìû ïîÿâëå-

íèÿ ìàëåíüêîãî Âàðäàíà èëè ïðåäïî÷èòàåì âåðíóòü 

â ñåìüþ Ðàíè-äåâñòâåííèöó.

— ×òî òû ìåëåøü? — ßø ïðîäîëæàë ãíåâàòüñÿ, 

íî â åãî ãîëîñå óæå áûë èíòåðåñ. Âîçìîæíî, â ýòîò 

åäèíñòâåííûé ðàç Âèíîä-áàáó äåéñòâèòåëüíî îêà-

æåòñÿ õîòü ÷åì-òî ïîëåçåí?

— ß õî÷ó îñòàâèòü ðåáåíêà! — çàÿâèëà Ðàíè, íî 

íà íåå íèêòî íå îáðàòèë âíèìàíèÿ: âçãëÿäû îòöà è 

ìàòåðè îáðàòèëèñü íà Âèíîäà-áàáó.

— Òû ãîâîðèøü îá àáîðòå? — áîÿçëèâî ïåðå-

ñïðîñèëà Àìèøà.

— Ýòî òîëüêî âàøå ðåøåíèå, — îòâåòèë îí.

— Ðàçóìååòñÿ, àáîðò! — âîñêëèêíóë êíÿçü. — 

Èíà÷å êàê ÿ ïîòîì ñóìåþ ñáàãðèòü ýòó áåññòûäíèöó 

çàìóæ? Òîëüêî êàê ïðèêàæåøü ýòî îñóùåñòâèòü? Çà 

íàøåé ñåìüåé îõîòÿòñÿ ôîòîãðàôû è æóðíàëèñòû — 

õâàòèò óæå ñíèìêîâ âî âñåõ ãàçåòàõ è ñòàòåé «Ïðèí-

öåññà è íèùèé». Êóäà áû ìû íè ïîìåñòèëè Ðàíè, 

åå ðàçûùóò, è ñåìüÿ áóäåò îïîçîðåíà íàâåêè! À òû 

ïðåäñòàâëÿåøü, ÷òî æäåò åå ñåñòåð? Áðàòüÿ âñå æå 


