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ПИСЬМО

Вторник, 25 июня 1913 года

Âñå óòðî â Ñòàâðîïîëå ëèë äîæäü, òîëüêî ê îáåäó 
ñåðûå òó÷è íåõîòÿ ðàññòóïèëèñü è ïðîïóñòèëè óëûá-
÷èâîå ñîëíöå. Èþíü çàêàí÷èâàëñÿ. Â ýòî âðåìÿ ãîäà, â 
ïîðó ñóõîâååâ è ïûëüíûõ áóðü, ãîðîä îáû÷íî çàìèðàë, 
è çàòèøüå ýòî ïðîäîëæàëîñü äî ñàìîãî ñåíòÿáðÿ. Ñî-
ñòîÿòåëüíûå ãîðîæàíå ñòàðàëèñü âûáðàòüñÿ ê ìîðþ èëè 
íà âîäû. Îñòàëüíûå æèòåëè ãóëÿëè âå÷åðàìè â ãëàâíîì 
ãîðîäñêîì ñàäó, êàòàëèñü íà ëîäêàõ ïî Àðõèåðåéñêîìó 
ïðóäó èëè ñòàâèëè ñàìîâàðû â ñîáñòâåííûõ äâîðàõ ïîä 
ðàñêèäèñòûìè ÿáëîíÿìè è ãðóøàìè.

Ïîæàëóé, 1913 ãîä ñòàë ñàìûì ñ÷àñòëèâûì äëÿ Ñòàâ-
ðîïîëÿ. Òàêîãî ñûòíîãî è áåçìÿòåæíîãî âðåìåíè íå 
áûëî ðàíüøå, íå áóäåò åãî è ïîòîì. Ñòðîèëèñü íîâûå 
îñîáíÿêè è äîõîäíûå äîìà, ìåëêèå êóñòàðíûå ìàñòåð-
ñêèå ïðåâðàùàëèñü â çàâîäû è ôàáðèêè. Óðîæàé ïøåíè-
öû â ãóáåðíèè áûë ðåêîðäíûì. Óñïåøíî ïðîäîëæàëîñü 
ñòðîèòåëüñòâî Àðìàâèðî-Òóàïñèíñêîé æåëåçíîé äîðî-
ãè, ñîåäèíÿþùåé õëåáíûå ðàéîíû ñòåïíîãî Êàâêàçà 
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è íîâûé ïîðò íà ×åðíîì ìîðå, ñòàâøèé, ïîìèìî óæå 
çàòîâàðåííîãî çåðíîì Íîâîðîññèéñêà, åùå îäíèì ýêñ-
ïîðòíûì îêíîì ñòðàíû.

Ïðèñÿæíûé ïîâåðåííûé îêðóæíîãî ñóäà Êëèì Ïàí-
òåëååâè÷ Àðäàøåâ íàõîäèëñÿ â Ñòàâðîïîëå, õîòÿ ôèíàí-
ñîâûõ çàòðóäíåíèé íå èñïûòûâàë. Âñå ïîñëåäíèå äíè 
îí ó÷àñòâîâàë â ñóäåáíûõ çàñåäàíèÿõ ïî äåëó êëèåíòà, 
íåñïðàâåäëèâî îáâèíåííîãî â ïîääåëêå ÷óæèõ âåêñåëåé. 
Â÷åðà ïðèñÿæíûå âûíåñëè îïðàâäàòåëüíûé âåðäèêò, è 
òåïåðü ìîæíî áûëî ïîäóìàòü îá îòäûõå.

Êëèì Ïàíòåëååâè÷ ñèäåë â ñâîåì êàáèíåòå, ïèë ÷àé 
è ïðîñìàòðèâàë óòðåííèå ãàçåòû. «Ñåâåðîêàâêàçñêèé 
êðàé» åäâà ñïðàâëÿëñÿ ñ ðåêëàìîé. Êðè÷àùèõ çàçûâíûõ 
êâàäðàòîâ è ïðÿìîóãîëüíèêîâ ñ îãðîìíûìè áóêâàìè 
è ðèñóíêàìè áûëî òàê ìíîãî, ÷òî ýòè ìèíè-àôèøè óæå 
çàíèìàëè íå òîëüêî ïåðâóþ è ïîñëåäíþþ ñòðàíèöû, íî 
ïåðåñåëèëèñü íà âòîðóþ è äàæå íà òðåòüþ. «Þâåëèðíûé 
è ÷àñîâîé ìàãàçèí ßðåìåíêî» íà Íèêîëàåâñêîì, 43, ïðåä-
ëàãàë çîëîòûå è ñåðåáðÿíûå ÷àñû «Ã. Ìîçåð è Ê°», «Îìå-
ãà» è «Ï. Áóðå», êóïåö Áåäðîñîâ ïðîäàâàë âåëîñèïåäû 
«Ñâèôò» ñ àíãëèéñêèìè ìîòîöèêëåòíûìè ìîòîðàìè, à 
÷óãóíîëèòåéíûé ìåõàíè÷åñêèé çàâîä «Àäîëüô Øìèäò è 
Ê°» ðàñõâàëèâàë ñàìûé õîäîâîé òîâàð äëÿ ìåëüíèö — «íà-
äåæíûå æåðíîâûå ïîñòàâû». Äåëîâûå îáúÿâëåíèÿ ñìåíÿ-
ëèñü ðåêëàìîé ðàçâëå÷åíèé: «Öèðê Æ.À. Òðóööè» çàåõàë 
â ãóáåðíñêóþ ñòîëèöó è îáåùàë äàòü òîëüêî âîñåìü ïðåä-
ñòàâëåíèé. Â Âîðîíöîâñêîé ðîùå, íà îòêðûòîé ñöåíå 
òåàòðà Ì.Ñ. Ïàõàëîâà, òðè ðàçà â íåäåëþ äàâàëè êîíöåðò-
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âàðüåòå «Çàáûòàÿ ëþáîâü», ïîñòàâëåííûé ôðàíöóçñêèì 
ðåæèññåðîì Æîðæåì Ðàíòüå. Çâåðèíåö Â. Òóðåâè÷à ðàç-
ìåñòèë ñâîè êëåòêè íà Àëåêñàíäðîâñêîé áàçàðíîé ïëîùà-
äè. «Ïîñåòèòåëè ìîãóò óâèäåòü: ñëîíà ñ îñòðîâà Öåéëîí, 
äî ïîëóòîðà äåñÿòêîâ ëüâîâ ðàçíûõ ïîðîä è âîçðàñòîâ, 
ïóì, ãèåí ïîëîñàòûõ è ïÿòíèñòûõ ñ ìûñà Äîáðîé Íàäåæ-
äû, îëåíåé-ìóñêóñ, ëàìó, êåíãóðó, äèêîáðàçîâ, àíòèëîïó, 
àðìàäèëë-áðîíåíîñöà, åíîòà, ðàçíûõ ïîðîä ìåäâåäåé, 
âîëêîâ è äðóãèõ ìëåêîïèòàþùèõ. Ïîìèìî òîãî, àôèøåé 
îáåùàþòñÿ èíòåðåñíûå ïðåäñòàâëåíèÿ ñ ó÷àñòèåì óêðî-
òèòåëåé è äðåññèðîâùèêîâ ýòèõ æèâîòíûõ».

Äðóãàÿ ãàçåòà — «Ðóññêîå ñëîâî» — èçâåùàëà, ÷òî â 
Ñåâàñòîïîëå «âîçäóøíàÿ ôëîòèëèÿ èç ïÿòè àýðîïëàíîâ 
ñîâåðøèëà ïåðåëåò ÷åðåç Åâïàòîðèþ â Ñèìôåðîïîëü è 
îáðàòíî». ×óòü íèæå âûäåëÿëàñü çàìåòêà îá ó÷àñòíèêàõ 
«êðóãîâîãî àâòîìîáèëüíîãî ïðîáåãà ïî Ðîññèè». Çàñòèã-
íóòûå ñèëüíûì óðàãàíîì ïî ïóòè èç Ñàìàðû â Ñàðàòîâ àâ-
òîìîáèëèñòû áûëè «ïðèíóæäåíû íî÷åâàòü â ñòåïè. Ëèøü 
ïîçäíî âå÷åðîì ñëåäóþùåãî äíÿ îíè ïðèáûëè â ãîðîä».

Äâåðü êàáèíåòà îòêðûëàñü, è â êîìíàòó âîøëà ñóïðóãà.
— Êëèì, ïðèíåñëè çàêàçíîå ïèñüìî ñ óâåäîìëåíèåì î 

âðó÷åíèè. ß ðàñïèñàëàñü çà òåáÿ. — Îíà ïðîòÿíóëà êîí-
âåðò.

— Î! Èç Ñî÷è. Ñåðãåé Íèêîëàåâè÷ ïðèñëàë! — âîñ-
êëèêíóë Àðäàøåâ è âñêðûë ïîñëàíèå êîñòÿíûì íîæîì.

— ß ïîéäó? — òèõî ñïðîñèëà Âåðîíèêà Àëüáåðòîâíà.
— Îñòàíüñÿ. Êñòàòè, Íàäåæäà Àëåêñååâíà òåáå äàâíî 

ïèñàëà?
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— Ìû îáìåíÿëèñü îòêðûòûìè ïèñüìàìè íà Ðîæäå-
ñòâî.

— Òàê-òàê... — Àðäàøåâ ðàçâåðíóë ëèñò ïî÷òîâîé áóìà-
ãè è ïðèíÿëñÿ ÷èòàòü:

Здравствуйте, дорогой Клим Пантелеевич!
Как там Вы? Как Вероника Альбертовна? Мы с женой 

уже соскучились по Вам. Приезжайте! Места у меня, как 
Вы знаете, предостаточно, да к тому же второго такого 
парка, как устроил я, в Сочи не найти. Будем гулять среди 
пальм и кипарисов, плавать в море, а вечерами сидеть на 
террасе, потягивать кофе с коньяком, грустить и ругать 
правительство. И совсем не важно какое! А потом сра-
зимся на бильярде. Только с Вас фора в три шара. Догово-
рились?.. Вот уже сколько времени минуло, а Вы так ни 
разу у меня и не гащивали, хотя обещания о приезде давали 
каждый год. Уверен, Вам здесь так понравится, что не 
захотите более никаких средиземноморских круизов. А Ве-
ронике Альбертовне передайте, что у меня теперь свои 
купальни на море имеются. Да-с, разжился. Так что при-
сутствие посторонних полностью исключено. И никто, 
кроме чаек, наших дам не потревожит. А помните, как 
Чехов описывал море в Вашем любимом рассказе? «Вода 
была сиреневого цвета, такого мягкого и теплого, и по 
ней от луны шла золотая полоса…» Так вот: с верхней 
галереи моего парка открывается чудный вид на сочин-
скую бухту. И лунную дорожку можно наблюдать каж-
дый вечер. Решайтесь, дорогой мой! Вот очутитесь здесь 
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и напишете какой-нибудь приключенческий роман этак 
на двадцать-тридцать авторских листов, а? Помню, Вы 
рассказывали мне про сокровища. Отличный сюжетец! 
Глядишь, и гонорар получите такой, что сам сочинитель 
Горький впадет в уныние... Давненько Вы не баловали «Пе-
тербургскую газету» литературными новинками. Присы-
лайте, напечатаю быстро. Да что там раздумывать? 
Собирайте чемоданы.

P.S. Признаюсь, меня гложет дурное предчувствие... Под-
робности расскажу при встрече. Приезжайте всенепремен-
но, очень Вас прошу.

Ваш старый и верный друг С.Н. Толстяков.
23/VI-13 г.

— Ó ìåíÿ, ñîáñòâåííî, â áëèæàéøåå âðåìÿ íèêàêèõ 
äåë íåò, — çàäóì÷èâî âûãîâîðèë Àðäàøåâ. — Ìîæíî è 
ñúåçäèòü. Ñåðãåé Íèêîëàåâè÷ ÷òî-òî õàíäðèò... Ñî÷è 
õîòü è ìàëåíüêèé ãîðîäîê, íî, ãîâîðÿò, î÷åíü ïðèÿò-
íûé, è êëèìàò òàì ÷óäåñíûé.

— ß ñ óäîâîëüñòâèåì. Òû âåäü çíàåøü, êàê ÿ ìó÷àþñü 
â ýòîì ãóáåðíñêîì çàõîëóñòüå. Òóò æå âñåãî äâå ïîðÿäî÷-
íûå óëèöû — Íèêîëàåâñêèé ïðîñïåêò è Àëåêñàíäðîâ-
ñêàÿ. Ñòîèò îòîéòè íà ïîëâåðñòû îò ãóáåðíàòîðñêîãî 
äîìà, êàê ïåðåä òîáîé îòêðûâàåòñÿ íàñòîÿùàÿ þæíàÿ 
äåðåâíÿ: êðûòûå êàìûøîì õàòû, êóðû, íîðîâÿùèå óãî-
äèòü ïîä êîëåñà èçâîç÷è÷üèõ ïðîëåòîê, áàáû â ïëàòêàõ... 
Äâèæåíèé, æèçíè, èíòåðåñîâ — íèêàêèõ. Òèõàÿ ñêóêà. 
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Çàåçæèõ òåàòðîâ ìàëî, à ìåñòíûõ ëèöåäååâ óæå âèäåòü 
íå ìîãó. Ó ìåíÿ îò íèõ ñêóëû ñâîäèò, êàê îò ëèìîíà. Âîçü-
ìè õîòÿ áû íàøó ïåðâóþ òåàòðàëüíóþ âåëè÷èíó — Ñàøêó 
Ðîñòîâñêîãî. ×åëîâåê ñ ãóòòàïåð÷åâîé ñîâåñòüþ. Îí íå 
òîëüêî â îáùåñòâå æåìàííè÷àåò, íî è íà ñöåíå êðèâëÿ-
åòñÿ. Íà ïðåìüåðå «Äÿäè Âàíè» êóï÷èõå Ìåñíÿíêèíîé 
âîçäóøíûé ïîöåëóé ïîñëàë. À çíàåøü ïî÷åìó? Ïîòîìó 
÷òî áëàãîäàðÿ åé îí ãëàâíûå ðîëè ïîëó÷àåò. Ìóæ-òî åå 
òåàòðó íåìàëî àññèãíóåò. Âîò ñòàðàÿ ãðûìçà è ðåøàåò, 
êîìó â íîâûõ ñïåêòàêëÿõ èãðàòü, à êîìó ãóáû êóñàòü îò 
çàâèñòè çà êóëèñàìè. Íó, íðàâèòñÿ åé, êîãäà ñìàçëèâûå 
àêòåðèøêè åå ñìîðùåííûå ðó÷êè öåëóþò. — Âåðîíèêà 
Àëüáåðòîâíà ïîäíÿëàñü, ïîäîøëà ê îêíó è âûìîëâèëà 
ðàçäðàæåííî: — Ãîñïîäè, äà êàê æå ìíå ýòîò Ñòàâðîïîëü 
íàäîåë!

— Íå íðàâèòñÿ — óåçæàé, — ñóõî âûãîâîðèë Êëèì Ïàí-
òåëååâè÷.

— Áåç òåáÿ?
Àðäàøåâ ïðîìîë÷àë.
Îïóñòèâ ãëàçà, ñóïðóãà ïðîëåïåòàëà:
— Íó ïðîñòè ìåíÿ, Êëèì, ïðîñòè. À â Ñî÷è ÿ ñ ðàäî-

ñòüþ...
— Õîðîøî. Ñòàëî áûòü, çàâòðà è ïîåäåì. Ïîøëè 

Âàðâàðó çà áèëåòàìè. Äî Íîâîðîññèéñêà äîáåðåìñÿ ïî-
åçäîì, à äàëüøå — ïàðîõîäîì. Ïóñòü ïîêóïàåò ïåðâûé 
êëàññ. À ñåé÷àñ ìíå íàäîáíî ðàáîòàòü.

— È âñå-òàêè, âèæó, òû íà ìåíÿ îáèäåëñÿ... Ëàäíî, íå 
áóäó ìåøàòü.
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Âåðîíèêà Àëüáåðòîâíà âûøëà, îñòàâèâ ìóæà îäíîãî.
«Âåðîÿòíî, ó Ñåðãåÿ Íèêîëàåâè÷à ÷òî-òî ñòðÿñëîñü, — 

ìûñëåííî çàêëþ÷èë Àðäàøåâ. — Íå ïîìî÷ü åìó ÿ íå ìîãó. 
Îí, áåçóñëîâíî, çàìå÷àòåëüíûé ÷åëîâåê. Â ñâîå âðåìÿ 
îáðàòèë âíèìàíèå íà ìîè ïåðâûå ëèòåðàòóðíûå íà÷è-
íàíèÿ è ñ òåõ ïîð ïå÷àòàåò â «Ïåòåðáóðãñêîé ãàçåòå» 
âñå, ÷òî ÿ íàïèñàë. Ê òîìó æå äàâíî è íàñòîé÷èâî çîâåò 
ê ñåáå; äà è íàøè æåíû îòëè÷íî ëàäÿò».
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 2 

В  ПУТИ

Íîâàÿ Àðìàâèðî-Òóàïñèíñêàÿ æåëåçíàÿ äîðîãà 
åùå ñòðîèëàñü, è ïîïàñòü â Íîâîðîññèéñê ìîæíî áûëî 
òîëüêî ÷åðåç ñòàíöèþ Êàâêàçñêóþ ïî Âëàäèêàâêàçñêîé 
æåëåçíîé äîðîãå.

Êóïå ïåðâîãî êëàññà îáîøëîñü Àðäàøåâûì â ìåñÿ÷-
íîå æàëîâàíüå êóçíåöà èëè ñëåñàðÿ — ïî÷òè òðèäöàòü 
ðóáëåé. Íà îòäûõå Êëèì Ïàíòåëååâè÷ íå ýêîíîìèë.

Äîðîãà ïðîëåòàëà íåçàìåòíî áëàãîäàðÿ òîìó, ÷òî â ðó-
êàõ ó ïðèñÿæíîãî ïîâåðåííîãî áûë ñåäüìîé òîì ïîëíîãî 
ñîáðàíèÿ ñî÷èíåíèé À.Ï. ×åõîâà. Âåðîíèêà Àëüáåðòîâ-
íà áûëà óâëå÷åíà ÷òåíèåì î÷åðåäíîãî ëþáîâíîãî ðîìà-
íà. Âðåìÿ îò âðåìåíè îíà îãîð÷åííî âçäûõàëà. Âèäèìî, 
íà ïåðâûõ ñòðàíèöàõ åå ãåðîèíå îò÷àÿííî íå âåçëî.

Ïîåçä ïîêà÷èâàëî, è â ñòàêàíàõ ïîñòóêèâàëè ÷àéíûå 
ëîæêè. Â êóïå ñòîÿë ëåãêèé çàïàõ ëèíêðóñòà — ñìåñè êà-
íèôîëè è âîñêà. Çà âàãîííûì îêíîì ïåéçàæ áûë ñàìûé 
ïðîñòîé: ñòåïü, ðåäêèå æèäêèå ðîùèöû, êóñòàðíèê, 
ïîëÿ ñ ðîæüþ è ñíîâà ñòåïü. Èçðåäêà ïîïàäàëèñü áåñ-
÷èñëåííûå îòàðû îâåö, îõðàíÿåìûå ÷àáàíàìè â êîñìà-
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òûõ øàïêàõ, ñ îãðîìíûìè ñîáàêàìè, ïðåâîñõîäèâøèìè 
â õîëêå ñàìîãî áîëüøîãî áàðàíà. «Çäåøíåé ïðèðîäå 
ÿâíî íå õâàòàåò âëàãè, — ãëÿäÿ â îêíî, äóìàë Àðäàøåâ. — 
Ãëàâíûå ðåêè ãóáåðíèè — Áîëüøîé Åãîðëûê, Êàëàóñ è 
Êóìà ïîëíîâîäíû òîëüêî âåñíîé, â îñòàëüíîå âðåìÿ ãîäà 
ïî÷òè ïåðåñûõàþò. Ðå÷íàÿ âîäà èç-çà íàñûùåííîñòè ñî-
ëÿìè òîæå èìååò ñîëîíîâàòûé ïðèâêóñ. Êðåñòüÿíå ñå-
âåðî-âîñòî÷íûõ ðàéîíîâ èíîãäà äàæå íå ìîãóò âäîâîëü 
íàïîèòü ñêîò. Ïîìíèòñÿ, åùå â 1871 ãîäó èíæåíåð Àãà-
ïîâ ðàçðàáîòàë ïðîåêò Êóáàíî-Åãîðëûêñêîãî êàíàëà 
ïðîòÿæåííîñòüþ â øåñòüäåñÿò òðè âåðñòû. Êàíàë äîë-
æåí áûë íàïîèòü òðèíàäöàòü ñåë Ìåäâåæåíñêîãî óåçäà, 
äâà ñåëà Ñòàâðîïîëüñêîãî óåçäà è òðè ñòàíèöû Êóáàí-
ñêîé îáëàñòè. Ñòîèìîñòü âñåõ ðàáîò óêàçûâàëàñü òî÷íî: 
482 566 ðóáëåé 70 êîïååê. Òîëüêî ïðîåêò òàê è îñòàëñÿ 
íà áóìàãå. Æåëàþùèõ àññèãíîâàòü â íåãî ñðåäñòâà íå íà-
øëîñü. Âîò è ìó÷àåòñÿ ñòàâðîïîëüñêàÿ çåìëÿ îò ñóõîâå-
åâ, çàñóõè è áåçâîäüÿ».

Íà ñòðåëêàõ ïîåçä ïîäðàãèâàë. Ïîêàçàëèñü ïðèâîê-
çàëüíûå ñòðîåíèÿ. Èçðÿäíî ïîïûõòåâ, ëîêîìîòèâ îñòà-
íîâèëñÿ. Ïîñëûøàëñÿ çâîí ñòàíöèîííîãî êîëîêîëà. Íà 
îòäàëåííûõ ïóòÿõ íàäðûâíî ñòîíàëè ïàðîâîçû.

— Ñòàíöèÿ «Êàâêàçñêàÿ». Ñòîÿíêà îäèí ÷àñ. Èçâîëüòå 
îáåäàòü! — ïðîêðè÷àë ïðîâîäíèê.

Îäíîýòàæíîå çäàíèå âîêçàëà îòëè÷àëîñü ïðîäóìàí-
íîé àðõèòåêòóðîé ñ íåêîòîðîé ïðåòåíçèåé íà ðîñêîøü. 
Âûñòðîåííîå èç êðàñíîãî êèðïè÷à ñ ðÿäîì âûñîêèõ 
îêîí, îíî ïîñòåïåííî ïåðåõîäèëî â âåëè÷åñòâåííîå 


