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1

11 февраля

Вторник на Масленой неделе

Ìû ïðèáûëè ñþäà ñ êàðíàâàëîì. Íàñ ïðèãíàë 
âåòåð, íå ïî-ôåâðàëüñêè òåïëûé âåòåð, ÷òî ïîë-
íèòñÿ ãîðÿ÷èìè ñàëüíûìè àðîìàòàìè øêâîð÷à-
ùèõ ëåïåøåê, ñîñèñîê è ïîñûïàííûõ ñëàäêîé 
ïóäðîé âàôåëü — èõ ïåêóò íà ðàñêàëåííîé ïëè-
òå ïðÿìî ó îáî÷èíû. Â âîçäóõå äóðàöêèì ïðîòè-
âîÿäèåì îò çèìû âèõðèòñÿ êîíôåòòè, ñêîëüçèò 
ïî ðóêàâàì, ìàíæåòàì è â êîíöå êîíöîâ îñåäà-
åò â êàíàâàõ. Ëþäè ëèõîðàäî÷íî òîëïÿòñÿ âäîëü 
óçêîé ãëàâíîé óëèöû, òÿíóò øåè, õîòÿò ðàçãëÿ-
äåòü îáèòóþ êðåïîì ïîâîçêó — çà íåé òÿíåòñÿ 
øëåéô èç ëåíò è áóìàæíûõ ðîçî÷åê. Àíóê — â 
îäíîé ðóêå æåëòûé âîçäóøíûé øàð, â äðóãîé 
èãðóøå÷íàÿ òðóáà — ñìîòðèò âî âñå ãëàçà, ñòîÿ 
ìåæäó áàçàðíîé êîðçèíîé è ãðóñòíûì áóðûì 
ïñîì. Êàðíàâàëüíûå øåñòâèÿ íàì, ìíå è åé, íå 
â äèêîâèíêó; äâåñòè ïÿòüäåñÿò ðàçóêðàøåííûõ 
ïîâîçîê ïåðåä ïðîøëûì ïîñòîì â Ïàðèæå, ñòî 
âîñåìüäåñÿò â Íüþ-Éîðêå, äâà äåñÿòêà ìàðøè-
ðóþùèõ îðêåñòðîâ â Âåíå, êëîóíû íà õîäóëÿõ, 
êàðíàâàëüíûå êóêëû êà÷àþò áîëüøèìè ãîëîâà-
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ìè èç ïàïüå-ìàøå, äåâóøêè â ìóíäèðàõ âðàùà-
þò ñâåðêàþùèìè æåçëàìè. Íî êîãäà òåáå øåñòü, 
ìèð ïîëîí îñîáîãî î÷àðîâàíèÿ. Äåðåâÿííàÿ ïî-
âîçêà, íàñïåõ óêðàøåííàÿ ïîçîëîòîé è êðåïîì, 
ñöåíû èç ñêàçîê. Ãîëîâà äðàêîíà íà ùèòå, Ðà-
ïóíöåëü â øåðñòÿíîì ïàðèêå, ðóñàëêà ñ öåëëî-
ôàíîâûì õâîñòîì, ïðÿíè÷íûé äîìèê — êàð-
òîííàÿ êîðîáêà â ãëàçóðè ñ ïîçîëîòîé, â äâåðÿõ 
êîëäóíüÿ òû÷åò ïàëüöàìè ñ íåëåïûìè çåëåíûìè 
íîãòÿìè â ãðóïïó ïðèòèõøèõ äåòåé... Â øåñòü ëåò 
òû ñïîñîáåí ïîñòèãàòü òîíêîñòè, êîòîðûå ãîäîì 
ïîçæå óæå áóäóò âíå òâîåãî ðàçóìåíèÿ. Çà ïà-
ïüå-ìàøå, ìèøóðîé, ïëàñòèêîì îíà åùå âèäèò 
íàñòîÿùóþ êîëäóíüþ, íàñòîÿùåå âîëøåáñòâî. 
Îíà ñìîòðèò íà ìåíÿ. Ãëàçà ñèÿþò, ñèíå-çåëå-
íûå, êàê Çåìëÿ, îòêðûâøàÿñÿ âçîðó ñ áîëüøîé 
âûñîòû.

— Ìû çäåñü îñòàíåìñÿ? Îñòàíåìñÿ?
Ïðèõîäèòñÿ íàïîìèíàòü, ÷òî ãîâîðèòü íàäî 

ïî-ôðàíöóçñêè.
— Íî ìû îñòàíåìñÿ? Îñòàíåìñÿ?
Îíà öåïëÿåòñÿ çà ìîé ðóêàâ. Íà âåòðó åå âî-

ëîñû — áóäòî êîì ñàõàðíîé âàòû.
ß ðàçäóìûâàþ. Ãîðîäîê íå õóæå äðóãèõ. 

Ëàíñêíå-ñó-Òàíí. Ñîòíè äâå äóø, íå áîëüøå. 
Êðîøå÷íàÿ òî÷êà íà ñêîðîñòíîì øîññå ìåæäó 
Òóëóçîé è Áîðäî. Ìîðãíóë — è óæå ïðîñêî÷èëè. 
Îäíà ãëàâíàÿ óëèöà — äâà ðÿäà äåðåâÿííî-êèð-
ïè÷íûõ äîìèêîâ ìûøèíîãî öâåòà, çàñòåí÷è-
âî ëüíóùèõ îäèí ê äðóãîìó; áîêîâûå îòâåòâëå-
íèÿ òÿíóòñÿ ïàðàëëåëüíî, ñëîâíî çóáöû êðèâîé 
âèëêè. Âûçûâàþùå áåëàÿ öåðêîâü íà ïëîùàäè; 
ïî ïåðèìåòðó ïëîùàäè — ìàãàçèí÷èêè. Ôåðìû, 
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ðàçáðîñàííûå ïî íåäðåìëþùèì ïîëÿì. Ñàäû, 
âèíîãðàäíèêè, îãîðîæåííûå ïîëîñêè çåìëè, 
ðàñ÷ëåíåííîé ñîãëàñíî ñòðîãîé èåðàðõèè ìåñò-
íîãî ñåëüñêîãî õîçÿéñòâà: çäåñü ÿáëîíè, òàì 
êèâè, äûíè, ýíäèâèé ïîä ïàíöèðåì èç ÷åðíîãî 
ïëàñòèêà, âèíîãðàäíûå ëîçû — ñóõèå, çà÷àõøèå 
ïëåòè â ëó÷àõ ñêóäíîãî ôåâðàëüñêîãî ñîëíöà — 
îæèäàþò ìàðòà, ÷òîáû ïîáåäîíîñíî âîñêðåñ-
íóòü èç ìåðòâûõ... Äàëüøå — Òàíí, ìàëåíüêèé 
ïðèòîê Ãàðîííû, — íàùóïûâàåò ñåáå äîðîãó ïî 
áîëîòèñòîìó ïàñòáèùó. À ÷òî æå ìåñòíûå æèòå-
ëè? Ìàëî ÷åì îòëè÷àþòñÿ îò òåõ, êîãî ìû âñòðå-
÷àëè ïðåæäå; ìîæåò, ÷óòü áëåäíåå ïðè ñâåòå íå-
æäàííîãî ñîëíöà, ÷óòü òóñêëåå. Ïëàòêè è áåðåòû 
òåõ æå îòòåíêîâ, ÷òî è óïðÿòàííûå ïîä íèõ âî-
ëîñû, — êîðè÷íåâûå, ÷åðíûå, ñåðûå. Ëèöà ñêó-
êîæåííûå, êàê ïðîøëîãîäíèå ÿáëîêè; ãëàçà 
óòîïàþò â ìîðùèíèñòîé êîæå, áóäòî ñòåêëÿí-
íûå øàðèêè â çàòâåðäåâøåì òåñòå. Íåñêîëüêî 
ðåáÿòèøåê â êðàñíûõ, ëàéìîâûõ, æåëòûõ ðàçâå-
âàþùèõñÿ îäåæêàõ ÷óäÿòñÿ ïðèøåëüöàìè ñ äðó-
ãîé ïëàíåòû. Êðóïíàÿ æåíùèíà ñ êâàäðàòíûì 
íåñ÷àñòíûì ëèöîì, êóòàÿ ïëå÷è â êëåò÷àòûé 
ïëàù, ÷òî-òî êðè÷èò íà ïîëóïîíÿòíîì ìåñòíîì 
äèàëåêòå â ñòîðîíó ïîâîçêè, ìåäëåííî êàòÿùåé 
ïî óëèöå âñëåä çà ñòàðûì òðàêòîðîì, êîòîðûé 
åå è òàùèò. Èç ôóðãîíà êîðåíàñòûé Ñàíòà-Êëà-
óñ, ÿâíî ëèøíèé â êîìïàíèè ýëüôîâ, ñèðåí è 
ãîáëèíîâ, øâûðÿåò â òîëïó ñëàäîñòè, åëå ñäåð-
æèâàÿ çëîñòü. Ïîæèëîé ìóæ÷èíà ñ ìåëêèìè 
÷åðòàìè ëèöà — âìåñòî êðóãëîãî áåðåòà, òðàäè-
öèîííîãî ãîëîâíîãî óáîðà ìåñòíûõ, íà íåì ôå-
òðîâàÿ øëÿïà, — ãëÿíóâ íà ìåíÿ ñ âèíîâàòîé 
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ó÷òèâîñòüþ, áåðåò íà ðóêè ãðóñòíóþ áóðóþ ïñè-
íó, ïðèòóëèâøóþñÿ ó ìîèõ íîã. ß âèæó, êàê åãî 
òîíêèå êðàñèâûå ïàëüöû çàðûâàþòñÿ â ñîáà÷üþ 
øåðñòü; ïåñ ñêóëèò; íà ëèöå åãî õîçÿèíà îòðà-
æàåòñÿ ñëîæíàÿ ñìåñü ÷óâñòâ — ëþáîâü, òðåâî-
ãà, óãðûçåíèÿ ñîâåñòè. Íà íàñ íèêòî íå ñìîòðèò, 
áóäòî ìû íåâèäèìêè. Îäåæäà âûäàåò â íàñ ÷ó-
æàêîâ, ïðîåçæèõ. Âîñïèòàííûå ëþäè, íà ðåä-
êîñòü âîñïèòàííûå; íè îäèí íå âçãëÿíåò íà íàñ. 
Íà æåíùèíó ñ äëèííûìè âîëîñàìè, çàòêíóòû-
ìè çà âîðîòíèê îðàíæåâîãî ïëàùà, è äëèííûì 
òðåïûõàþùèìñÿ øåëêîâûì øàðôîì íà øåå. 
Íà ðåáåíêà â æåëòûõ ðåçèíîâûõ ñàïîãàõ è íå-
áåñíî-ãîëóáîì ìàêèíòîøå. Ó íèõ äðóãîé êîëî-
ðèò. Áðîñêèé íàðÿä, ëèöà — ÷åðåñ÷óð áëåäíûå 
èëè ñëèøêîì ñìóãëûå? — âîëîñû, âñå ó íèõ не 

такое, ÷óæîå, ñìóòíî íåïðèâû÷íîå. Îáèòàòå-
ëè Ëàíñêíå â ñîâåðøåíñòâå âëàäåþò èñêóññòâîì 
íàáëþäåíèÿ óêðàäêîé. Èõ âçãëÿäû ñëîâíî äû-
øàò ìíå â çàòûëîê — âîâñå íå âðàæäåáíûå, êàê 
íè ñòðàííî, è òåì íå ìåíåå õîëîäíûå. Ìû äëÿ 
íèõ — äèêîâèíêà, êàðíàâàëüíàÿ ýêçîòèêà, çà-
ìîðñêèå ãîñòè. ß ÷óâñòâóþ èõ âçãëÿäû, êîãäà 
ïîâîðà÷èâàþñü ê óëè÷íîìó òîðãîâöó, ÷òîáû êó-
ïèòü ëåïåøêó. Áóìàãà æèðíàÿ è ãîðÿ÷àÿ, ïøå-
íè÷íàÿ ëåïåøêà õðóñòèò ïî êðàÿì, íî â ñåðåäè-
íå òîëñòàÿ è ïûøíàÿ. ß îòëàìûâàþ êóñîê è äàþ 
Àíóê, âûòèðàþ ðàñòàÿâøåå ìàñëî ñ åå ïîäáîðîä-
êà. Óëè÷íûé òîðãîâåö — ïîëíîâàòûé ëûñåþùèé 
ìóæ÷èíà â î÷êàõ ñ òîëñòûìè ñòåêëàìè; îò æàðà 
ïëèòû íà ëèöå èñïàðèíà. Îí ïîäìèãèâàåò Àíóê. 
Äðóãèì ãëàçîì ïîäìå÷àåò êàæäóþ ìåëî÷ü, çíàÿ, 
÷òî ïîçæå åãî áóäóò ðàññïðàøèâàòü.
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— Â îòïóñê ïðèåõàëè, ìàäàì?
Ñîãëàñíî ìåñòíîìó ýòèêåòó, åìó äîçâîëå-

íî çàãîâàðèâàòü ñ íåçíàêîìöàìè. ß âèæó, ÷òî çà 
âíåøíèì áåçðàçëè÷èåì òîðãîâöà êðîåòñÿ æàä-
íîå ëþáîïûòñòâî. Â Ëàíñêíå, ñîñåäñòâóþùåì 
ñ Àæåíîì è Ìîíòîáàíîì, òóðèñòû — áîëüøàÿ 
ðåäêîñòü, è ïîñåìó ëþáàÿ íîâàÿ èíôîðìàöèÿ 
çäåñü — êàê æèâûå äåíüãè.

— Íà âðåìÿ.
— Èç Ïàðèæà, çíà÷èò?
Ýòî, äîëæíî áûòü, èç-çà îäåæäû. Â ýòîì ïå-

ñòðîì êðàþ ëþäè áëåêëûå. Ñî÷íûå öâåòà, ïî èõ 
ìíåíèþ, íåíóæíàÿ ðîñêîøü; íå ê ëèöó. ßðêàÿ 
ðàñòèòåëüíîñòü ïî îáî÷èíàì — ýòî âñå áåñïî-
ëåçíûå, íàâÿç÷èâûå ñîðíÿêè.

— Íåò-íåò, íå èç Ïàðèæà.
Ïîâîçêà óæå ïî÷òè â êîíöå óëèöû. Íåáîëü-

øîé îðêåñòð — äâå ôëåéòû, äâå òðóáû, òðîìáîí 
è âîåííûé áàðàáàí — èäåò çà íåé, òèõî íàèãðû-
âàÿ íåóçíàâàåìûé ìàðø. Ñëåäîì áåãóò ñ äåñÿòîê 
ðåáÿòèøåê, ïîäáèðàþò ñ çåìëè íåâîñòðåáîâàí-
íûå ñëàñòè. Êîå-êòî â êàðíàâàëüíûõ êîñòþìàõ: ÿ 
âèæó Êðàñíóþ Øàïî÷êó è åùå êàêîãî-òî êîñìà-
òîãî ïåðñîíàæà; âîçìîæíî, ýòî Âîëê. Îíè áåç-
çëîáíî ïðåïèðàþòñÿ èç-çà îõàïêè ëåíò.

Êîëîííó çàìûêàåò ôèãóðà â ÷åðíîì. Ïî-
íà÷àëó ÿ ïðèíèìàþ åãî çà ó÷àñòíèêà êàðíàâà-
ëà — áûòü ìîæåò, Âðà÷åâàòåëÿ ×óìû, — íî âîò 
îí ïðèáëèæàåòñÿ, è ÿ óçíàþ ñòàðîìîäíóþ ñóòà-
íó ñåëüñêîãî ñâÿùåííèêà. Åìó çà òðèäöàòü, õîòÿ 
èçäàëåêà îí êàæåòñÿ ñòàðøå — äî òîãî ÷îïîðåí. 
Îí ïîâîðà÷èâàåòñÿ êî ìíå; ÿ âèæó, ÷òî îí òîæå 
íå ìåñòíûé óðîæåíåö. Øèðîêîñêóëîå ëèöî, 
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ñâåòëûå ãëàçà ñåâåðÿíèíà, äëèííûå, êàê ó ïèà-
íèñòà, ïàëüöû ïîêîÿòñÿ íà ñåðåáðÿíîì êðåñòå, 
âèñÿùåì íà øåå. Âîçìîæíî, èìåííî ýòî, åãî ÷ó-
æåðîäíîñòü, è äàåò åìó ïðàâî ñìîòðåòü íà ìåíÿ. 
Íî ÿ íå çàìå÷àþ äðóæåëþáèÿ â åãî õîëîäíûõ 
ñâåòëûõ ãëàçàõ. Îí ñâåðëèò ìåíÿ îöåíèâàþùèì 
çëîáíûì âçãëÿäîì êàê ÷åëîâåê, îïàñàþùèéñÿ çà 
ñâîþ òåððèòîðèþ. ß óëûáàþñü åìó, îí èñïóãàí-
íî îòâîðà÷èâàåòñÿ. Æåñòîì ïîäçûâàåò äâóõ ðå-
áÿòèøåê, ïîêàçûâàåò èì íà ìóñîð, êîòîðûì òå-
ïåðü óñûïàíà âñÿ äîðîãà. Äåòè íåõîòÿ ïîäáèðàþò 
è áðîñàþò ëåíòû è ôàíòèêè â áëèæàéøèé ìó-
ñîðíûé áàê. Îòâîðà÷èâàÿñü, êðàåì ãëàçà îïÿòü 
ëîâëþ åãî âçãëÿä, êîòîðûé, âîçìîæíî, ñî÷ëà áû 
âîñõèùåííûì, áóäü íà ìåñòå ñâÿùåííèêà ëþáîé 
äðóãîé ìóæ÷èíà.

Ïîëèöåéñêîãî ó÷àñòêà â Ëàíñêíå-ñó-Òàíí 
íåò, à çíà÷èò, íåò è ïðåñòóïíîñòè. ß ïûòàþñü 
áðàòü ïðèìåð ñ Àíóê, ïûòàþñü ðàçãëÿäåòü èñòè-
íó ïîä âíåøíèì îáëè÷üåì, íî ïîêà âñå ðàñïëû-
âàåòñÿ.

— Ìû îñòàíåìñÿ? Îñòàíåìñÿ, maman? — 
Îíà íàñòîé÷èâî äåðãàåò ìåíÿ çà ðóêó. — Ìíå 
çäåñü íðàâèòñÿ, î÷åíü íðàâèòñÿ. Ìû âåäü îñòà-
íåìñÿ?

ß ïîäõâàòûâàþ åå íà ðóêè è öåëóþ â ìàêóø-
êó. Îò Àíóê ïàõíåò äûìîì, æàðåíûìè ëåïåøêà-
ìè è òåïëîì ïîñòåëè â çèìíåå óòðî.

Ïî÷åìó áû íåò? Ãîðîäîê íå õóæå äðóãèõ.
— Äà, êîíå÷íî, — îòâå÷àþ ÿ åé, çàðûâàÿñü ãó-

áàìè â åå âîëîñû. — Êîíå÷íî, îñòàíåìñÿ.
È ÿ ïî÷òè íå ëãó. Âîçìîæíî, íà ýòîò ðàç òàê 

è áóäåò.
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Êàðíàâàë îêîí÷åí. Ðàç â ãîä Ëàíñêíå íåíà-
äîëãî âñïûõèâàåò ÿðêèìè êðàñêàìè è òàê æå 
ñòðåìèòåëüíî îñòûâàåò. Íà íàøèõ ãëàçàõ òîëïà 
ðàññåèâàåòñÿ, òîðãîâöû óáèðàþò ãîðÿ÷èå ïëèòû 
è íàâåñû, äåòè ñíèìàþò êàðíàâàëüíûå êîñòþ-
ìû è óêðàøåíèÿ. Âñå íåìíîãî ñìóùåíû è ðàñ-
òåðÿíû îò èçáûòêà øóìà è öâåòà, ÷òî èñïàðÿþò-
ñÿ, êàê èþëüñêèé äîæäü, — çàòåêàþò â çåìíûå 
òðåùèíû, áåññëåäíî ðàñòâîðÿþòñÿ â èññóøåí-
íûõ êàìíÿõ. Ñïóñòÿ äâà ÷àñà Ëàíñêíå-ñó-Òàíí 
âíîâü íåâèäèì, ñëîâíî çàêîëäîâàííûé ãîðîäîê, 
÷òî ÿâëÿåòñÿ âçîðó ëèøü ðàç â ãîä. Åñëè áû íå 
êàðíàâàëüíîå øåñòâèå, ìû áû åãî, íàâåðíîå, è 
âîâñå íå çàìåòèëè.

Ãàç ó íàñ åñòü, íî ýëåêòðè÷åñòâî ïîêà îòñóò-
ñòâóåò. Â ïåðâûé âå÷åð ïðè ñâå÷å ÿ íàïåêëà äëÿ 
Àíóê áëèí÷èêîâ, è ìû ïîóæèíàëè ó î÷àãà — ñòà-
ðûé æóðíàë âìåñòî òàðåëîê, — ïîñêîëüêó íàø 
áàãàæ äîñòàâÿò òîëüêî íàçàâòðà. Ëàâêà, ÷òî ìû 
àðåíäîâàëè, ïðåæäå áûëà ïåêàðíåé. Äî ñèõ ïîð 
íàä óçêèì äâåðíûì ïðîåìîì — ðåçíîé ïøåíè÷-
íûé ñíîï, íà ïîëó — òîëñòûé ñëîé ìó÷íîé ïûëè; 
ìû ïðîáèðàëèñü ÷åðåç ãðóäû ñòàðûõ ïèñåì, ãà-
çåò è æóðíàëîâ. Íàì, ïðèâûêøèì ê äîðîãîâèç-
íå áîëüøèõ ãîðîäîâ, àðåíäíàÿ ïëàòà ïîêàçàëàñü 
áàñíîñëîâíî íèçêîé, è âñå ðàâíî, îòñ÷èòûâàÿ 
äåíüãè â àãåíòñòâå, ÿ ïîéìàëà ïîäîçðèòåëüíûé 
âçãëÿä åãî ñîòðóäíèöû. Â äîãîâîðå îá àðåíäå ÿ 
çîâóñü Âèàíí Ðîøå; ìîÿ ïîäïèñü, èåðîãëèô-çà-
êîðþ÷êà, ìîæåò îçíà÷àòü ÷òî óãîäíî. Ïðè ñâå÷å 
ìû îáñëåäîâàëè íàøè íîâûå âëàäåíèÿ. Ñòàðûå 
ïå÷è, æèðíûå è çàêîï÷åííûå, êàê íè ñòðàííî, 
åùå âïîëíå ïðèëè÷íûå, ñîñíîâûå ïàíåëè íà 
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ñòåíàõ, ïî÷åðíåâøàÿ ãëèíÿíàÿ ïëèòêà íà ïîëó. 
Â äàëüíåé êîìíàòå Àíóê îáíàðóæèëà ñâåðíó-
òûé íàâåñ. Êîãäà ìû ïîòàùèëè åãî íà ñâåò, èç-
ïîä âûöâåòøåé ïàðóñèíû âðàññûïíóþ êèíóëèñü 
ïàóêè. Æèòü ìû áóäåì íàä ìàãàçèíîì: ñïàëüíÿ-
ãîñòèíàÿ, âàííàÿ, ñìåõîòâîðíî êðîøå÷íûé áàë-
êîí, òåððàêîòîâûé ãîðøîê ñ çàñîõøåé ãåðàíüþ... 
Àíóê ñêðèâèëàñü, êîãäà óâèäåëà âñå ýòî.

— Çäåñü òàê òåìíî, maman. — Ãîëîñ ó íåå 
èñïóãàííûé, äðîæèò ïðè âèäå òàêîãî çàïóñòå-
íèÿ. — È ãðóñòíî ïàõíåò.

Îíà ïðàâà. Çàïàõ òàêîé, áóäòî çäåñü ãîäàìè 
òîìèëñÿ äíåâíîé ñâåò, ïîêà íå ñêâàñèëñÿ è íå 
ïðîòóõ. Ñòîèò äóõ ìûøèíûõ ôåêàëèé è ïðèçðà-
êîâ çàáûòîãî ïðîøëîãî, î êîòîðîì íèêòî íå æà-
ëååò. Ãóëêî, ñëîâíî â ïåùåðå. Îò óáîãîãî òåïëà 
íàøèõ òåë òîëüêî ÷åò÷å ïðîñòóïàþò òåíè. Êðà-
ñêà, ñîëíöå è ìûëüíàÿ âîäà ñîòðóò âúåâøóþñÿ 
ãðÿçü. Äðóãîå äåëî — ñêîðáü, ãîðåñòíîå ýõî çà-
áðîøåííîãî äîìà, ãäå ãîäàìè íå çâó÷àë ñìåõ. 
Â îòáëåñêàõ ïëàìåíè ñâå÷è ëèöî Àíóê êàæåòñÿ 
áëåäíûì, ãëàçåíêè âûòàðàùåíû. Îíà ñòèñêèâà-
åò ìîþ ðóêó.

— È ìû áóäåì çäåñü ñïàòü? — ñïðàøèâàåò 
îíà. — Ïàíòóôëþ òóò íå íðàâèòñÿ. Îí áîèòñÿ.

ß óëûáàþñü è öåëóþ åå â çîëîòèñòóþ ùå÷êó.
— Ïàíòóôëü íàì ïîìîæåò.
Â êàæäîé êîìíàòå ìû çàæãëè ñâå÷è — çîëî-

òûå, êðàñíûå, áåëûå è îðàíæåâûå. ß ïðåäïî÷è-
òàþ áëàãîâîíèÿ ñîáñòâåííîãî ïðèãîòîâëåíèÿ, íî 
ñåé÷àñ èõ íåò, à äëÿ íàøèõ öåëåé âïîëíå ãîäÿòñÿ 
è êóïëåííûå ñâå÷è — ñ àðîìàòàìè ëàâàíäû, êå-
äðà è ëèìîííîãî ñîðãî. Ìû äåðæèì ïî ñâå÷êå, 
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Àíóê ãóäèò â èãðóøå÷íóþ òðóáó, ÿ ñòó÷ó ìåòàë-
ëè÷åñêîé ëîæêîé î ñòàðóþ êàñòðþëþ, è äåñÿòü 
ìèíóò ìû òîïî÷åì ïî êîìíàòàì, âîïÿ è ðàñïå-
âàÿ âî âñå ãîðëî: «Ïðî÷ü! Ïðî÷ü! Ïðî÷ü!», ïîêà 
íàêîíåö ñòåíû íå ñîòðÿñàþòñÿ è ðàçúÿðåííûå 
ïðèçðàêè íå óáåãàþò, îñòàâëÿÿ çà ñîáîé åäâà óëî-
âèìûé çàïàõ ãàðè è õëîïüÿ îñûïàâøåéñÿ øòó-
êàòóðêè. Åñëè âñìîòðåòüñÿ â òðåùèíêè ïîòåì-
íåâøåé êðàñêè, â ãðóñòíûå ñèëóýòû áðîøåííûõ 
âåùåé, ðàçãëÿäèøü íåÿñíûå î÷åðòàíèÿ — áóä-
òî îñòàòî÷íûå èçîáðàæåíèÿ áåíãàëüñêîãî îãíÿ 
â ðóêå: òóò ñòåíà ñâåðêàåò çîëîòîì, òàì êðåñ-
ëî, íåìíîãî ïîòåðòîå, íî òîðæåñòâóþùå ñèÿåò 
îðàíæåâûì, è ñòàðûé íàâåñ âäðóã çàèãðàë ÿð-
êèìè îòòåíêàìè, ÷òî âûñâåòèëèñü èç-ïîä ñëîÿ 
ïûëè è ãðÿçè. Àíóê ñ Ïàíòóôëåì òîïàþò è ïîþò: 
«Ïðî÷ü! Ïðî÷ü! Ïðî÷ü!», è ðàñïëûâ÷àòûå ñèëóý-
òû âñå ÷åò÷å: êðàñíûé òàáóðåò âîçëå ñòîéêè, ïî-
êðûòîé âèíèëîì, ãðîçäü êîëîêîëü÷èêîâ ó äâå-
ðè. ß, ðàçóìååòñÿ, ïîíèìàþ, ÷òî ýòî âñåãî ëèøü 
èãðà. Ïðèäóìàííîå âîëøåáñòâî, ÷òîáû óñïîêî-
èòü èñïóãàííîãî ðåáåíêà. Íàì ïðåäñòîèò ïîðà-
áîòàòü, õîðîøåíüêî ïîòðóäèòüñÿ, äàáû âåùè âçà-
ïðàâäó çàñèÿëè. Íî ïîêà äîñòàòî÷íî çíàòü, ÷òî 
äîì ðàä íàì, êàê ìû ðàäû åìó. Ó ïîðîãà õëåá ñ 
ñîëüþ, ÷òîáû óìèëîñòèâèòü îáèòàþùèõ çäåñü 
áîãîâ. Íà ïîäóøêàõ âåòêè ñàíäàëîâîãî äåðåâà, 
÷òîáû íàì ñíèëèñü ïðèÿòíûå ñíû.

Ïîçæå Àíóê ñêàçàëà, ÷òî Ïàíòóôëþ óæå íå 
ñòðàøíî, çíà÷èò, òðåâîæèòüñÿ íå î ÷åì. Íå çà-
äóâàÿ ñâå÷åé, ìû â îäåæäå óëåãëèñü íà ïûëüíûé 
ìàòðàñ â ñïàëüíå, à êîãäà ïðîñíóëèñü, óæå íà-
ñòóïèëî óòðî.


