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Глава 1

Òî, ÷òî òû íå ïîëó÷èë, âñåãäà íàìíîãî æåëàííåå 

òîãî, ÷òî ó òåáÿ óæå åñòü…

— Êàêàÿ ñóìî÷êà… — ìå÷òàòåëüíî ïðîèçíåñëà 

Ôàèíà, óêàçûâàÿ íà ôîòî â ãëàìóðíîì æóðíàëå. — 

Ðîñêîøíàÿ ïðåëåñòü!

— Âàøà òîæå î÷åíü êðàñèâàÿ, — óëûáíóëàñü ÿ.

— Äåøåâêà, — ãðóñòíî ïîêà÷àëà ãîëîâîé Ôàè-

íà, — òðåõêîïåå÷íîå áàðàõëî. Íå ìîãó ïîçâîëèòü ñå-

áå ïî-íàñòîÿùåìó õîðîøóþ âåùü. À òàê õî÷åòñÿ âñå 

îòñþäà!

È îíà ïîõëîïàëà ëàäîíüþ ïî ãëÿíöåâîìó èçäàíèþ.

— Çäåñü ñòîëüêî ïðåêðàñíûõ, íî ñîâåðøåííî íå-

äîñòóïíûõ ìíå âåùåé: ïëàòüÿ, þáêè… Íî ãëàâíîå — 

ñóìêè! Ó ìåíÿ òî÷íî ñóìî÷íàÿ áîëåçíü, ÿ èõ îáîæàþ.

— Âàø ðèäèêþëü î÷åíü êðàñèâûé è ìîäíûé, — 

çàìåòèëà ÿ, — íà ìîé âçãëÿä, îí íàìíîãî ñèìïàòè÷-

íåå òîãî, íà êîòîðûé âû ïîêàçûâàåòå.

— Íó, íè÷åãî òàê, âíåøíå ïðèëè÷íûé, — âçäîõíó-

ëà Ôàèíà. — Íî ÿ-òî çíàþ, ÷òî îí íå èç íàòóðàëüíîé 

êîæè è êóïëåí â ãðÿçíîé ëàâ÷îíêå, ãäå ïîñåòèòåëü-

íèöå êîôå-÷àé-øàìïàíñêîå íå ïðåäëîæàò. Ãðóñòíî îò 

ýòîãî î÷åíü. Êòî-òî â êðàñèâûé áóòèê õîäèò, à ÿ íà 

åãî âèòðèíó ïîñìîòðþ, ó âõîäà ïîòîï÷óñü è èäó çà 

îáíîâêîé â ëàâêó çà êèòàéñêèì äåðüìîì.

ß ïîñòàâèëà ïåðåä íåé ÷àøêó ñ ëàòòå è òîæå ñåëà 

çà ñòîë.
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— Îòêðîþ ñåêðåò: áîëüøèíñòâî èçâåñòíûõ, î÷åíü 

äîðîãèõ áðåíäîâ øüåò ñâîè âåùè â àçèàòñêèõ ñòðàíàõ. 

Â Åâðîïå íàäî ìíîãî ïëàòèòü ðàáî÷èì, à, íàïðèìåð, 

â Êèòàå ðûíîê òðóäà íàìíîãî äåøåâëå. Âàøà ñóìêà 

çàìå÷àòåëüíàÿ.

— Êóäà åé äî òîé, èç æóðíàëà, — ñíîâà âçäîõíóëà 

Ôàèíà.

ß ïðîìîë÷àëà, ïîäóìàâ: äëÿ íåêîòîðûõ ëþäåé òî, 

÷òî èì íå ïîä ñèëó êóïèòü, âñåãäà ëó÷øå òîãî, ÷òî 

ó íèõ åñòü, ïîýòîìó îíè íåñ÷àñòíû.

— ß òàê áëàãîäàðíà âàì çà òî, ÷òî ìåíÿ ïðèþòè-

ëè! — ñêàçàëà ãîñòüÿ.

— Âðåìåííî, — áûñòðî íàïîìíèëà ÿ, ïðîãëîòèâ 

î÷åðåäíóþ ëîæêó îâñÿíêè, — ïîêà âû íå íàéäåòå 

êâàðòèðó. È ìû äîãîâîðèëèñü, ÷òî âû ïîòðàòèòå íà 

ïîèñêè íå áîëüøå ìåñÿöà.

— Âèëêà, ìîæåò, íàì ïåðåéòè íà «òû»? — ïðåäëî-

æèëà Ôàèíà. — Âñå-òàêè ìû ñåñòðû. Äà, ìàìû ó íàñ 

ðàçíûå, à âîò îòåö îäèí, çíà÷èò, ïîëîâèíà êðîâè 

îáùà ÿ.

— Ëàäíî, — êèâíóëà ÿ. — Êëþ÷è äëÿ âàñ… òî åñòü 

äëÿ òåáÿ… âèñÿò íà êðþ÷êå ó âåøàëêè, ó íèõ áðåëîê 

â âèäå ìåäâåäÿ.

— Ñïàñèáî âàì… òåáå îãðîìíîå! — çà÷àñòèëà Ôà-

èíà. — Ïîæàëóéñòà, íå ñî÷òè ìåíÿ çà íàõàëêó, íî âåäü 

ìíå ðåàëüíî æèòü íåãäå. Òû ïðàâà, íàäî ðàäîâàòüñÿ 

òîìó, ÷òî èìååøü, à íå æåëàòü òîãî, ÷åãî íèêîãäà 

íå ïîëó÷èøü. Íî èíîãäà óæ î÷åíü õî÷åòñÿ îùóòèòü 

ñåáÿ áîãàòîé, áåççàáîòíîé äåâóøêîé, ó êîòîðîé âñå 

ïðåêðàñíî, ïîëíûé êîøåëåê äåíåã… À ìíå âñåãäà íå 

âåçëî. Óñòðîèëàñü êàê-òî ñàíèòàðêîé â êîììåð÷å-

ñêóþ êëèíèêó. È ÷òî? Åñëè ÿ îïàçäûâàëà íà ðàáîòó, 

ñòàðøàÿ ïî ñìåíå ìåíÿ ðóãàëà íà ÷åì ñâåò ñòîèò è âî-

îáùå ìíå íèêîãäà íè÷åãî íå ïðîùàëà, à äðóãèì äàæå 
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çà ïðîãóëû ïî ïüÿíè çàìå÷àíèé íå äåëàëà. Óìà íå 

ïðèëîæó, ÷åì ÿ åé íå íðàâèëàñü? Íó è âûãíàëà îíà 

ìåíÿ ñêîðî. Îõ, íå äàåò Ãîñïîäü ñ÷àñòüÿ, ïðÿìî èçäå-

âàåòñÿ íàäî ìíîé: ïîìàíèò ïðÿíèêîì, äàñò íåìíîãî 

îòêóñèòü — è îòíèìàåò. Óæ êàê ÿ ðàäîâàëàñü, êîãäà 

â áîãàòûé äîì ïîëîìîéêîé âçÿëè! Óñëîâèÿ ðîñêîø-

íûå — ðàáîòà âñåãî äâà ðàçà â íåäåëþ, äåíåã ïëàòÿò 

ìíîãî. Òàê õîçÿéêà íè ñ òîãî íè ñ ñåãî âîçíåíàâèäå-

ëà ìåíÿ, ïðèäèðàëàñü ïî âñÿêîìó ïîâîäó è ÷åðåç äâà 

ìåñÿöà âûòóðèëà. Âîò çà ÷òî ìíå ýòî, à? Âèëêà, íå 

óáèðàé ïîñóäó, ÿ ïîìîþ. Ðàç áåñïëàòíî çäåñü æèâó, 

áóäó òåáå óáîðùèöåé, ïðà÷êîé è âñåì îñòàëüíûì.

ß õîòåëà âîçðàçèòü, ìîë, ñàìà ïðåêðàñíî ñïðàâëÿ-

þñü, íå íàäî Ôàå õâàòàòüñÿ çà óïðàâëåíèå ìîèì äî-

ìàøíèì õîçÿéñòâîì. È ïîìîùíèöà ó ìåíÿ åñòü. Íà-

òàøà ïðèõîäèò äâà ðàçà â íåäåëþ, ïûëåñîñèò ïîëû, 

ñòèðàåò, ãëàäèò. Íî íå óñïåëà ÿ è ñëîâà ñêàçàòü — êàê 

Ôàèíà, ãðîìêî âñõëèïíóâ, óáåæàëà.

Âñòàâ èç-çà ñòîëà, ÿ íà÷àëà ñêëàäûâàòü â ïîñóäî-

ìîå÷íóþ ìàøèíó òàðåëêè ñ êðóæêàìè. Îòêóäà ó ìåíÿ 

âçÿëàñü ñåñòðà? Ñåé÷àñ îáúÿñíþ.

Íåêîòîðîå âðåìÿ íàçàä èìÿ ìîåãî îòöà Ëåíèíè-

äà Òàðàêàíîâà ñòàëî ïîñòîÿííî óïîìèíàòüñÿ â ÑÌÈ 

âñåõ ìàñòåé. Äëÿ òåõ, êòî ïëîõî ìåíÿ çíàåò, ñêàæó, 

÷òî ïàïàøà ÷åëîâåê ñ ïîäìî÷åííîé ðåïóòàöèåé, âåäü 

áîëüøóþ ÷àñòü ñâîåé æèçíè îí ïðîâåë íà ðàçíûõ 

çîíàõ íàøåé íåîáúÿòíîé ðîäèíû. Ãåîãðàôèÿ ìåñò, 

ãäå îòáûâàë ñðîêè ïàïåíüêà, ðàçíîîáðàçíà, Ëåíè-

íèäà íîñèëî îò Ìîðäîâèè äî Ïîäìîñêîâüÿ. Ñïðà-

âåäëèâîñòè ðàäè îòìå÷ó, ÷òî ïàïåíüêà îñîáî òÿæêèõ 

ïðåñòóïëåíèé íå ñîâåðøàë. Ñëàâà áîãó, îí íèêîãî 

íå óáèë, íå çàíèìàëñÿ ðàçáîåì, íå äîâîäèë ëþäåé 

äî ñàìîóáèéñòâ, ñòðîÿ ôèíàíñîâûå ïèðàìèäû. Íåò, 

Ëåíèíèä áûë ìåëêèì è âåñüìà íåóäà÷ëèâûì âîðîì. 
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Ïðîìûøëÿë îí, êàê ïðàâèëî, â òðàíñïîðòå: çàñîâû-

âàë ëàïó â ÷óæóþ ñóìêó èëè ÷åé-òî êàðìàí è… ìãíî-

âåííî îêàçûâàëñÿ ïîéìàí.

ß ñ÷èòàþ, ÷òî ãîñóäàðñòâî íå äîëæíî òðàòèòü äåíü-

ãè íà ïðåáûâàíèå çà ðåøåòêîé ëè÷íîñòåé, ïîäîáíûõ 

åìó. Ãîäàìè ñîäåðæàòü ãëóïîãî, íèê÷åìíîãî ìóæèêà 

íà ïîëíîì îáåñïå÷åíèè, òî åñòü êîðìèòü-ïîèòü åãî, 

îõðàíÿòü, äà åùå ïûòàòüñÿ íàó÷èòü õîòü êàêîìó-òî 

ðåìåñëó, íåäåøåâî ñòîèò. Ëó÷øå âçÿòü ðîçãè è, êàê 

áûëî ïðåæäå çàâåäåíî íà Ðóñè, ïðèëþäíî âûñå÷ü òà-

òÿ1, à ïîòîì îòïðàâèòü äîìîé, ïðåäóïðåäèâ, ÷òî â ñëå-

äóþùèé ðàç çà ïîïûòêó ïðèñâîèòü ñåáå ÷óæèå ÷åñòíî 

çàðàáîòàííûå êîïåéêè îí ïîëó÷èò êíóòîì ïîõëåùå. 

Íî íûí÷å ïðèìåíÿòü òåëåñíûå íàêàçàíèÿ çàïðåùåíî, 

ïîýòîìó Ëåíèíèä ðåãóëÿðíî îòïðàâëÿëñÿ ïî õîðîøî 

çíàêîìîìó ìàðøðóòó: ñèçî — ñóä — êîëîíèÿ. Âûéäÿ 

íà ñâîáîäó, îí áóêâàëüíî íà ñëåäóþùèé äåíü ïîïà-

äàëñÿ çà ïîïûòêó êðàæè, è ìóçûêà ñóäåáíî-èñïðàâè-

òåëüíîé ñèñòåìû èãðàëà çàíîâî.

Â êðóãîâîðîòå àðåñòîâ ãîñïîäèí Òàðàêàíîâ íà÷è-

ñòî çàáûë î òîì, ÷òî ó íåãî åñòü äî÷ü, êîòîðóþ ìåëêèé 

ùèïà÷2 íàçâàë êðàñèâî — Âèîëà. ß âîñïèòûâàëàñü 

òåòêîé Ðàèñîé, ñ÷èòàëà ñâîèõ ðîäèòåëåé ïîêîéíûìè, 

î òîì, ÷òî Ðàÿ ìíå âîâñå íå ðîäíÿ ïî êðîâè, óçíàëà 

äîâîëüíî ïîçäíî. À êîãäà ÿ ñòàëà ñîâñåì âçðîñëîé, 

íà ìåíÿ âäðóã ñâàëèëîñü åùå îäíî øîêèðóþùåå èç-

âåñòèå: ìîé îòåö æèâ è îí çàêîðåíåëûé óãîëîâíèê. 

Íó äà ÿ óæå æèâîïèñàëà ñâîå äåòñòâî, à òàêæå ÿâëåíèå 

Ëåíèíèäà â ìîþ êâàðòèðó3.

1 Òà ò ü — âîð. Óñòàðåâøåå ñëîâî. (Çäåñü è äàëåå ïðèìå÷à-

íèÿ àâòîðà.)
2 Ù è ï à ÷ — âîð-êàðìàííèê.
3 Áèîãðàôèÿ Âèîëû ðàññêàçûâàåòñÿ â êíèãå Äàðüè Äîí-

öîâîé «×åðò èç òàáàêåðêè».
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Ðàçáîéíè÷üÿ æèçíü ïàïåíüêè äàâíî â ïðîøëîì, 

òåïåðü îí èçâåñòíûé àêòåð, ïðàâäà, ñ îãðàíè÷åííûì 

àìïëóà — ãîñïîäèí Òàðàêàíîâ çàìå÷àòåëüíî èñïîë-

íÿåò ðîëè ïðåñòóïíèêîâ âñåõ ìàñòåé. Êàêèì îáðàçîì 

Ëåíèíèä ïîïàë íà ýêðàí? Ñîâåðøåííî ñëó÷àéíî. Ïî 

äåòåêòèâàì Àðèíû Âèîëîâîé (ïîä ýòèì ïñåâäîíè-

ìîì ÿ èçäàþ ðîìàíû) íà÷àëè ñíèìàòü ñåðèàë, ìîé 

ðîäèòåëü, íà òîò ìîìåíò êàê ðàç âûøåäøèé íà ñâî-

áîäó è ñâàëèâøèéñÿ ìíå íà ãîëîâó, ìàÿëñÿ îò òîñêè 

è áåçäåëüÿ, ïîýòîìó îí ïîåõàë ñî ìíîé íà ñúåìî÷-

íóþ ïëîùàäêó. Òàì åãî âîçìóòèëî òî, êàê ôàëüøèâî 

îäèí èç àðòèñòîâ èçîáðàæàåò âîðà. Ëåíèíèä, âûðà-

æàÿ ñâîå íåãîäîâàíèå, ñòàë ïîêàçûâàòü ëèöåäåþ, êàê 

íóæíî âåñòè ñåáÿ ïðåñòóïíèêó, è… ïîëó÷èë ðîëü. Òàê 

è ïîêàòèëîñü. Ñåé÷àñ ó Ëåíèíèäà âïîëíå ïðèëè÷íàÿ 

ôèëüìîãðàôèÿ. Ñïðàâåäëèâîñòè ðàäè çàìå÷ó, ÷òî ïà-

ïàøà îêàçàëñÿ ÷åëîâåêîì òàëàíòëèâûì è áûñòðî îá-

ó÷àåìûì, à íåïðîñòàÿ áèîãðàôèÿ ñäåëàëà ãîñïîäèíà 

Òàðàêàíîâà ëþáèìöåì ïàïàðàööè è æàëîñòëèâûõ òå-

òóøåê, êîòîðûå îáîæàþò êèíî.

Íåñêîëüêî ëåò èìÿ Ëåíèíèäà áåçîñòàíîâî÷íî 

óïîìèíàëîñü âî ìíîãèõ èçäàíèÿõ, ïîòîì ïèê åãî 

àêòåðñêîé ïîïóëÿðíîñòè ïðîøåë. À êàêîìó àðòèñòó 

íðàâèòñÿ îñòàâàòüñÿ â òåíè? Ê òîìó æå òåõ, ÷üè ôîòî 

íå ìåëüêàþò â ãàçåòàõ-æóðíàëàõ, ðåæå ïðèãëàøàþò íà 

ñúåìêè. Ó ïðåññû ïîÿâèëèñü äðóãèå ãåðîè, òåì áîëåå 

÷òî î ïàïåíüêå óæå âñå áûëî èçâåñòíî, îí ñòàë íå òàê 

óæ èíòåðåñåí ïóáëèêå. È âäðóã!

Ïîçäíåé îñåíüþ ïðîøëîãî ãîäà æóðíàëèñòû ñíîâà 

çàòðóáèëè î ãîñïîäèíå Òàðàêàíîâå. Íà ñåé ðàç åãî ôà-

ìèëèÿ øëà âî ãëàâå øåðåíãè äðóãèõ èìåí. ×üèõ? Íó, 

íàïðèìåð, ñðåäè ïðî÷èõ òàì óïîìèíàëàñü Àíòîíèíà 

Âîëüïèíà. Êòî îíà òàêàÿ è êàêîå îòíîøåíèå èìååò 

ê ìîåìó îòöó? Ñåé÷àñ ðàññêàæó.
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Æåíùèíà, êîòîðóþ âñå íàçûâàëè áàáîé Òîñåé, 

ÿâëÿëàñü öåëèòåëüíèöåé, óñïåøíî ëå÷èëà âñÿêèå 

áîëåçíè. Âîëüïèíà íå áûëà íè ýêñòðàñåíñîì, íè 

êîëäóíüåé, íè âåäüìîé. Îíà èìåëà äèïëîì ìåäèí-

ñòèòóòà è íå îäèí ãîä ðàáîòàëà âðà÷îì-òåðàïåâòîì, 

ïîòîì ïåðåêâàëèôèöèðîâàëàñü â ãîìåîïàòà, ñòàëà âå-

ñòè ïðèåì íà äîìó. Ïî÷åìó ê æåíùèíå ñðåäíèõ ëåò 

ïðèêëåèëîñü ïðîçâèùå «áàáà Òîñÿ»? Îòâåòà íà ñåé 

âîïðîñ ó ìåíÿ íåò. Ñêîðåå âñåãî ýòî ïðîèçîøëî èç-

çà òîãî, ÷òî îíà íîñèëà äëèííûå ñåðîãî-áóðîãî öâåòà 

ïëàòüÿ, õîäèëà ñ ïëàòêîì íà ãîëîâå, à íà íîñó ó íåå 

ñèäåëè î÷êè â áîëüøîé îïðàâå. Èç-çà ñòàðóøå÷üåé 

îäåæäû, ïîëíîãî îòñóòñòâèÿ êîñìåòèêè è èç-çà îêó-

ëÿðîâ Àíòîíèíà âûãëÿäåëà ëåò íà ñåìüäåñÿò.

Î ëè÷íîé æèçíè öåëèòåëüíèöû íèêòî íè÷åãî íå 

çíàë. Ïðèåì îíà âåëà â êðîõîòíîé îäíîêîìíàòíîé 

êâàðòèðêå íà ïåðâîì ýòàæå äîìà â íåïðåñòèæíîì 

ðàéîíå. Æèëüöû áëî÷íîãî çäàíèÿ ñíà÷àëà æàëîâà-

ëèñü íà ïîòîê ëþäåé, êîòîðûé èäåò ÷åðåç äâîð, íà òî, 

÷òî ïîñòîðîííèå ñèäÿò íà ëàâî÷êàõ, ñòîÿò ó ïîäúåçäà, 

ìåøàþò ìåñòíûì æèòåëÿì ãóëÿòü ñ äåòüìè, ïà÷êàþò 

ïàðàäíîå. Íî ïðåäñòàâèòåëè ïðàâîîõðàíèòåëüíûõ 

îðãàíîâ íà ëþäñêîå âîð÷àíèå âíèìàíèÿ íå îáðàùà-

ëè, èãíîðèðîâàëè çàÿâëåíèÿ ãðàæäàí. À ñïóñòÿ íå-

êîòîðîå âðåìÿ áàáà Òîñÿ ñòàëà ïðèíèìàòü ñîñåäåé áåç 

î÷åðåäè, è ïîòîê æàëîáùèêîâ èññÿê.

Àíòîíèíà áûëà ñóðîâà. Ñ áîëüíûìè îíà îáùàëàñü 

ïÿòü äíåé â íåäåëþ, ñòðîãî ñ ÷àñó äíÿ äî øåñòè âå-

÷åðà. Åñëè â ïÿòü ìèíóò ñåäüìîãî åé çâîíèëè â äâåðü 

è êðè÷àëè: «Áàáà Òîñÿ, óìèðàþ, ìíå îòðåçàëî ðóêè-

íîãè-ãîëîâó òðàìâàåì, ïîìîãèòå!» — èç-çà çàïåðòîé 

äâåðè íå äîíîñèëîñü îòâåòà. ×åëîâåê â îò÷àÿíèè âî-

ïèë: «Íå ïåðåæèâó íî÷ü!» — íî è òîãäà Àíòîíèíà íå 

ïðîÿâëÿëà æàëîñòè.
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Âõîä â åå îäíóøêó ñòåðåãëà íà ïåðâûé âçãëÿä 

õëèïêàÿ äâåðü. Êàçàëîñü, ñëîìàòü åå, âáåæàòü âíóòðü 

è çàñòàâèòü âðåäíóþ òåòêó îêàçàòü ïîìîùü íåäóæíî-

ìó — ïëåâîå äåëî. Íî íà äâåðè êðàñîâàëàñü àêêóðàòíî 

ñäåëàííàÿ íåñìûâàåìîé êðàñêîé íàäïèñü: «Êòî âîé-

äåò ñþäà áåç ñïðîñà, òîìó òðèäöàòü ëåò è òðè ãîäà 

æèòü â áåäíîñòè, áîëåçíÿõ è íåñ÷àñòèè. Íå ïîñÿãàé 

íà ÷óæîé ïîêîé, è áóäåøü çäîðîâ». Ìîæíî ñêîëüêî 

óãîäíî ïîäñìåèâàòüñÿ íàä ëþäüìè, êîòîðûå âåðÿò 

â ïðèìåòû, çàãîâîðû è ìàãèþ ñ êîëäîâñòâîì, íî ýòî 

ïðåäóïðåæäåíèå ñðàáàòûâàëî ëó÷øå ëþáîé îõðàíû. 

Áàáà Òîñÿ õîòåëà ñïîêîéíî îòäûõàòü, îíà íå ñîáèðà-

ëàñü îòäàâàòü ñòðàæäóùèì âñþ ñåáÿ.

Îäíàêî è ñ òåìè, êòî ÿâëÿëñÿ ïðåä åå ñâåòëûå î÷è 

ïî çàïèñè, öåëèòåëüíèöà áûëà ñòðîãà. Íàïðèìåð, 

ãðîçíî îò÷èòûâàëà áîëüíîãî:

— Äóðàê! Çà÷åì êóðèøü? Ãàçåòû íå ÷èòàåøü? Òåëèê 

íå ñìîòðèøü? Â òàéãå ìåäâåäåì æèâåøü? Íå ñëûøàë 

íèêîãäà, ÷òî êóðåíèå — ñìåðòü? Âîò è ïîëó÷àé òå-

ïåðü ïîñëåäñòâèÿ ñâîåé ãëóïîñòè. Õîòÿ ëàäíî, ïîìî-

ãó… Íî òû äîëæåí ñëóøàòüñÿ ìåíÿ áåñïðåêîñëîâíî. 

Åñëè ñêàæó, ÷òî íàäî ïðèíèìàòü íàñòîé â òðè óòðà, 

òî âñòàíåøü ïî áóäèëüíèêó è âûïüåøü. Ïðîïóñòèøü 

îäèí ðàç — áîëüøå íå çàÿâëÿéñÿ. Äóðàêè è ëåíòÿè 

äîëæíû âûìåðåòü.

Ïåðåä íà÷àëîì ëå÷åíèÿ Àíòîíèíà ñîñòàâëÿëà äî-

ãîâîð, êîòîðûé êëèåíò äîëæåí áûë ïîäïèñàòü. Äîêó-

ìåíò âûãëÿäåë ïðîñòî, òåêñò ñîñòîÿë èç îäíîãî àáçàöà, 

ñìûñë êîòîðîãî áûë ïðåäåëüíî ÿñåí: åñëè ïàöèåíò 

íå ñîáëþäàåò âñå óêàçàíèÿ ãîìåîïàòà, òî òîò íå íåñåò 

íèêàêîé îòâåòñòâåííîñòè çà ðåçóëüòàò. Þðèäè÷åñêîé 

ñèëû áóìàãà íå èìåëà, íî âñå æå ñëóæèëà äëÿ Âîëüïè-

íîé ïîäîáèåì îõðàíîé ãðàìîòû. ÂÈÏ-êëèåíòîâ ó íåå 

íå áûëî, íà äîì îíà íè ê êîìó íå åçäèëà, íè ó êîãî 
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íå ñïðàøèâàëà, ÷åì ïàöèåíò çàíèìàåòñÿ, è âñå, ïðè-

áåãàâøèå ê åå óñëóãàì, ñòîÿëè â îáùåé î÷åðåäè.

Äåíåã Àíòîíèíà çà ñâîè óñëóãè íå áðàëà. Îäíàêî 

â åå êàáèíåòå íà ïîäîêîííèêå âûñèëàñü çäîðîâåí-

íàÿ çàïåðòàÿ êðóæêà ñ äûðîé â êðûøêå, íàïîäîáèå 

òåõ, ÷òî ñòîÿò â öåðêâÿõ, íà íåé âèñåëî îáúÿâëåíèå: 

«Äëÿ áåäíûõ». Êîíå÷íî, ïàöèåíòû ñïðàøèâàëè ó öå-

ëèòåëüíèöû:

— Ñêîëüêî ñ ìåíÿ çà ïðèåì?

Òîãäà áàáà Òîñÿ ñóõî îòâå÷àëà:

— Ìíå — íè÷åãî, ÿ ïîìîãàþ áåñïëàòíî. Åñëè õî-

òèòå, îñòàâüòå êîïåå÷êó òåì, êîìó åñòü íå÷åãî.

È ëþäè çàïèõèâàëè â ïðîðåçü êóïþðû êòî ñêîëü-

êî ìîã. Âîò öåíó çà ëåêàðñòâà öåëèòåëüíèöà âñåãäà 

íàçûâàëà ÷åòêî, ïðè÷åì ñóììà ïîä÷àñ îêàçûâàëàñü 

íåìàëåíüêîé. Íî âñå ïîíèìàëè: íàñòîéêè âåäü íà-

äî ñäåëàòü, êîå-êàêèå èíãðåäèåíòû äëÿ íèõ ïðèäåòñÿ 

êóïèòü. È íè îäèí ÷åëîâåê íå ìîã çàïîäîçðèòü áà-

áó Òîñþ â òîì, ÷òî ïîæåðòâîâàíèÿ äëÿ íèùèõ îíà 

çàáèðàåò ñåáå. Î÷óòèâøèñü â êðîõîòíîé êâàðòèðêå, 

ãäå áåäíîñòü êðè÷àëà èç êàæäîãî óãëà, ãëÿäÿ íà âðà-

÷åâàòåëüíèöó, îäåòóþ â ñòàðîå çàíîøåííîå ïëàòüå, 

íîñèâøóþ íà ãîëîâå åëå æèâîé îò âåòõîñòè ïëàòîê, 

ïîñåòèòåëü ïîíèìàë: äåíåã â ýòîì äîìå íå âîäèòñÿ, 

õîçÿéêà, êàê èñòèííûå çíàõàðè, æèâåò, ïîìîãàÿ äðó-

ãèì, äîâîëüñòâóÿñü êóñêîì õëåáà è ñòàêàíîì âîäû.

Ñêîëüêî ëåò áàáà Òîñÿ ëå÷èëà ëþäåé, ñêàçàòü òðóä-

íî, à ïîòîì îíà âäðóã èñ÷åçëà.

Глава 2

Ïåðâûìè çàáåñïîêîèëèñü ëþäè, êîòîðûå áûëè çà-

ïèñàíû íà ïðèåì. Êîãäà óòðîì áàáà Òîñÿ íå îòêðû-

ëà äâåðü ñâîåé êâàðòèðû, ïàöèåíòû íà÷àëè ðîïòàòü. 
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Â ðàéîíå ïîëóäíÿ ãðóïïà èç âîñüìè ÷åëîâåê, òàê è íå 

óâèäåâøèõ öåëèòåëüíèöó, íàïðàâèëàñü â ïîëèöèþ. 

Íî òàì îñîáîãî âîëíåíèÿ íå ïðîÿâèëè, ñêàçàëè:

— Ãðàæäàíêà Âîëüïèíà ìîãëà êóäà-òî óåõàòü.

Âñêðûòü êâàðòèðó ïðåäñòàâèòåëè çàêîíà îòêàçà-

ëèñü, ìîòèâèðóÿ ñâîå íåæåëàíèå ïðîñòî: íèêòî èç 

çàÿâèòåëåé íå ÿâëÿåòñÿ ðîäñòâåííèêîì åå õîçÿéêè. 

Áîëüíûå ïîàõàëè-ïîîõàëè, íî íå ðàçîøëèñü, ïðîäîë-

æàëè òîëêàòüñÿ âî äâîðå. Ñïóñòÿ ïàðó ÷àñîâ ê íèì 

âûøëà æåíùèíà.

— Ìåíÿ çîâóò Ôàèíà, — ïðåäñòàâèëàñü îíà, — 

ÿ ïîìîùíèöà áàáû Òîñè, óáèðàþ åå êâàðòèðêó, à çà-

îäíî ñëóæó åé ñåêðåòàðåì, âåäó çàïèñü ïàöèåíòîâ 

â òåòðàäêå, ãäå óêàçàíû èõ èìåíà-ôàìèëèè è òåëåôî-

íû. Ýòî ÿ âàñ îáçâàíèâàþ è ñïðàøèâàþ, ïðèäåòå ëè 

âîâðåìÿ íà ïðèåì. ×åãî âû òàê äåðãàåòåñü? Äåíåã íå 

ïëàòèëè, òåðÿòü âàì íå÷åãî, åçæàéòå äîìîé. Êîãäà áà-

áà Òîñÿ âåðíåòñÿ, ÿ ñðàçó âñåõ îïîâåùó íåïðåìåííî.

— Íàì çà öåëèòåëüíèöó òðåâîæíî, — îòâå÷àë íà-

ðîä, — íå ñëó÷èëîñü ëè áåäû?

— Íå ïåðåæèâàéòå, — óñïîêîèëà êëèåíòîâ Ôàè-

íà, — çíàõàðêà íåïðåìåííî âåðíåòñÿ. Áàáà Òîñÿ îò-

ïðàâèëàñü ÷èñòèòüñÿ ýíåðãåòè÷åñêè. Âû æå âñå âîí 

ñêîëüêî â íåå íåãàòèâà ñëèëè! Ïðèøëà åé ïîðà îò íå-

ãî èçáàâèòüñÿ, èíà÷å íå ñìîæåò äàëüøå ëþäåé ëå÷èòü.

— Êóäà îíà óåõàëà? — ñïðàøèâàëè îñîáî ëþáî-

ïûòíûå.

Ôàèíà ðàçâåëà ðóêàìè.

— Ìíå íå ñêàçàëà, ïðîñòî ïðåäóïðåäèëà: î÷èùóñü 

è âåðíóñü.

Äåëàòü íå÷åãî, íàðîä ðàçîøåëñÿ ïî äîìàì.

Ïîõîæå, ó ãîñïîæè Âîëüïèíîé íå áûëî íè äðóçåé, 

íè ðîäíè. Íèêòî, êðîìå ïàöèåíòîâ, åå íå èñêàë, ïî-

ëèöèþ íå áåñïîêîèë, íî çà æèëüå, ãäå çíàõàðêà âåëà 
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ïðèåì, èñïðàâíî ïîñòóïàëà êâàðòïëàòà, ÄÝÇ íå âíåñ 

çíàõàðêó â ñïèñîê íåïëàòåëüùèêîâ. Ñî âðåìåíåì 

áîëüíûå ê åå äîìó åçäèòü ïåðåñòàëè, âî äâîðå óñòà-

íîâèëàñü òèøèíà.

Ñïóñòÿ ãîäà ïîëòîðà ïîñëå èñ÷åçíîâåíèÿ áàáû 

Òîñè ãàçåòà «Ñïëåòíèê» íàïå÷àòàëà èíòåðâüþ ñ Ôà-

èíîé. Ïî÷åìó áóëüâàðíûé ëèñòîê, æèâóùèé çà ñ÷åò 

âðàíüÿ è ãðÿçè, âûëèâàåìîé íà çíàìåíèòîñòåé âñåõ 

ìàñòåé, íåîæèäàííî ðåøèë ïîáåñåäîâàòü ñ íèêîìó íå 

èçâåñòíîé òåòêîé? Ñòîÿëî ëåòî, íîâûõ ãîðÿ÷èõ íîâî-

ñòåé íå áûëî, íà ìîðå èíôîðìàöèè âîçíèê øòèëü, 

è òóò êòî-òî èç ñîòðóäíèêîâ ïîäàë èäåþ. Îí, ìîë, 

çíàåò î ïðîïàæå èçâåñòíîé öåëèòåëüíèöû, ê êîòîðîé 

õîäèëà ëå÷èòüñÿ åãî ñîñåäêà. Âðîäå ê áàáêå áåãàëè 

è çâåçäû, à òà âäðóã íå ïîéìè êóäà äåëàñü. Ìîæåò, 

÷èòàòåëÿ çàèíòåðåñóåò òàêîé ñþæåò?

Ðåäàêòîð îáðàäîâàëñÿ âîçìîæíîñòè çàïîëíèòü 

ïîëîñó è îòïðàâèë êîððåñïîíäåíòà â äîì, ãäå æèëà 

çíàõàðêà. Âåëåë åìó ïîáîëòàòü ñ ñîñåäÿìè, ïîðàñ-

ñïðàøèâàòü èõ, êîãî èç àêòåðîâ-ïåâöîâ îíè âèäåëè 

â î÷åðåäè ê áàáå Òîñå, è æèâî ñîñòðÿïàòü ìàòåðèàë 

î òîì, êàê ëå÷àòñÿ ñåëåáðèòè.

Ïàïàðàööè ïðèåõàë ïî àäðåñó Âîëüïèíîé. Â äâåðü 

ïðîïàâøåé îí çâîíèòü íå ñîáèðàëñÿ. Çà÷åì? Íî â òîò 

ìîìåíò, êîãäà ïîñëàíåö «Ñïëåòíèêà» âîøåë â ïîäú-

åçä, äâåðü îäíóøêè îòâîðèëàñü, èç íåå âûøëà æåí-

ùèíà ñ ïîìîéíûì âåäðîì. Æóðíàëèñò ñäåëàë ñòîéêó 

è çàãîâîðèë ñ íåçíàêîìêîé:

— Çäåñü íåêîòîðîå âðåìÿ íàçàä æèëà öåëèòåëüíè-

öà. Òåïåðü ýòî âàøå æèëüå?

Òåòóøêà ëþáåçíî ïðåäëîæèëà ðåïîðòåðó çàéòè, 

íàçâàëàñü Ôàèíîé è ïîâåäàëà òàêóþ èñòîðèþ. Áàáà 

Òîñÿ, ìîë, æèâà-çäîðîâà, ïèøåò ïèñüìà èç ìåñòà, êó-

äà óåõàëà âîññòàíàâëèâàòü ñâîè ýíåðãåòè÷åñêèå ñèëû, 
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ïîòðà÷åííûå çà ìíîãîëåòíåå ëå÷åíèå ëþäåé. Çíàõàð-

êà ïðèñûëàåò äëÿ òåõ, êòî íóæäàåòñÿ â åå ïîìîùè, 

ëåêàðñòâà. Äîñòàâëÿþò òðàâû ñòþàðäåññû, à Ôàèíà, 

êîòîðàÿ ÿâëÿåòñÿ ïîìîùíèöåé Âîëüïèíîé, åçäèò 

â àýðîïîðò, çàáèðàåò êîðîáêè, ïîòîì, ñëåäóÿ óêàçà-

íèÿì áàáû Òîñè, äåëèò èõ ñîäåðæèìîå íà ïîðöèè, 

êîòîðûå è ðàçäàåò áîëüíûì. Ñðåäè òåõ, êòî ïîëó÷à-

åò ìåøî÷êè, ìíîãî çíàìåíèòîñòåé, íî ïîìîùíèöà 

çíàõàðêè íèêîãäà íå íàçîâåò èõ èìåíà. Ïóñòü Ôàèíà 

è íå äîêòîð, âñå ðàâíî îíà ñâÿòî áëþäåò âðà÷åáíóþ 

òàéíó. Íè î êîì èç ïàöèåíòîâ áåç èõ ñîãëàñèÿ îíà 

íè ñëîâà íå âûìîëâèò. Åñòåñòâåííî, äåíåã Ôàÿ íå 

áåðåò, íî åñëè êòî õî÷åò ïîìî÷ü áåäíûì, òî âîò òóò 

ñòîèò áîëüøàÿ êðóæêà, êóäà ìîæíî îïóñòèòü ìàëóþ 

ëåïòó. Ñêîëüêî? Ñóììà íà óñìîòðåíèå ìèëîñåðäíîãî 

÷åëîâåêà — ðóáëü, äåñÿòü, ñòî ðóáëåé. Âñÿêîå äàÿíèå 

áëàãî, íèùèå îáðàäóþòñÿ, à äîáðîòà äàþùåãî áóäåò 

âîçíàãðàæäåíà íåáåñíûìè ñèëàìè. Òåì, êîìó ñîâñåì 

ïëîõî, Ôàèíà ðàçðåøàåò âîéòè â êâàðòèðó è ïîñèäåòü 

â êðåñëå áàáû Òîñè. Îíî îáëàäàåò âîëøåáíûìè ñâîé-

ñòâàìè, ÷åðåç ïàðó ìèíóò áîëüíîé îùóùàåò ïðèëèâ 

ñèë. Åùå åñòü ôîòî Âîëüïèíîé. Íåò-íåò, íèêàêèõ 

çàðÿæåííûõ ñíèìêîâ íà ïðîäàæó — ôîòî ðàçäàþòñÿ 

áåñïëàòíî. Ôàíàòû ðàçíûõ çíàìåíèòîñòåé âåøàþò íà 

ñòåíû ó ñåáÿ äîìà ïîñòåðû ñ èçîáðàæåíèÿìè ñâîèõ 

êóìèðîâ, à ìíîãèì áîëüíûì õî÷åòñÿ âèäåòü ëèê öå-

ëèòåëüíèöû. Ðàçâå ýòî ïëîõî?

— Êàê æå Àíòîíèíà îáùàåòñÿ ñ ïàöèåíòàìè? — 

ñïðîñèë æóðíàëèñò.

— Îíà ñ íèìè íå ðàçãîâàðèâàåò, — ðàçúÿñíèëà Ôà-

èíà. — Ëþäÿì âîïðîñû çàäàþ ÿ è ïåðåäàþ èõ îòâåòû 

öåëèòåëüíèöå. Åùå äåëàþ ôîòî êàæäîãî ÷åëîâåêà, òî-

æå îòñûëàþ åé. À îò áàáû Òîñè ïîòîì ïðèõîäÿò òðà-

âû, ê íèì ïðèëîæåí ñïèñîê: êîìó êàêóþ è êàê ïèòü.


