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Моему литературному агенту Нэнси Йост, 
которая всегда верила в меня 
и заставляла меня смеяться, 

даже когда приносила скверные новости. 
И моему дорогому мужу Джиму, 

который снимал с меня бремя забот, 
так что в итоге я смогла 

написать вот это
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Глава 1

Поначалу Сара решила, что звон колокольчика — 
это часть ее сна. Он звенел так нежно и успокаива-
юще, а она спешила на этот звук, идя через залитую 
солнцем лужайку, как будто ее манила золотистая 
бабочка. Но потом раздался громкий стук в дверь, и 
Сара поняла, что это вовсе не сон. C трудом вытащив 
себя с этой прекрасной лужайки и из глубин сна, она 
неохотно разлепила тяжелые веки. Ну конечно, кто-
то барабанил в наружную дверь.

— Попридержи лошадей, — пробормотала Сара, 
отбрасывая в сторону одеяло.

Для начала апреля ночной воздух был довольно 
холодным. Сара живо вспомнила, как накануне вече-
ром налетел мерзкий ветер и засыпал город снегом — 
его выпало несколько дюймов. Дрожа от холода, жен-
щина пошарила в темноте, отыскивая шлепанцы, но 
так и не нашла и в полной тьме двинулась босиком 
туда, где была дверь в спальню. По пути подхватила с 
изножья кровати свой халат и на ходу натянула.

— Иду-иду! — крикнула она, раздумывая, слышит 
ли ее тот, кто так долбит в дверь, за создаваемым им 
самим грохотом.

На самом деле Саре хотелось крикнуть: «Да успо-
койся ты! Дети сами отлично знают, когда им родить-
ся, вряд ли требуется спешка». За все три года, кото-
рые Сара проработала акушеркой, зарабатывая себе 
на жизнь родовспоможением, она могла по пальцам 
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одной руки перечислить случаи, действительно тре-
бующие экстренных мер. Обычно это были ситуа-
ции, когда ее вызывали в лачугу где-нибудь в Лоуэр-
Ист-Сайде к роженице настолько бедной, что та даже 
не могла оплатить услуги акушерки, а роды протека-
ли тяжело и с осложнениями. У семьи несчастной не 
оставалось иного выбора, кроме как вызвать Сару, ча-
сто в почти напрасной надежде, что она сумеет спас-
ти либо мать, либо ребенка.

Стряхнув с себя последние остатки сна, Сара 
прошла через промерзшую переднюю комнату, ко-
торая также служила приемной. Про себя она моли-
лась, чтобы это оказался не подобный безнадежный 
случай. Свет уличных газовых фонарей отражался от 
свежевыпавшего снега и давал достаточное освеще-
ние. Несмотря на зашторенные окна, Сара сумела пе-
ресечь приемную, не наткнувшись на предметы ме-
дицинского оборудования.

— Кто там? — спросила она, добравшись до вход-
ной двери.

Женщине, живущей в одиночестве, да еще в Нью-
Йорке, следует соблюдать особую осторожность, даже 
если она находится в относительно цивилизованном 
районе, известном как Гринвич-Виллидж.

— Это Хэм Фишер. Я недавно поселился в панси-
оне миссис Хиггинс. У нее началось! Она послала 
меня, чтобы.. .

— Сейчас. Уже иду. Одну минутку. — Сара испыта-
ла некоторое облегчение, торопливо возвращаясь в 
спальню, чтобы одеться.

У миссис Хиггинс все пройдет легко — если, ко-
нечно, не возникнут непредвиденные осложнения. 
У нее это будет уже шестой ребенок, и предыдущие 
роды проходили без проблем. Сара сама принимала 
пятого младенца миссис Хиггинс, еще и двух лет не 
прошло с того дня. Значит, не придется посреди ночи 
тащиться в Лоуэр-Ист-Сайд, где любую женщину, по-
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явившуюся на улице после наступления сумерек, по 
определению считают проституткой, даже если ее 
кто-то сопровождает. Очевидно, в качестве посыль-
ного Хэма выбрали потому, что он мог обеспечить 
Саре безопасность и своевременное прибытие на 
место, но одного-единственного телохранителя ока-
залось бы явно недостаточно, чтобы защитить аку-
шерку от обитателей бедного района с многоквар-
тирными домами.

Нынче Саре придется пройти всего несколько 
кварталов Виллидж, чтобы добраться до пансиона 
миссис Хиггинс. Это весьма кстати, поскольку снега 
в некоторых местах набралось довольно много. «И 
кто теперь, — думала Сара на ходу, — будет готовить 
еду для жильцов пансиона, если миссис Хиггинс ро-
жает?» Акушерке придется твердо настоять на том, 
чтобы роженица не вставала с постели и не прини-
малась слишком скоро за работу ни при каких обсто-
ятельствах. Шесть детей за десять лет и так здорово 
сказались на ней, и если Саре не удалось добиться 
того, чтобы миссис Хиггинс больше не беременела, 
она, по крайней мере, позаботится о том, чтобы здо-
ровье матери не пострадало более неизбежного.

Поспешно — как от холода, так и в силу срочности 
дела — Сара натянула на себя все требуемые предме-
ты туалета и белье, а также то, что она считала сво-
ими «родильными одежками», — самую старую юбку 
и блузку с длинными рукавами, которым не страш-
ны случайные брызги крови или иных жидкостей, 
что могли попасть на них в процессе родов. Всего 
через несколько минут акушерка была готова. Она 
набросила на плечи толстый тяжелый плащ, чтобы 
прикрыться от ледяного ветра, и схватила свой ме-
дицинский саквояж. То есть саквояж Тома. Тот самый, 
который Сара подарила ему, когда он стал врачом и 
получил официальное свидетельство. На стенке по-
прежнему было написано его имя — «доктор Томас 
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Брандт». Сара всегда чувствовала рядом присутствие 
Тома, когда шла куда-то с этим саквояжем.. .

Безжалостно отбросив воспоминания, акушерка 
устремилась к выходу. Хэм Фишер ждал ее. Он ока-
зался здоровым, рослым парнем с покрытым оспина-
ми лицом и полным ртом кривых зубов. Его глаза в 
данный момент были неестественно широко раскры-
ты от ужаса.

— Надо бы поспешить, миссис Брандт, — пробор-
мотал Фишер.

Один только намек на то, что ребенок уже мог 
начать продвигаться к свету, повергал его в панику. 
Обычная реакция для большинства мужчин. Сара 
прекрасно знала, что спорить с Фишером беспо-
лезно.

— Конечно-конечно, — согласилась она и после-
довала за провожатым, когда тот двинулся вперед по-
спешной рысью.

Ветер уже прекратился, и облака разошлись. Вы-
павший снег успел превратиться на мостовой в мер-
зкую слякотную кашу, в которой оставили следы 
колеса повозок и копыта лошадей. Но на тротуаре 
снега еще было по колено, за исключением мест, где 
его успели притоптать другие прохожие. Сара чувст-
вовала, как влажный холод проникает в туфли. Она 
осторожно следовала за Хэмом, ступая по его следам.

Сара успела сделать всего несколько шагов, когда 
услышала, как наверху в соседнем доме кто-то под-
нял створку окна и знакомый голос осведомился:

— Миссис Брандт, это вы?
— Да, миссис Элсуорт, — ответила Сара и улыб-

нулась. Миссис Элсуорт вряд ли увидит в темноте ее 
улыбку.

Следовало бы помнить, что уйти незамеченной ни 
за что не удастся. Соседка засечет любое движение 
даже среди ночи. Иногда Сара задавалась вопросом: 
а спит ли эта старуха когда-нибудь вообще?
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— Ох, боже мой, неужели кто-то должен родиться 
в такую ужасную ночь?

— Точно, должен. — Сара надеялась, что эта пере-
кличка не перебудит соседей. — Мне надо спешить, — 
добавила она, заметив, что Хэм Фишер остановился, 
поджидая ее с видимым нетерпением.

— Ох, боже ты мой, так сегодня ж десятый день по-
сле новолуния! Вы ведь знаете, что это означает, не 
правда ли? Любой человек, родившийся на десятый 
день новолуния, обречен стать беспокойным бродя-
гой, неугомонным странником.. . Как вы думаете, мо-
жет, вам удастся отсрочить, задержать роды хотя бы 
на один день? Это ведь жестоко — обречь бедного 
младенца на такую жизнь, полную.. .

— Я сделаю все от меня зависящее, миссис Элсу-
орт, — пообещала Сара, качая головой.

К счастью, темнота скрывала лицо акушерки, 
на котором читалось явное отвращение. У старухи 
были предрассудки и суеверия по любому поводу. 
Сара успела наслушаться от нее сотен подобных пре-
достережений за те годы, что жила по соседству, но 
миссис Элсуорт продолжала поражать ее все новыми 
и новыми. Кажется, у этой дамы неистощимый запас 
подобных штучек.

— Миссис Брандт, ну пожалуйста! — взмолился 
Хэм.

— Увидимся утром, миссис Элсуорт, — попроща-
лась Сара, поспешно догоняя своего сопровождаю-
щего, снова припустившего рысью.

— Надеюсь, вы прихватили с собой щепотку соли, 
чтобы уберечься от несчастий, раз уж выбрались на 
улицу в такую ночь! — прокричала им вслед миссис 
Элсуорт.

— Да-да, прихватила! — соврала в ответ Сара, не 
испытывая ни малейших угрызений совести.

Еще через полквартала Хэм наконец осознал, что 
акушерка не может идти так же быстро, как он. Фи-
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шер замедлил шаг и подождал ее, хотя дрожал всем 
телом от нетерпения и желания помчаться бегом. Он 
стащил с головы свою потрепанную шапку и провел 
длинными костлявыми пальцами по спутанным со 
сна волосам.

— Кто это там? — раздался еще один знакомый 
голос из тени на противоположной стороне пустой 
улицы.

Хэм испуганно оглянулся, но Сара ответила спо-
койно:

— Это миссис Сара Брандт, офицер Мёрфи.
Полицейский, проверявший двери на своем 

участке, дабы убедиться, что все они заперты, высту-
пил в круг света, отбрасываемого газовым уличным 
фонарем. Он прищурился, оглядывая акушерку и ее 
спутника.

— Опять на вызов, не так ли?
— Точно.
— Надеюсь, не слишком далеко. Уж больно время 

неподходящее!
— Совсем недалеко, всего лишь в дом миссис Хиг-

гинс.
Мёрфи кивнул. Свет, мелькнув, отразился от зве-

зды на его полицейском шлеме.
— А провожу-ка я вас до места.
Сара вовсе не ожидала предложения сопроводить 

ее. Нью-йоркская полиция хорошо известна высоким 
уровнем коррумпированности, даже несмотря на не-
давние попытки ее реформировать, к тому же Сара 
не могла себе позволить платить за подобную защи-
ту. Приходилось довольствоваться тем, чтобы время 
от времени делать маленькие подарки детишкам по-
лицейских и иной раз баловать их самих сладостями, 
приготовленными на собственной кухне, дабы сни-
скать доброе расположение. Поэтому рассчитывать 
оставалось лишь на то, что они все же придут Саре 
на помощь, когда это действительно потребуется.
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Хэм Фишер, по всей видимости, не имел ни ма-
лейшего желания заполучить подобный полицей-
ский эскорт. Он уже поспешно двигался дальше, 
надвинув шапку пониже на глаза, когда Сара до-
гнала его. На секунду она задумалась, нет ли у Хэма 
причин избегать внимания полиции, но эта мысль 
пропала, едва возникнув. Ни у кого из бедных и без-
защитных людей никогда не возникнет желания 
быть замеченным полицейским. Ведь тот может его 
арестовать просто потому, что ему так хочется, а по-
том силой выбить из бедолаги признание в престу-
плении, которого он не совершал, но которое нужно 
на кого-то повесить.

Сара давненько перестала тешить себя иллюзи-
ями и злиться по данному поводу. Женщине, к тому 
же одинокой, этот мир не изменить. Она, конечно, 
может что-то улучшить, помочь кому-то, пусть не-
многим. Именно это Сара и делает нынче ночью.

Ей уже приходилось почти бежать, чтобы не от-
стать от своего сопровождающего, и они за считаные 
минуты добрались до широких, засыпанных снегом 
тротуаров Пятой авеню. Перед тем как ее пересечь, 
Сара огляделась по сторонам, бросив взгляд вдоль 
улицы в направлении Вашингтон-сквер, где разли-
чила очертания огромной арки, недавно там уста-
новленной. Арка располагалась почти рядом с до-
мом, где Сара выросла. Острые углы и силуэт сейчас 
были скруглены снежными сугробами, но знакомые 
очертания все равно отчетливо виднелись на фоне 
ночного неба. Потом Сара посмотрела в другую сто-
рону, туда, куда ее родители переехали несколько лет 
назад. Они желали убраться подальше от наплыва 
художников, артистов и прочих свободномыслящих 
индивидуумов, вольнодумцев и атеистов, понаехав-
ших в Гринвич-Виллидж. Эти люди совершенно из-
менили район, превратив его из анклава богатых лю-
дей в обиталище богемы. Улица оставалась такой же, 
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как прежде, но перемены произошли в тех пятидеся-
ти кварталах, которые теперь располагались между 
старым жилищем Сары и новым городским зданием 
из красно-бурого песчаника, где теперь жили ее ро-
дители.

Интересно, осознают ли родители иронию свое-
го нынешнего положения? Сара, конечно, могла бы 
спросить об этом у матери, но она не разговаривала 
ни с ней, ни с отцом со дня похорон Тома. Те пять-
десят городских кварталов, что отделяют от них 
скромный врачебный кабинет — бывший кабинет 
Тома, а теперь ее, — вполне можно считать океаном, 
поскольку Сара и ее родители живут теперь в совер-
шенно разных мирах.

Женщина перевела взгляд на мощенную булыж-
ником проезжую часть авеню. В дневное время пе-
ресекать эту улицу, лавируя в потоках карет, двухко-
лесных кэбов и автомобилей, весьма опасно, и сде-
лать это почти невозможно, но в связи со вчерашней 
бурей даже проститутки и их клиенты убрались на 
ночь под крышу. Саре сейчас следовало беспокоить-
ся лишь о том, чтобы перейти дорогу, обогнув кучи 
лошадиного навоза и мусора, прячущиеся под сло-
ем снега. Уличные уборщики еще не успели все это 
вывезти.

Миновав еще несколько домов, акушерка и ее про-
вожатый пересекли Бродвей и вышли на небольшой 
зигзагообразный поворот улицы, который именовал-
ся Астор-плейс. За ним располагался тихий жилой 
район, где находился пансион миссис Хиггинс. В дав-
ние времена этот дом целиком принадлежал ее семье, 
но когда ее муж лишился зрения и потерял свой про-
цветающий портновский бизнес, им пришлось пере-
селить все семейство в две задние комнаты, а осталь-
ные сдавать жильцам.

К счастью, одна из этих комнат была в данное вре-
мя свободна, так что миссис Хиггинс могла рожать в 
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относительно изолированном помещении при со-
действии своей соседки. Сбросив плащ и потопав 
ногами, чтобы сбить с туфель снег, Сара присоеди-
нилась к женщинам.

— Очень хорошо, что вы не успели начать без 
меня, — довольным тоном сообщила она, быстро 
оценив ситуацию.

Комната, обставленная по-спартански, была почти 
пустая, но чисто убранная. Чистым было и постель-
ное белье. Многие врачи и акушерки не видят особой 
необходимости в соблюдении чистоты, но Сара дав-
но уже убедилась, что матери, рожающие на хорошо 
выстиранных простынях, справляются с делом гора-
здо лучше, чем те, которые этим пренебрегают.

Соседка миссис Хиггинс улыбнулась акушерке, но 
сама роженица ничего веселого в данной ситуации 
не видела.

— Схватки идут одна за другой. Не думаю, что ма-
лыш дождется утра.. . Ох, вот опять начинается!

Сара уже заметила, что миссис Хиггинс сильно 
тужится — верный признак начавшихся родов. Да, 
она права, этот ребеночек утра дожидаться не станет. 
Миссис Элсуорт будет крайне разочарована.

Акушерка бросила взгляд на золотые часы, при-
шпиленные к корсажу. Это был рождественский по-
дарок от родителей, полученный бог знает когда. Тре-
бовалось засечь время схваток.

— Подождем, пока закончится очередная схватка, 
а уж потом я вас осмотрю, — сказала Сара. — Хоро-
шо, что ваш жилец настоял на том, чтобы я поспе-
шила. Давно она тужится? — Вопрос адресовался 
соседке.

Та открыла рот, чтобы ответить, но вдруг раздал-
ся ужасный вопль, испугавший всех трех женщин. 
Сара обернулась к дверям и увидела молодую девуш-
ку. Ей было лет шестнадцать-семнадцать, она еще не 
сформировалась окончательно и отличалась хруп-


