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Òàìàðå, ìîåé ñåñòðå, ïîïóò÷èöå è ïîäðóãå — 
êîòîðàÿ, êñòàòè, îäèí ðàç îòïðàâèëàñü

â ïóòåøåñòâèå è â ðåçóëüòàòå 

âûøëà çàìóæ çà ñâîåãî ãîëëàíäöà.

Ìèð — òåàòð;
Â íåì æåíùèíû, ìóæ÷èíû, âñå — àêòåðû;
Ó êàæäîãî åñòü âõîä è âûõîä ñâîé,
È ÷åëîâåê îäèí è òîò æå ðîëè
Ðàçëè÷íûå èãðàåò â ïüåñå…

Óèëüÿì Øåêñïèð,
«Êàê âàì ýòî ïîíðàâèòñÿ»1

1 Ïåð. Ï. Âåéíáåðãà.
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Часть первая

ОДИН ДЕНЬ

Один
Àâãóñò

Ñòðàòôîðò-íà-Ýéâîíå, Àíãëèÿ

А ÷òî, åñëè Øåêñïèð áûë íå ïðàâ?
«Áûòü èëè íå áûòü: âîò â ÷åì âîïðîñ». Ýòî ñëî-

âà èç èçâåñòíåéøåãî ìîíîëîãà Ãàìëåòà — à ìîæåò, 
è ñàìîãî Øåêñïèðà. Â ïîçàïðîøëîì ãîäó ìíå ïðè-
øëîñü âûó÷èòü åãî íàèçóñòü, äî ñèõ ïîð ïîìíþ âñå 
ñëîâî â ñëîâî. Òîãäà, ïðàâäà, ÿ îñîáî íå çàäóìû-
âàëàñü íàä åãî ñìûñëîì. Ìíå áûëî âàæíî ëèøü 
ïîòî÷íåå âûçóáðèòü òåêñò è ïîëó÷èòü ïÿòåðêó. Íî 
÷òî, åñëè Øåêñïèð — íó è Ãàìëåò òîæå — çàäàâàëè 
ñåáå íå òîò âîïðîñ? ×òî, åñëè íà ñàìîì äåëå âàæíî 
ðåøèòü íå áûòü ëè âîîáùå, à êàê áûòü?

ß óæ è íå çíàþ, çàäàëà ëè áû ÿ ñåáå ýòîò âî-
ïðîñ — êàê áûòü? — åñëè áû íå Ãàìëåò. Ìîæåò, ÿ áû 
òàê è îñòàëàñü òîé æå Ýëëèñîí Õèëè, êîòîðîé áûëà 
è ðàíüøå. Äåëàëà áû òîëüêî òî, ÷òî äîëæíà äåëàòü, 
òî åñòü, â ìîåì ñëó÷àå, ïîøëà áû íà « Ãàìëåòà».

— Áîæå, êàêîå ïåêëî. ß äóìàëà, â Àíãëèè íå áû-
âàåò òàêîé æàðû. — Ìåëàíè, ìîÿ ïîäðóãà, ñîáèðàåò 
â óçåë ñâîè ñâåòëûå ëîêîíû è îáìàõèâàåò âñïîòåâ-
øóþ øåþ. — À ïóñêàòü êîãäà íà÷íóò?
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ß ñìîòðþ íà ìèññ Ôîóëè, êîòîðóþ Ìåëàíè, 
äà è ïî÷òè âñÿ îñòàëüíàÿ ãðóïïà, çà ñïèíîé çîâóò 
«íàøà áåññòðàøíàÿ ïðåäâîäèòåëüíèöà». Íî îíà 
ðàçãîâàðèâàåò ñ Òîääîì, êîòîðûé ó÷èòñÿ â êîëëåä-
æå íà èñòîðè÷åñêîì è îôèöèàëüíî ÿâëÿåòñÿ íàøèì 
âòîðûì ðóêîâîäèòåëåì â ýòîé ïîåçäêå; îíà, íàâåð-
íîå, îò÷èòûâàåò åãî çà ÷òî-òî. Â áðîøþðå ñ íàçâà-
íèåì «Ìîëîäåæíûå òóðû! Êóëüòóðíàÿ ôàíòàñìà-
ãîðèÿ», êîòîðóþ ðîäèòåëè âðó÷èëè ìíå äâà ìåñÿöà 
íàçàä íà âûïóñêíîé, ñòàðøåêóðñíèêîâ âðîäå Òîääà 
íàçûâàëè êîíñóëüòàíòàìè-èñòîðèêîâåäàìè, êîòî-
ðûå äîëæíû áûëè îáåñïå÷èâàòü «îáðàçîâàòåëüíóþ 
öåííîñòü» ýòèõ ñàìûõ «Ìîëîäåæíûõ òóðîâ». Íî 
ïîêà Òîää îáåñïå÷èâàåò íàì ëèøü ðåãóëÿðíîå ïî-
õìåëüå, ïîñêîëüêó ïî÷òè êàæäûé âå÷åð âûâîäèò 
âñåõ êóäà-íèáóäü âûïèòü. ß óâåðåíà, ÷òî ñåãîäíÿ 
âñå áóäóò îòðûâàòüñÿ ñ óñèëåííîé ìîùüþ. Âåäü 
ýòî íàøà ïîñëåäíÿÿ îñòàíîâêà — â Ñòðàòôîðòå-íà-
Ýéâîíå, ãîðîäå, äûøàùåì «Êóëüòóðîé»! Ïîä íåé, 
ïîõîæå, ïîäðàçóìåâàåòñÿ áåçìåðíîå êîëè÷åñòâî 
ïàáîâ, íàçâàííûõ â ÷åñòü Øåêñïèðà, êóäà õîäèò 
ìîëîäåæü â îñëåïèòåëüíî áåëûõ êåäàõ.

Íà ìèññ Ôîóëè ñåãîäíÿ òîæå áåëîñíåæíûå êåäû, 
òùàòåëüíî îòóòþæåííûå ñèíèå äæèíñû è ôóòáîë-
êà ñ ëîãî «Ìîëîäåæíûõ òóðîâ». Èíîãäà, ïî íî÷àì, 
êîãäà âñå óõîäÿò ãóëÿòü ïî ãîðîäó, îíà áðþçæèò, ÷òî 
íóæíî áû äîíåñòè íà íåãî íà÷àëüñòâó. Íî, âèäèìî, 
òàê íè ðàçó ýòîãî è íå ñäåëàëà. Äóìàþ, îò÷àñòè èç-
çà òîãî, ÷òî, êîãäà åãî îò÷èòûâàþò, Òîää íà÷èíàåò 
çàèãðûâàòü. Äàæå ñ ìèññ Ôîóëè. Îñîáåííî ñ ìèññ 
Ôîóëè.
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— Âðîäå áû íà÷àëî â ñåìü, — îòâå÷àþ ÿ Ìåëàíè. 
Ñìîòðþ íà ÷àñû, åùå îäèí ïîäàðîê, ïîëó÷åííûé íà 
âûïóñêíîé: îíè ïîëíîñòüþ çîëîòûå ñ ãðàâèðîâêîé 
«Â ïóòü». ß îùóùàþ èõ òÿæåñòü íà ïîòíîì çàïÿ-
ñòüå. — À ñåé÷àñ ïîëîâèíà.

— Äà óæ, ëþáÿò æå áðèòàøêè â î÷åðåäü âûñòðî-
èòüñÿ, êàê íà ïàðàä. Èëè êàê òàì ãîâîðÿò. Ïîó÷è-
ëèñü áû ó èòàëüÿíöåâ è ñîáèðàëèñü áû òîëïîé. Èëè 
ëó÷øå áû èòàëüÿíöû ïîó÷èëèñü ó áðèòàøåê. — Ìå-
ëàíè îäåðãèâàåò ñâîþ ìèíè-þáêó — þáêó-ïîÿñ, êàê 
îíà ñàìà åå íàçûâàåò, — è ïîïðàâëÿåò îáòÿãèâàþ-
ùèé òîïèê. — Áîã ìîé, Ðèì. Êàê áóäòî óæå ãîä ïðî-
øåë ñ òåõ ïîð.

Ðèì, êîãäà ýòî äåéñòâèòåëüíî áûëî? Øåñòü äíåé 
íàçàä? Èëè øåñòíàäöàòü? Âîñïîìèíàíèÿ î Åâðî-
ïå îñòàëèñü ðàñïëûâ÷àòûå: àýðîïîðòû, àâòîáóñû, 
ñòàðèííûå äîìà, ìåíþ «âñå ïî îäíîé öåíå» ñ êó-
ðÿòèíîé ïîä ðàçíîîáðàçíûìè ñîóñàìè. Êîãäà ðî-
äèòåëè îñ÷àñòëèâèëè ìåíÿ íà âûïóñêíîé òàêèì 
ãðàíäèîçíûì ïîäàðêîì, åõàòü ìíå êàê-òî íå îñîáî 
õîòåëîñü. Íî ìàìà çàâåðèëà ìåíÿ, ÷òî íàâåëà ñïðàâ-
êè. Î «Ìîëîäåæíûõ òóðàõ» áûëè î÷åíü õîðîøèå 
îòçûâû, â îñîáåííîñòè ïî ïîâîäó èõ êà÷åñòâåííîé 
îáðàçîâàòåëüíîé ñîñòàâëÿþùåé è òîãî, ñêîëüêî 
âíèìàíèÿ óäåëÿåòñÿ ó÷åíèêàì. ß áóäó ïîä ïðè-
ñìîòðîì. «Îäíó òåáÿ íè íà ìèíóòó íå îñòàâÿò», — 
ïîîáåùàëè ðîäèòåëè. È, åñòåñòâåííî, Ìåëàíè òîæå 
åõàëà ñî ìíîé.

È îíè îêàçàëèñü ïðàâû. Äà, ìèññ Ôîóëè âñå 
êëÿíóò íà ÷åì ñâåò ñòîèò, ïîñêîëüêó îíà íå ñâîäèò 
ñ íàñ ñâîåãî íåäðåìëþùåãî îêà, íî ÿ áëàãîäàðíà åé 
çà òî, ÷òî îíà âñåãäà íàñ ïåðåñ÷èòûâàåò. Ðàäà äàæå, 
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÷òî îíà íå ïðèâåòñòâóåò íî÷íûå âûëàçêè â áàðû, 
õîòÿ ïî÷òè âñåì íàì ïî åâðîïåéñêèì çàêîíàì óæå 
ìîæíî óïîòðåáëÿòü àëêîãîëü. Âïðî÷åì, íèêòî òóò 
îá ýòîì, ïîõîæå, îñîáî íå áåñïîêîèòñÿ.

ß ïî áàðàì íå õîæó. Îáû÷íî âìåñòî ýòîãî ÿ âîç-
âðàùàþñü â íàø ñ Ìåëàíè íîìåð â îòåëå è ñìîòðþ 
òåëèê. Ïî÷òè âñåãäà ìîæíî íàéòè êàêîé-íèáóäü 
àìåðèêàíñêèé ôèëüì èç òåõ, ÷òî ìû ñìîòðåëè âìå-
ñòå ïî âûõîäíûì äîìà, êóïèâ çàðàíåå ïîáîëüøå 
ïîïêîðíà.

— ß òóò çàæàðþñü, — ñòîíåò Ìåëàíè. — Âñå åùå 
êàê â ïîëäåíü.

ß ñìîòðþ íà íåáî. Ïàëèò ñîëíöå, ëåòÿò îáëàêà. 
Ìíå íðàâèòñÿ, ÷òî îíè íåñóòñÿ áûñòðî è íè÷òî íå 
ïðåãðàæäàåò èì ïóòü. Ïî íåáó âèäíî, ÷òî Àíãëèÿ 
íàõîäèòñÿ íà îñòðîâå.

— Çàòî õîòü íå ëèâåíü, êàê â äåíü íàøåãî ïðè-
åçäà.

— Ó òåáÿ íåò ðåçèíêè? — ñïðàøèâàåò Ìåëàíè. — 
Äà íàâåðíÿêà íåò. Íå ñîìíåâàþñü, òû òåïåðü â âîñ-
òîðãå îò ñâîåé ïðè÷åñêè.

Ìîÿ ðóêà íåâîëüíî òÿíåòñÿ ê øåå — ÿ äî ñèõ ïîð 
íå ïðèâûêíó ê òîìó, ÷òî îíà òàê îòêðûòà. Ïåðâûì 
ãîðîäîì â ïðîãðàììå òóðà áûë Ëîíäîí, íà âòîðîé 
äåíü ïîñëå îáåäà íàì âûäåëèëè íåñêîëüêî ÷àñîâ íà 
øîïèíã (ïîëàãàþ, ýòî òîæå ñ÷èòàåòñÿ êóëüòóðíûì 
ìåðîïðèÿòèåì). È Ìåëàíè óáåäèëà ìåíÿ îòðåçàòü 
âîëîñû. Ýòî áûëî ÷àñòüþ åå ïëàíà ïî «îáíîâëå-
íèþ» ïåðåä êîëëåäæåì, êîòîðûì îíà ïîäåëèëàñü 
ñî ìíîé â ñàìîëåòå: «Òàì íèêòî íå áóäåò çíàòü, ÷òî 
ìû ïðîøëè âñå óãëóáëåííûå êóðñû. Ìû âåäü òà-
êèå êðàñîòêè, íèêòî è íå ïîäóìàåò, ÷òî ìû ñ òîáîé 
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îòëè÷íèöû, ê òîìó æå â êîëëåäæå âñå ðåáÿòà áóäóò 
óìíûå. À ìû ñ òîáîé — è óìíûå, è êëàññíûå. Ýòè 
ïîíÿòèÿ ïåðåñòàíóò áûòü âçàèìîèñêëþ÷àþùèìè».

Ïî âñåé âèäèìîñòè, äëÿ Ìåëàíè ýòî îáíîâëåíèå 
çàêëþ÷àëîñü â òîì, ÷òîáû çàìåíèòü âåñü ñâîé ãàð-
äåðîá íà ñïëîøíîå ìèíè, ðàäè ÷åãî îíà èñòðàòèëà 
ïîëîâèíó âûäàííûõ åé â ïîåçäêó äåíåã â «Òîïøî-
ïå», à òàêæå ñîêðàòèòü ñâîå èìÿ äî «Ìåë» — î ÷åì ÿ 
âñå âðåìÿ çàáûâàþ, ñêîëüêî áû îíà íè ïèíàëà ìåíÿ 
ïîä ñòîëîì. Ìîå æå îáíîâëåíèå, íàâåðíîå, ïîäðàçó-
ìåâàëî òó ñòðèæêó, íà êîòîðóþ îíà ìåíÿ óãîâîðèëà.

Óâèäåâ ñâîå îòðàæåíèå, ÿ ïðîñòî îôèãåëà. 
Ñêîëüêî ÿ ñåáÿ ïîìíþ, ó ìåíÿ âñåãäà áûëè äëèííûå 
÷åðíûå âîëîñû áåç ÷åëêè, à èç çåðêàëà â ïàðèêìà-
õåðñêîé íà ìåíÿ ïîñìîòðåëà äåâóøêà, àáñîëþòíî 
íà ìåíÿ íåïîõîæàÿ. Øåë âñåãî âòîðîé äåíü íàøåãî 
ïóòåøåñòâèÿ, à ó ìåíÿ óæå ñîñàëî ïîä ëîæå÷êîé îò 
òîñêè ïî äîìó. ß ìå÷òàëà îêàçàòüñÿ ó ñåáÿ â êîìíà-
òå, â çíàêîìûõ ñòåíàõ öâåòà ïåðñèêà, â îêðóæåíèè 
ñâîåé êîëëåêöèè âèíòàæíûõ áóäèëüíèêîâ. ß âî-
îáùå íèêàê íå ïîíèìàëà, êàê æå ÿ óåäó â êîëëåäæ, 
åñëè äàæå ýòà ïîåçäêà êàçàëàñü ìíå ñòîëü íåïåðå-
íîñèìîé.

Íî ÿ ïðèâûêëà ê íîâîé ñòðèæêå è ïî÷òè ïåðå-
ñòàëà ñêó÷àòü ïî äîìó, à åñëè è íå ïåðåñòàëà îêîí-
÷àòåëüíî, òî ïîåçäêà âñå ðàâíî ïîäõîäèò ê êîíöó. 
Çàâòðà ïî÷òè âñå ñÿäóò â àâòîáóñ äî àýðîïîðòà, 
è ñàìîëåò óíåñåò èõ äîìîé. À ìû ñ Ìåëàíè ïîåäåì 
íà ïîåçäå â Ëîíäîí, ïîæèâåì åùå òðè äíÿ ó åå êóçè-
íû. Îíà ñîáèðàåòñÿ åùå ðàç ñõîäèòü â òîò æå ñàëîí, 
ãäå ñòðèãëè ìåíÿ, è ïîïðîñèòü ñäåëàòü åé ðîçîâóþ 
ïðÿäêó, à åùå ìû ïëàíèðóåì ñõîäèòü íà «Ïóñòü 
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áóäåò òàê» â Óýñò-Ýíäå. À â âîñêðåñåíüå ïîëåòèì 
îáðàòíî è âñêîðå ðàçúåäåìñÿ, ÷òîáû ïðîäîëæèòü 
ó÷åáó â êîëëåäæå — ÿ íåïîäàëåêó îò Áîñòîíà, à Ìå-
ëàíè â Íüþ-Éîðêå.

— Îñâîáîäèòå Øåêñïèðà!
ß ïîäíèìàþ ãëàçà. Ãðóïïà èç äâåíàäöàòè ÷åëî-

âåê õîäèò âäîëü î÷åðåäè, ðàçäàâàÿ íåîíîâî-öâåòà-
ñòûå ôëàåðû. Ñðàçó âèäíî, ÷òî îíè íå àìåðèêàí-
öû — íè íà êîì íåò áåëûõ òåííèñîê èëè øîðòîâ 
ñ êó÷åé êàðìàíîâ. Îíè âñå íåâîçìîæíî âûñîêèå 
è õóäûå è êàê-òî èíà÷å âûãëÿäÿò. Òàêîå îùóùåíèå, 
÷òî äàæå ñêåëåòû ó íèõ íå òàêèå, êàê ó íàñ.

— Äàâàéòå, — Ìåëàíè ïðîòÿãèâàåò ðóêó è ïðè-
íèìàåòñÿ îáìàõèâàòüñÿ ôëàåðîì, êàê âååðîì.

— ×òî òàì íàïèñàíî? — ñïðàøèâàþ ÿ, à ñàìà 
ñìîòðþ íà ýòèõ ðåáÿò. Çäåñü, â ïîëíîì òóðèñòîâ 
Ñòðàòôîðäå-íà-Ýéâîíå, îíè âûäåëÿþòñÿ êàê îã-
íåííûå ìàêè íà çåëåíîì ïîëå.

Ïîñìîòðåâ íà ôëàåð, Ìåëàíè ìîðùèòñÿ.
— «Ïàðòèçàí Óèëë»?
Ê íàì ïîäõîäèò äåâ÷îíêà ñ ïðÿäêàìè öâåòà ôóê-

ñèè, î êîòîðûõ òàê ìå÷òàåò Ìåëàíè.
— Ýòî Øåêñïèð äëÿ íàðîäà.
ß ðàññìàòðèâàþ ôëàåð. «Ïàðòèçàí Óèëë. Øåê-

ñïèð áåç ãðàíèö. Øåêñïèð îñâîáîæäåííûé. Øåêñ-
ïèð çàäàðîì. Øåêñïèð äëÿ âñåõ».

— Øåêñïèð çàäàðîì? — ÷èòàåò âñëóõ Ìåëàíè.
— Àãà, — îòâå÷àåò äåâ÷îíêà ñ âîëîñàìè öâåòà 

ôóêñèè. Ó íåå áðèòàíñêèé àêöåíò. — À íå ðàäè êà-
ïèòàëèñòè÷åñêîé ïðèáûëè. Èìåííî îá ýòîì ìå÷òàë 
áû ñàì Øåêñïèð.
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Всего один день

— Äóìàåøü, îí íå õîòåë áû ïðîäàâàòü áèëåòû íà 
ñâîè ïüåñû è çàðàáàòûâàòü íà íèõ? — ß íå óìíè÷àòü 
ïûòàþñü, íî âñïîìèíàåòñÿ ôèëüì «Âëþáëåííûé 
Øåêñïèð», òàì îí ïîñòîÿííî áûë â äîëãàõ.

Äåâ÷îíêà çàêàòûâàåò ãëàçà, ÿ íà÷èíàþ ÷óâñò-
âîâàòü ñåáÿ êàê-òî ãëóïî è îïóñêàþ âçãëÿä. Ìåíÿ 
íàêðûâàåò òåíü, çàãîðàæèâàÿ îò ïàëÿùåãî ñîëíöà. 
È òóò ÿ ñëûøó ñìåõ. ß ïîäíèìàþ ãëàçà. ß íå âèæó 
òîëêîì ñòîÿùåãî ïåðåäî ìíîé ÷åëîâåêà, ïîòîìó ÷òî 
ñîëíöå, åùå î÷åíü ÿðêîå, íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî óæå 
âå÷åð, îñâåùàåò åãî ñçàäè. Çàòî ÿ õîðîøî åãî ñëûøó.

— Äóìàþ, îíà ïðàâà, — ñîãëàøàåòñÿ îí. — Âîç-
ìîæíî, áûòü ãîëîäàþùèì õóäîæíèêîì íå òàê-òî 
óæ è ðîìàíòè÷íî, åñëè òû äåéñòâèòåëüíî ãîëîäåí.

ß íåñêîëüêî ðàç ìîðãàþ. Êîãäà ãëàçà ïðèâûêàþò 
ê ñâåòó, ÿ ïîíèìàþ, ÷òî ïàðåíü âûñîêèé, ìîæåò, ñàí-
òèìåòðîâ íà òðèäöàòü âûøå ìåíÿ, è õóäîé. Âîëîñû 
âñåõ îòòåíêîâ ñâåòëîãî, à êàðèå ãëàçà íàñòîëüêî 
òåìíûå, ÷òî êàæóòñÿ ïî÷òè ÷åðíûìè. Ìíå ïðèõî-
äèòñÿ çàäðàòü ãîëîâó, ÷òîáû ïîñìîòðåòü åìó â ëèöî, 
îí æå íàêëîíÿåòñÿ êî ìíå.

— Íî Øåêñïèð âåäü ìåðòâ, îí â ìîãèëå ëåæèò, 
à íå ãîíîðàðû ñîáèðàåò. À âîò ìû æèâûå, — îí ðàñ-
êèäûâàåò ðóêè, ñëîâíî èìååò â âèäó âñþ âñåëåí-
íóþ. — Íà ÷òî èäåòå?

— Íà «Ãàìëåòà», — îòâå÷àþ ÿ.
— Àõ, íà «Ãàìëåòà», — ó íåãî àêöåíò ñîâñåì åäâà 

çàìåòåí. — ß äóìàþ, ÷òî òàêîé âå÷åð íà òðàãåäèþ 
òðàòèòü íå ñòîèò. — È ñìîòðèò íà ìåíÿ òàê, áóäòî 
ýòî áûë âîïðîñ. À ïîòîì óëûáàåòñÿ. — Êàê è íå ñòî-
èò ñèäåòü â ÷åòûðåõ ñòåíàõ. Ìû ñòàâèì «Äâåíàä-


