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Кену, снова и всегда

Не заглянете ли в гости? — муху приглашал паук.
Мэри Хауитт
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22 марта, вторник

КЕЙТ И ОЛИВИЯ

Обе девушки застыли в  неподвижности. Юная блон-
динка на кровати не шевелилась, потому что не могла, 
а блондинка в кресле — потому что… ну, кажется, она 
тоже не могла.

Нарушив тишину, в  палату быстрым шагом вошли 
два врача, сестра и  санитар. Взявшись за простыню, 
они приподняли тело над кроватью, поменяли белье, 
проверили пульс и  частоту сердечных сокращений. 
Они прослушивали, трогали и  светили в  невидящие 
глаза. Потом вытащили длинную цилиндрическую 
трубку, закрепленную во рту девушки. Зрелище было 
ужасное.

Тело напряглось, выгнулось, содрогнулось.
Потом палата снова опустела, и  девушка в  кресле 

продолжила свое бдение. Она уже перестала ощущать 
вонь аммиака и латекса. Врачи ничего не говорили ей, 
и  она перестала спрашивать. Девушка, прикованная 
к постели, была подключена к спутанному клубку тру-
бок и  проводов. Они тянулись от ее разбитого тела 
к  нескольким мониторам и  стойке для капельниц, по-
ходившей на стальное дерево, расцветшее пузырями 



с жидкостями для внутривенного вливания. Все пикало 
и гудело, но они обе не слышали этого. За проведенные 
здесь сорок восемь часов девушка в кресле прерывала 
свое дежурство, только чтобы сделать несколько шагов, 
поспать или сходить в  туалет. Ее обычно безупречно 
уложенные светлые волосы теперь слиплись и потемне-
ли от пота, грязи и засохшей крови.

Она сидела у  мониторов, завороженная мерцанием 
разноцветных точек, загадочными графиками и  осо-
бенно  — колебаниями зеленой линии. Зеленая линия 
была важна. Девушка все это время почти ни разу не 
пошевелилась, пока детектив Акимото, появившись 
в дверях, не кашлянул, обращая на себя внимание. Она 
с трудом подняла на него взгляд.

— Прошу прощения, но мне нужно, чтобы вы на 
минуту вышли к нам.

Девушка обернулась к подруге: в тех местах, где вы-
таскивали трубку, губы, казалось, опухли и содранная 
кожа воспалилась.

Детектив открыл маленький черный блокнот. Не-
сколько раз щелкнул ручкой.

— Пожалуйста, поскорее, — сказал он. 
Снаружи толклись еще люди. Копы.
— У нас есть несколько вопросов о  вашей подруге 

и о… мистере Маркусе Редкине.
Марк.
Она медленно встала. Комната покачнулась.
— Да, сэр. — Она бросила еще один взгляд на вол-

нистую зеленую линию.
Девушка в постели пришла в  себя, по крайней ме-

ре — отчасти. Но никто этого не видел. Слова падали 
из открытого рта, бесшумно скатываясь по простыне 
на пол.

Но их никто не слышал.
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17 сентября, четверг

КЕЙТ

Я не патологическая лгунья и  не лгу для того, чтобы 
поразвлечься. Я лгу лишь потому, что вынуждена. Точ-
нее, я лгала всегда  — потому, что всегда была вынуж-
дена. Груз моей лжи не угнетает меня. Так что я в по-
рядке. Вот и  все, что можно сказать об этом. Ну, еще 
и  то, что я  хочу лучшей жизни. Хотя, постойте, это 
ложь. Я хочу великолепной жизни.

И вот еще что — меня любят собаки и маленькие дети, 
так что все как в дурацкой старой поговорке. Чокнутым 
богатым девчонкам я тоже нравлюсь. Я тот самый друг. 
Тот, которому говорят: «Как я  раньше жила без тебя?» 
Или: «С тобой так весело и круто». Друг, которому мож-
но поплакаться в  жилетку. Я  как спасательный круг, но 
за него приходится платить. Однако я отвлеклась. Люблю 
это слово: «отвлеклась». Оно звучит довольно пафосно, 
и его не так просто ввернуть в разговор, как кажется.

Я долго наблюдала за ней.
Первые дни, пока шла охота, я пыталась не ошибить-

ся. До головокружения знакомый ад: куда идти, кто 
есть кто, как не облажаться в новой школе — и так да-
лее, и  тому подобное. Но я  умею сосредотачиваться 
и так, как не каждому по силам. Множество девчонок 
были изучены и  отвергнуты. Слишком правильные, 
слишком обыкновенные, слишком сдружившиеся или 
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будто отмеченные «поцелуем смерти»1 — отвергнутые 
всеми, хотя на первый взгляд они ничем не отличались 
от прочих. Я  чувствую разницу. Прежде чем попасть 
сюда, я  обработала большую часть старших классов 
в  самых лучших частных школах для девочек. Я  была 
стипендиаткой, пансионеркой. Девочкой, которую, уго-
ворив родителей, приглашают домой на выходные и ка-
никулы. У меня было где практиковаться.

Видите, я знаю, какие они на самом деле, девчонки, 
скрывающиеся под броней из «рендж роверов» и лубу-
тенов. Они должны выделяться. Мой счастливый билет 
где-то здесь, в этом классе.

И вот в начале второй недели появилась она — нату-
ральная блондинка, богатая и уже достаточно испорчен-
ная. Красивая, друзей особо нет, провонявшая лекса-
про, или паксилом, или еще каким-нибудь антидепрес-
сантом. То же самое можно было сказать о  половине 
школы. Но эта — высший класс. Определенно, нечто. 
Оливия Мишель Самнер — если здесь не пахнет день-
гами, то я не знаю, где пахнет. С ног до головы в шмот-
ках из лучших универмагов Нью-Йорка, стильная и до-
рогая. Остальные девушки держали дистанцию, даже 
когда визжали: «С возвращением, Оливия!», «Ты верну-
лась!», «Вау! Рада тебя видеть!». Но они не были ей под-
ругами. Это было совершенно ясно. Оливия скользила 
мимо, словно ею кто-то управлял. Здесь определенно 
что-то скрывалось. Превосходно. У нас с Оливией Сам-
нер был всего один общий урок — углубленный англий-
ский — но и этого оказалось достаточно.

Полюбуйся на меня.
Смотри внимательно.
Выживает сильнейший, детка.

1 Особый сигнал, подаваемый боссами мафии или капо и  означаю-
щий, что этот член семьи стал предателем и  должен быть убит. (Здесь 
и далее прим. переводчика.)
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18 сентября, пятница

ОЛИВИЯ

Покачивая головой, Оливия прижимала к уху телефон.
— Нет, папа. Все хорошо. Более чем хорошо, правда. 

Совсем как ты говорил.
Она расхаживала по модному, утопленному в  пол, 

пространству гостиной. Когда это перестало успокаи-
вать, поднялась в столовую, обошла стол из нержавею-
щей стали, свернула к  библиотеке и, в  конце концов, 
заглянула в  каждую из четырех спален, все это время 
стараясь держаться подальше от кухни, где Анка греме-
ла кастрюлями и  проклинала кухонную технику от 
«Квизинарт»1.

— За всю неделю ничего не случилось. Правильно, 
что мы решили не переводиться. — Оливия снова вер-
нулась в гостиную. — Нет, учителя не стали поднимать 
шум и в лучших традициях Вэйверли дали понять, что 
сделают все, что будет нужно.

Девушка уже совсем было собралась устроиться 
в  плюшевом низком кресле, как вдруг выпрямилась 
и опять принялась расхаживать по комнате.

1 Дорогая марка кухонной техники.
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— Ну, как я и предполагала, с углубленным англий-
ским будет напряженно, потому что у меня опять мисс 
Хорнбэк. Слава богу, я уже прочла пьесу Олби и Кор-
мака Маккарти. Но, возможно, мне понадобится репе-
титор, чтобы закрепиться на уровне заслуженных сти-
пендиатов... Ты не против? 

Где же эта книга Маккарти? Девушка вошла к  себе 
в комнату, однако сразу забыла зачем, и снова вышла.

— Нет, на математике и  физике я  могу отвечать не 
задумываясь, ты же знаешь.  — Теперь она находилась 
в спальне отца. Гладкий темный дуб и шерстяная обив-
ка разных оттенков серого и бежевого дарили ощуще-
ние покоя. Ей это нравилось. Она любила эту комнату. 
У набросков Модильяни и Караваджо, разместившихся 
на темно-серых, обтянутых тканью стенах, сияла мяг-
кая маслянисто-золотая подсветка, согревая комнату 
и создавая ауру безопасности — вроде той, что исходит 
от ее отца.

— Нет, никуда. Я  уже с  головой в  работе. Понадо-
бятся все выходные, чтобы это разгрести. Да.  — Оли-
вия кивнула. — Надо разогнаться.

В остальной части пентхауса главенствовало непо-
стижимое современное бразильское искусство в  соче-
тании с древними китайскими скульптурами. Создава-
лось впечатление, будто эту коллекцию тщательно со-
бирали, и  так оно, конечно, и  было. Это сделала жена 
номер два. Но здесь, в  этом раю, ее отец более всего 
вернулся к искусству традиционному и к самому себе.

— Нет, просто теперь каждую среду. Я говорила тебе 
вчера. — Девушка почти застонала. — Да, по-прежнему 
в пять пятнадцать. Слушай, это было предложение док-
тора Тэмблина. Он настроен более чем оптимистично. — 
Оливия поймала свое отражение в  зеркале и  отверну-
лась. — Конечно, да. Ты в любой момент можешь спро-
сить у него. Я больше не стану отказываться от лекарств. 
Урок вполне усвоен. — Она стиснула телефон так крепко, 
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что на ладони остался глубокий след. — Обещаю, никог-
да. Может, хватит об этом? У меня все хорошо, у нас все 
хорошо. Кроме того, здесь Анка, и она следит за мной как 
коршун. Так что давай, просто заверши все эти крупные 
международные сделки, чтобы нам хватило на оплату 
электричества в нашем дворце. — Оливия улыбалась, но 
чувствовала, как груз его беспокойства давит на нее. 

— Знаешь, — она опустилась на безупречную кровать, 
но сразу же встала, — все были милы со мной.

Который сейчас час? В животе заурчало. Ни Моди-
льяни, ни вся эта серая обивка больше не успокаивали. 
Оливия снова принялась расхаживать по дому. В гости-
ную, потом к  окнам от пола до потолка, тянувшимся 
вдоль всего пентхауса. Вид из окон завораживал: про-
стор Центрального парка и  манящие огни далекой 
«Дакоты»1  — Нью-Йорк у  ее ног. Девушка почувство-
вала, как тревога постепенно отступает.

— Я почти никого не знаю из девочек, папа. В про-
шлом году они были в  предпоследнем классе, младше 
на целый год, а  прошлый год был… ну, это был про-
шлый год. Но они были милыми.

Были ли? Наверняка ходят слухи… Хотя какое это 
имеет значение?

— Да ладно, пап, это же Вэйверли. Тут у  каждого 
свой мозгоправ на быстрой кнопке.  — Небо сменило 
шелковистый фиолетовый наряд на строгий черный. — 
Уверена, я найду подругу. А если нет, это всего лишь на 
год, верно?

Больше всего ей нравилось чернильно-черное небо. 
Всегда нравилось. Оно успокаивало.

— Нет, я этого не говорила. Конечно, я найду друзей. 
Слушай, тебе обязательно оставаться в Чикаго до того, 

1 Здание премиум-класса (построено в  конце 19 в.), национальный 
исторический памятник, обрело наибольшую известность как место ги-
бели Джона Леннона. 



как ты улетишь в  Сингапур?  — Ей приходилось при-
кладывать усилия, чтобы сосредоточиться. — В воскре-
сенье? Отлично, пап! Анка знает? Хорошо, я скажу ей. 
Нет, я  бы лучше сходила в  нашу любимую кафешку. 
Я позвоню.

Оливия снова вернулась к креслу.
— В половине восьмого нормально?  — В  желудке 

пульсировала пена. Однажды Оливия описала эту пену 
как нечто розовое, смесь теплой крови и слюны. — Да. 
Нет, будет здорово, пап. Жду с нетерпением.

Доктор Тэмблин сказал, что лекарства в конце кон-
цов помогут и от этого. Еще он сказал, что Оливия обя-
зательно должна принимать их вовремя.

— Конечно. Хватит, пап… Со мной все будет в по-
рядке. Я тоже тебя люблю. — Девушка положила труб-
ку. На этот раз она опустилась в кресло.

И стала ждать.
— Оливия? Вы больше не говорить по телефону 

с  мистером Самнером?  — Вытирая руки о  передник, 
в гостиную вошла Анка. У домработницы была внуши-
тельная коллекция передников.  — Разве не пора пить 
таблетки? Уже шесть тридцать. А надо шесть, нет? При-
нести воды? Оливия?

Девушка хотела сказать Анке, чтобы та отстала. Она 
сама знает свое расписание.

Но она кивнула, вздохнула и  стала ждать, когда же 
почувствует что-нибудь. Что угодно.
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21 сентября, понедельник

КЕЙТ

Я живу почти что в сточной канаве.
Прыжок из канавы в сторону приза Йельской начи-

нает выбивать меня из колеи, и поверьте, это кое о чем 
говорит.

Я заслуживаю лучшего. Намного лучшего.
В этом году я стала стипендиатом Вэйверли, а таким 

малышкам полагается приличная стипендия. Кроме 
того, по утрам я  занята в  школьной администрации 
и  каждые выходные работаю как лошадь по две деся-
тичасовые смены на рынке. И тем не менее эта крыси-
ная нора — лучшее, что я могу себе позволить. Послед-
ние несколько месяцев моим домом был переоборудо-
ванный склад «Китайского рынка и  аптеки Ченя». Но 
денег все равно остается мало. Даже в  Чайна-тауне 
стрижка стоит убийственно дорого: волосы, ногти, ма-
кияж — сплошные расходы. Я уже молчу об украшени-
ях. И не знаю, что бы я делала без школьной формы.

В Вэйверли, конечно же, не знают о  «Рынке Ченя». 
Они думают, я живу со своей несуществующей тетуш-
кой. Я во всех других частных школах была пансионер-
кой, но в Вэйверли нет пансиона. Зато у них лучшая по 
стране статистика студентов, принятых в самые извест-


