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Моим родителям,

Говарду и Кэтрин О’Брайен.

Ваша смелость и ваши менты

останутся со мной навсегда.





Вновь с вами Вампир Лестат. Я расскажу вам о том, что со 
мной произошло.

Все началось в Майами в 1990 году. С этого времени начну 
свое повествование и я. Но прежде необходимо упомянуть о 
снах, которые приходили ко мне чуть раньше, ибо им отведена 
немалая роль в моем рассказе. Это сны о маленькой девоч-
ке-вампире с умом зрелой женщины и лицом ангела и о моем 
смертном друге Дэвиде Тальботе.

Снилось мне и смертное детство во Франции — зимние 
снега, холодный полуразрушенный отцовский замок в Оверни, 
тот день, когда я отправился охотиться на волков, нападавших 
на нашу бедную деревню.

Сны могут быть так же реальны, как и жизнь, хотя, воз-
можно, мне лишь впоследствии так казалось.

Когда начались эти сны, я пребывал в мрачном настроении: 
вампир-скиталец, бродяжничающий по всему свету, иногда 
покрытый таким слоем пыли, что никто не обращал на меня 
ни малейшего внимания. И что проку в том, что мои прекрас-
ные светлые волосы оставались по-прежнему густыми, глаза — 
пронзительно синими, а улыбка — неотразимой, в том, что я 
великолепно одевался, а хорошо сложенное тело шести футов 
ростом, невзирая на двухвековой возраст, все еще выглядело 
двадцатилетним. Как истинное дитя восемнадцатого века — а 
именно в этом столетии я жил до Рождения во Тьму, — я всегда 
сохранял трезвость рассудка.
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Но восьмидесятые годы двадцатого столетия близились к 
концу, и я был уже мало похож на того лихого отпрыска старого 
вампира, который хранил верность классическому черному 
плащу и брюссельским кружевам, на джентльмена в белых пер-
чатках и с тростью, танцующего в свете газовой лампы.

Пережив немало страданий и испытав мгновения триумфа, 
а также благодаря немалому количеству крови древнейших 
вампиров, я превратился в своеобразного Темного бога. Обре-
тенная сила смущала меня и даже пугала, а иногда мои неверо-
ятные возможности почему-то вызывали в душе печаль.

Например, я мог усилием воли подняться высоко в воздух и 
вместе с ветром совершать дальние путешествия так же легко, 
как дух. Усилием разума я мог двигать и уничтожать предметы. 
Достаточно было одного моего желания, чтобы в любой момент 
вспыхнул огонь. Сверхъестественный голос позволял мне обра-
щаться к бессмертным из других стран и даже с иных континен-
тов. Мне не составляло труда читать мысли вампиров и людей.

Вам кажется, что это совсем даже неплохо? Мне же было 
противно. Без сомнения, я оплакивал свои прежние ипо-
стаси — смертного юношу, новорожденного призрака, наме-
ренного стать как можно более плохим, коль скоро таково его 
предначертание.

Поймите, я не прагматик. У меня чуткая и беспощадная 
совесть. Я мог бы стать хорошим парнем. Может быть, ино-
гда я такой и есть. Но я всегда оставался человеком действия. 
Скорбь — равно как и страх — пустая трата времени. И как 
только я завершу свое вступление, в книге начнется именно 
действие.

Помните, что начинать книгу всегда очень сложно, боль-
шинство вступлений отмечено налетом искусственности. То 
были самые счастливые времена и самые тяжелые — да ну? 
И когда же? Кстати, и все счастливые семьи не похожи одна 
на другую — даже Толстой, должно быть, это осознавал. Мне 
не удастся отделаться чем-нибудь вроде: «В начале...» или «В 
полдень я упал с телеги с сеном...» — иначе я бы так и напи-
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сал. Поверьте, если есть хоть малейшая возможность, я всегда 
выхожу сухим из воды. Как сказал Набоков устами Гумберта, 
«можете всегда положиться на убийцу в отношении затейли-
вости прозы». Может быть, «затейливая» в данном случае оз-
начает «экспериментальная»? О том, что мой стиль чувствен, 
цветист и сочен, я, конечно же, знаю — достаточно критиков 
сообщили мне об этом.

Увы, но я привык все делать по-своему. И обещаю вам, что 
мы доберемся до начала, если, конечно, в этих словах нет про-
тиворечия.

Прежде всего я должен признаться, что до того, как про-
изошли описываемые ниже события, я горевал о других бес-
смертных, которых знал и любил и которые давным-давно по-
кинули наше последнее общее пристанище конца двадцатого 
века. Безрассудно думать, что мы собирались создать новую об-
щину. Все они один за другим исчезли во времени и простран-
стве — такова была неизбежность.

Вампиры не питают особенной любви к себе подобным, 
хотя и отчаянно нуждаются в бессмертных спутниках.

Именно из такой необходимости я создал своих отпры-
сков — Луи де Пон-дю-Лака, который в девятнадцатом веке 
стал моим терпеливым и зачастую любящим товарищем, а с его 
нечаянной помощью — прекрасную, но обреченную Клодию, 
вампира-дитя. И теперь, в конце двадцатого века, Луи остается 
единственным бессмертным, с которым я часто встречаюсь 
после своих одиноких ночных странствий. Он самый человеч-
ный из всех нас, наименее похожий на бога.

Его скромное убежище на заброшенной окраине Нового 
Орлеана я никогда не оставлял надолго. Вы сами сможете в 
этом убедиться, когда придет время. Луи также участник этой 
истории.

Но о других бессмертных здесь говорится очень мало. Прак-
тически ничего.

За исключением Клодии, которая снилась мне все чаще и 
чаще. Позвольте мне объяснить: Клодию уничтожили более ста 



Э н н  Р а й с

1 0

лет назад, но я постоянно ощущал ее присутствие, как если бы 
она всегда находилась рядом.

В 1794 году я превратил умирающую сиротку в маленького 
пухленького вампира, и через шестьдесят лет она восстала про-
тив меня: «Я положу тебя в гроб, отец. Но ты уже никогда не 
встанешь».

Я тогда действительно спал в гробу. И все происходило в 
духе того времени: жуткая попытка убийства, приманка в виде 
отравленных смертных жертв, чтобы замутить мой рассудок, 
ножи, врезающиеся в мою белую плоть, и окончательное из-
бавление от кажущегося безжизненным тела в зловонном бо-
лоте за пределами тускло освещенного Нового Орлеана.

Ничего не получилось. Существует очень мало верных спо-
собов разделаться с бессмертным: солнце, огонь... Необходимо 
стремиться к полному уничтожению. И в конце концов, ведь 
речь здесь идет о Вампире Лестате.

Клодия поплатилась за свое преступление: она была казнена 
злодеями из общины вампиров, прекрасно устроившихся в 
самом сердце Парижа, в печально известном Театре вампи-
ров. Превратив в кровопийцу столь юное дитя, я нарушил за-
коны, и уже по одной только этой причине парижские мон-
стры стремились ее уничтожить. К тому же и она в свою оче-
редь нарушила их закон, подняв руку на своего создателя, — ее 
проступок, если можно так выразиться, послужил логическим 
обоснованием приговора: Клодию оставили на солнце, безжа-
лостные лучи которого превратили ее в пепел.

На мой взгляд, это чертовски неудобный способ казни, по-
тому что палачи вынуждены спешно вернуться к своим гро-
бам и даже не имеют возможности стать свидетелями того, 
как солнце исполняет их жестокую волю. Но они поступили 
именно так с изысканным, нежным существом, которое я со-
здал из грязной, оборванной беспризорницы, найденной в ла-
чуге испанской колонии Нового Света, наполнив ее вампирской 
кровью, чтобы сделать своим другом, ученицей, возлюбленной, 
музой и товарищем по охоте. И к тому же еще своей дочерью.
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Если вы читали «Интервью с вампиром», то вам известны 
все подробности. Это история нашей совместной жизни в ин-
терпретации Луи. Он повествует о своей любви к нашему об-
щему ребенку и о мести тем, кто ее уничтожил.

Если же вы прочли и мои автобиографические книги, «Вам-
пир Лестат» и «Царица Проклятых», то вы и обо мне все зна-
ете. Вы узнали нашу историю, если она чего-то стоит — а любая 
история стоит не слишком много, — узнали о том, как мы по-
явились тысячи лет назад, как мы размножаемся, аккуратно 
передавая Темную Кровь тем смертным, которых считаем до-
стойными сопровождать нас на Пути Дьявола.

Но чтобы понять то, о чем пойдет речь в этом повествова-
нии, вам нет необходимости читать предыдущие книги. Здесь 
вы не встретите и многочисленных персонажей «Царицы Про-
клятых». Ни на секунду западная цивилизация не окажется на 
краю пропасти. Никаких разоблачений из далекого прошлого, 
никаких древнейших, приоткрывающих свои тайны лишь на-
половину, говорящих исключительно загадками и обещающих 
ответы, которых нет и никогда не существовало.

Нет, все это осталось в прошлом.
Это книга о нашем времени. Она, безусловно, является 

одной из частей «Вампирских хроник», и об этом забывать не 
следует. Но это первый по-настоящему современный роман, 
поскольку ужасающая абсурдность существования с самого 
начала принимается здесь как должное и исследованию под-
вергаются разум и душа героя — кто он, как вы думаете? — и те 
открытия и выводы, которые ему предстоит сделать.

Читайте эту повесть, и на ее страницах я поведаю вам обо 
всем, что вам необходимо знать о нас. Кстати, разного рода 
событий и приключений здесь будет немало! Я, как уже ска-
зано, человек действия — вампирский Джеймс Бонд, если вам 
угодно, которого все без исключения остальные бессмертные 
называют не иначе как «принц-паршивец», «истинно дьяволь-
ское создание» и «ты, чудовище».
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Другие бессмертные, конечно, живы до сих пор — Маарет 
и Мекаре, древнейшие из нашего рода, Хайман из Первого 
Поколения, Эрик, Сантино, Пандора и другие, которых мы 
называем Детьми Тысячелетий. Где-то бродит Арман, очарова-
тельный пятисотлетний юноша, который когда-то возглавлял 
Театр вампиров, а до этого — сообщество вампиров-дьяволо-
поклонников, поселившихся в недрах кладбища Невинных му-
чеников. Надеюсь, Арман всегда будет неподалеку.

И Габриэль, моя смертная мать и бессмертное дитя, не 
пройдет и тысячи лет, непременно появится как-нибудь тем-
ной ночью — если повезет.

Что касается Мариуса, моего старого учителя и наставника, 
хранителя истории и тайн нашего племени, он до сих пор здесь 
и никогда не исчезнет. Время от времени он приходил ко мне 
то с просьбами, то с укорами, но суть и тех, и других всегда 
оставалась одной и той же: неужели я никогда не прекращу 
свои неосторожные убийства, которые неизменно попадают 
на страницы газет? неужели я не перестану с упорством дья-
вола осаждать своего смертного друга Дэвида Тальбота, иску-
шая его Темным Даром? разве я не знаю, что бессмертных в 
мире уже вполне достаточно?

Законы, законы, законы... В результате все сводится к зако-
нам. А я люблю преступать любые законы, так же как смерт-
ные любят разбить бокал о каминную доску, произнеся тост.

А теперь позвольте подробнее рассказать о снах, беспокоив-
ших меня в моих странствиях.

Призрак Клодии преследовал меня постоянно. Каждый раз, 
закрывая глаза на рассвете, я видел ее лицо, слышал ее тихий, 
но настойчивый шепот. Иногда я ускользал в воспоминания: 
маленькая колониальная больница, ряды кроваток, на одной 
из которых умирает девочка-сирота.

А вот и печальный, чувствующий себя совершенно беспо-
мощным старый доктор с брюшком, поднимающий тело ре-
бенка. И откуда-то доносится плач. Кто же плачет? Клодия не 
плакала. Она спала, когда доктор передал ее мне, приняв за 
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смертного отца этого несчастного ребенка. Во сне она такая 
хорошенькая. Была ли она действительно такой хорошенькой 
тогда? Конечно.

«Вы вырвали меня из смертных рук, как два чудовища из 
страшной сказки, — вы, бесполезные и ничего не понимающие 
родители!»

Дэвид Тальбот приснился мне только однажды.
Во сне он молод и пробирается через лес мангровых деревьев. 

Это не мой семидесятичетырехлетний друг, терпеливый смерт-
ный ученый, который регулярно отвергает мое предложение 
принять Темный Дар, но в знак доверия и привязанности, не 
дрогнув, касается моей холодной плоти теплой хрупкой рукой.

Нет. Это молодой Дэвид Тальбот, каким он был многие 
годы назад, когда сердце не билось в его груди столь быстро. Но 
он в опасности.

Тигр, тигр, жгучий страх,
Ты горишь в ночных лесах1.

Чей голос шепчет эти слова — мой или его?
И вот он возникает из пятнистого полумрака — рыжие 

и черные полосы, словно свет и тень, он почти неразличим. 
Я вижу его огромную голову и удивительно мягкую морду, 
белую, с длинными тонкими усами. Но эти желтые глаза... 
узенькие щелочки, исполненные страшной, бессмысленной 
жестокости. Дэвид, а его клыки! Неужели ты их не видишь?

Но он с детским любопытством наблюдает, как большой 
розовый язык касается его горла, тонкой золотой цепи, охваты-
вающей шею. Он что, пожирает цепь? Господи, Дэвид! Клыки!

Почему слова застревают у меня в груди? Неужели и я ока-
зался в мангровом лесу? Я пытаюсь пошевелиться, и все тело 
мое сотрясается от бесплодных усилий, сомкнутые губы про-
пускают лишь глухие стоны, и каждый из них дается мне с ве-
личайшим трудом. Дэвид, осторожно!

1 Из стихотворения В. Блейка «Тигр» (перевод К. Бальмонта).
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А потом я вижу, как он опускается на одно колено и вски-
дывает к плечу длинное сверкающее ружье. Гигантская кошка 
близко, она устремляется к нему, но выстрел заставляет ее 
остановиться, а после второго она падает как подкошенная... 
желтые глаза горят яростью, лапы скребут мягкую землю, и 
зверь испускает последний вздох.

Я просыпаюсь.
Что означает этот сон? Мой смертный друг в опасности? 

Или кончился завод — его генетические часы готовы вот-вот 
остановиться? В семьдесят четыре года смерть может насту-
пить в любой момент.

Стоит мне вспомнить Дэвида, и тут же возникает мысль о 
смерти.

Дэвид, где ты?
«Один, два, три, четыре, пять, англичанина чую опять».
«Вы хотите получить Темный Дар? — спросил я при нашей 

первой встрече. — Я не говорю, что когда-нибудь вы от меня 
его получите. Скорее всего, нет. Но вы хотите? Если бы я согла-
сился, вы бы его приняли».

Мне так хотелось, чтобы он попросил. Он не сделал этого и ни-
когда не сделает. И теперь я его любил. Я встретился с ним вскоре 
после того, как мне приснился сон, — мне это было необходимо. 
Но сон я забыть не мог, и, возможно, он еще не раз приходил ко 
мне в часы глубочайшего дневного забытья, когда под покровом 
тьмы я был холоден, беспомощен и недвижим, как камень.

Ну что ж, теперь вам известно о моих снах.
А теперь вновь представьте себе Францию зимой, снеж-

ные сугробы вокруг крепостных стен, освещенного горящим 
в очаге огнем смертного молодого человека, который вместе 
со своими охотничьими собаками спит на соломе. Эта кар-
тина гораздо точнее символизирует мою смертную жизнь, чем 
любое воспоминание о парижском театре, где незадолго до ре-
волюции я был счастливым юным актером.

Вот теперь можно начинать. Если вы не против, давайте пе-
ревернем страницу.
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