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Вступление

Â òîì, ÷òî èìåííî ìåíÿ ïîïðîñèëè íàïèñàòü 
íåáîëüøîå âñòóïëåíèå äëÿ ýòîé êíèãè, çàêëþ÷åíà 
îïðåäåëåííàÿ èðîíèÿ — âåäü ÿ ìàëî ÷òî çíàþ î åå 
ïðåäìåòå. Îäíàêî ìíå âñåãäà êàçàëîñü, ÷òî ÷óâñòâà 
âàæíåå çíàíèé, è ïîýòîìó, ñ âàøåãî ïîçâîëåíèÿ, 
ÿ íà÷íó.

Ýòî êíèãà îá îñòðîâàõ è îñòðîâèòÿíàõ, îíà 
ïîëíà èíôîðìàöèè è ôàêòîâ. Â íåé èäåò ðå÷ü î 
òîì, î ÷åì ÿ íå èìåë íèêàêîãî ïðåäñòàâëåíèÿ, à 
òàêæå î òîì, î ÷åì ó ìåíÿ áûëè íè÷åì íå îáîñíî-
âàííûå ñóæäåíèÿ. Ñ íåêîòîðûìè ëþäüìè, î êîòî-
ðûõ ïîâåñòâóåò êíèãà, ÿ áûë çíàêîì, î äðóãèõ ñëû-
øàë, à âîò òåïåðü — äîâîëüíî ïîçäíî — êîå-÷òî î 
íèõ óçíàë. Â ìèðå ñòîëüêî âñåãî, ñòîëüêî íåèçâå-
äàííûõ îñòðîâîâ, à ÿ çíàêîì ëèøü ñ îäíèì èç íèõ. 
ß ðîäèëñÿ íà îñòðîâå, íà êîòîðîì æèâó òåïåðü, íà 
êîòîðîì ÿ ïèøó ýòè ñòðîêè. ß íèêîãäà íå ïîêè-
äàë åãî è ïðåäïîëàãàþ, ÷òî áóäó æèòü íà íåì äî 
ñàìîé ñìåðòè. Åñëè áû ýòà êíèãà áûëà ïîñâÿùåíà 
òîëüêî ìîåìó ðîäíîìó îñòðîâó, òî ÿ áû îêàçàëñÿ 
â óíèêàëüíîé ñèòóàöèè — ÿ áûë áû ïîëíîñòüþ 
ïîäãîòîâëåí ê òîìó, ÷òîáû íàïèñàòü âñòóïëåíèå ê 
íåé, íî òîãäà îòêàçàëñÿ áû ýòî ñäåëàòü ñîâñåì ïî 
äðóãèì ïðè÷èíàì.
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Äëÿ ìåíÿ Àðõèïåëàã — ýòî ãîðñòêà îñòðîâîâ, 
êîòîðûå ÿ âèæó ñ áåðåãà, êîãäà êóäà-íèáóäü èäó èëè 
ãóëÿþ ðÿäîì ñ äîìîì. ß çíàþ íàçâàíèÿ áîëüøèíñò-
âà èç íèõ — è êàæäûé ñâÿçàí â ìîåì ñîçíàíèè ñ 
ÿðêîé êàðòèíêîé. Â äîæäü, âåòåð è ÿñíóþ ïîãîäó 
ýòè îñòðîâà — ìîè ïîñòîÿííûå ñïóòíèêè, äåêîðà-
öèè ìîåé æèçíè. Îíè ìèëû, îíè âûçûâàþò íåïðåä-
ñêàçóåìóþ ñìåíó íàñòðîåíèé, è ìíå íðàâèòñÿ èõ 
ðàçãëÿäûâàòü. Îíè íàïîëíÿþò ìåíÿ äóõîì æèçíè, 
èìè ïðîïèòàíî êàæäîå íàïèñàííîå ìíîé ñëîâî.

Îäíàêî ëþáîïûòñòâà ó ìåíÿ íå âîçíèêàåò. 
ß èñõîæó èç ïðåäïîëîæåíèÿ, ÷òî ìíîãèå èç òåõ, 
êòî ïîñåòèë ìîé îñòðîâ, ïðèáûëè ñ îäíîãî èç íèõ, 
à çàòåì, íåñîìíåííî, âåðíóòñÿ îáðàòíî. ×èòàÿ 
ïðîáíûå îòòèñêè äàííîé êíèãè, ÿ ñëó÷àéíî ïî-
÷åðïíóë íåñêîëüêî íåîæèäàííûõ ôàêòîâ îá ýòèõ 
îñòðîâàõ, íî â öåëîì, êàê è ðàíüøå, ïðåáûâàþ â 
íåâåäåíèè îòíîñèòåëüíî ìîåé ÷àñòè Àðõèïåëàãà 
Ãðåç. Òàê óæ ñëîæèëîñü, è òàê îíî áóäåò âïðåäü.

Ëè÷íî ÿ íå ìîãó íè÷åãî ñêàçàòü îá ýòèõ îñòðî-
âàõ, îäíàêî èìåííî ìíå ïîðó÷åíî î íèõ íàïèñàòü. 
Ïîýòîìó ïîçâîëüòå âêðàòöå èçëîæèòü òî, ÷òî èç-
âåñòíî ìíîãèì è ñ÷èòàåòñÿ èñòèííûì. Áîëüøèíñò-
âî ñâåäåíèé ÿ ïî÷åðïíóë èç ñïðàâî÷íèêîâ.

Àðõèïåëàã Ãðåç — ñàìûé êðóïíûé ãåîãðàôè-
÷åñêèé îáúåêò íàøåé ïëàíåòû. Åãî îñòðîâà ðàñêè-
äàíû ïî âñåé åå ïîâåðõíîñòè, ïî çîíàì òðîïè÷å-
ñêîãî, ñóáòðîïè÷åñêîãî è óìåðåííîãî êëèìàòà, êàê 
ê ñåâåðó, òàê è ê þãó îò ýêâàòîðà. Èõ îìûâàåò 
åäèíñòâåííûé íà ïëàíåòå îêåàí, êîòîðûé èçâåñòåí 
êàê Ñðåäèííîå ìîðå. Ñðåäèííîå ìîðå ñ îñòðîâà-
ìè çàíèìàåò áîëåå ñåìèäåñÿòè ïÿòè ïðîöåíòîâ îò 
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îáùåé ïëîùàäè ïîâåðõíîñòè ïëàíåòû è ñîäåðæèò 
áîëåå âîñüìèäåñÿòè ïðîöåíòîâ âñåõ çàïàñîâ âîäû.

Õîòÿ Ñðåäèííîå ìîðå â öåëîì øèðîêîå, â íåì 
åñòü äâà îòíîñèòåëüíî óçêèõ ó÷àñòêà, ãäå âî âðåìÿ 
ïðèëèâîâ è îòëèâîâ ñîçäàþòñÿ îïàñíûå òå÷åíèÿ. 
Íà ñåâåðå è íà þãå ìîðå îãðàíè÷åíî äâóìÿ êîí-
òèíåíòàëüíûìè ìàññàìè.

Ñåâåðíûé êîíòèíåíò áîëüøå þæíîãî è íå 
èìååò íàçâàíèÿ. Òàì íàõîäÿòñÿ îêîëî øåñòèäåñÿòè 
ñòðàí, ÷àñòü èç êîòîðûõ ëèøåíà âûõîäà ê ìîðþ. 
Ó êàæäîãî èç íàðîäîâ ñâîé ÿçûê è îáû÷àè, è êàæ-
äûé ÿðîñòíî îòñòàèâàåò ñâîå ïðàâî íà âåðõîâåíñò-
âî. Ó íèõ åñòü íàçâàíèÿ äëÿ ýòîãî êîíòèíåíòà, íî 
ïîñêîëüêó ýòè íàçâàíèÿ íà ñàìûõ ðàçíûõ ÿçûêàõ 
è ñâÿçàíû ñ ñàìûìè ðàçíûìè êóëüòóðíûìè, èñòî-
ðè÷åñêèìè è ôîëüêëîðíûìè òðàäèöèÿìè, òî ïîêà 
íå óäàëîñü äîãîâîðèòüñÿ î òîì, êàê åãî íàçûâàòü.

Íà íåêîòîðûõ êàðòàõ ýòîò êîíòèíåíò îáîçíà÷åí 
êàê Íîðäìàéåð, íî ýòî â îñíîâíîì èç-çà òîãî, ÷òî 
êàðòîãðàôû íå ëþáÿò, ÷òîáû íà êàðòàõ áûëè îáúåêòû 
áåç íàçâàíèé. Ñëîâî «Íîðäìàéåð» íå èìååò ïîëèòè-
÷åñêîãî èëè êóëüòóðíîãî çíà÷åíèÿ. Áîëüøèíñòâî âðà-
æäóþùèõ ìåæäó ñîáîé ñòðàí íàõîäÿòñÿ â åãî öåíò-
ðàëüíûõ ðåãèîíàõ è íà þæíûõ ðàâíèíàõ, ïîñêîëüêó 
ê ñåâåðó îò ñåìèäåñÿòîé ïàðàëëåëè íà÷èíàåòñÿ âå÷íàÿ 
ìåðçëîòà,è òå êðàÿ íåïðèãîäíû äëÿ æèçíè.

Ó þæíîãî, ìåíåå êðóïíîãî êîíòèíåíòà íàçâà-
íèå åñòü — Çþéäìàéåð (êàðòîãðàôû!). Â äàííûé 
ìîìåíò îí òîæå â îñíîâíîì íåçàñåëåí, è ïî òîé æå 
ïðè÷èíå — èç-çà ñèëüíûõ ìîðîçîâ. Çþéäìàéåð — 
ýòî õîëîäíûå ïîëÿðíûå ïóñòîøè, âå÷íàÿ ìåðçëî-
òà è ëåäÿíûå ïîëÿ. Òàì, ãäå çåìëÿ ñîïðèêàñàåòñÿ 
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ñ þæíîé ëèòîðàëüþ Ñðåäèííîãî ìîðÿ, â òåï-
ëîå âðåìÿ ëüäû òàþò, è ñòîÿò íåñêîëüêî íåáîëü-
øèõ ïîñåëåíèé. ×àñòü èç íèõ — âðåìåííûå ëàãåðÿ, 
êîòîðûå ïîñòðîåíû âîåííûìè ðàçíûõ ñòðàí, çàèí-
òåðåñîâàííûõ â Çþéäìàéåðå, îäíàêî åñòü è ãîðîäà; 
èõ æèòåëè çàíèìàþòñÿ íàó÷íûìè èññëåäîâàíèÿìè, 
ðûáîëîâñòâîì èëè äîáû÷åé ïîëåçíûõ èñêîïàåìûõ.

Ïîëèòè÷åñêàÿ îáñòàíîâêà íà íàøåé ïëàíåòå 
âíóøàåò îïàñåíèÿ. Ìíîãèå ñåâåðíûå ñòðàíû âîå-
âàëè äðóã ñ äðóãîì â òå÷åíèå âñåé ìîåé æèçíè è 
äàæå çà òðèñòà ëåò äî ìîåãî ðîæäåíèÿ è, ñóäÿ ïî 
âñåìó, ãîðÿò æåëàíèåì ñðàæàòüñÿ åùå â òå÷åíèå 
ìíîãèõ âåêîâ. Íàøè ãàçåòû è òåëåâèäåíèå ÷àñòî 
ñîîáùàþò î ïðè÷èíàõ îæåñòî÷åííûõ êîíôëèêòîâ, 
à òàêæå îá àëüÿíñàõ, êîòîðûå îíè çàêëþ÷àþò, ïû-
òàÿñü îäåðæàòü âåðõ íàä ïðîòèâíèêîì, îäíàêî ìà-
ëî êòî èç îñòðîâèòÿí îáðàùàåò íà ýòî âíèìàíèå.

Ïîäîáíîå îòíîøåíèå, â îáùåì, âûçâàíî òåì, ÷òî 
äàâíûì-äàâíî íàøè ñòàðåéøèíû ðåøèëèñü íà íå-
îáûêíîâåííî — åñëè íå ñêàçàòü óíèêàëüíî — äàëü-
íîâèäíûé ïîñòóïîê: ñîñòàâèëè è óòâåðäèëè äîêó-
ìåíò ïîä íàçâàíèåì «Ñîãëàøåíèå î íåéòðàëèòåòå». 
Ýòî — ïðàêòè÷åñêè åäèíñòâåííûé âîïðîñ, ïî êîòî-
ðîìó íàðîäàì îñòðîâîâ óäàëîñü äîãîâîðèòüñÿ. Óñëî-
âèÿ Ñîãëàøåíèÿ ðàñïðîñòðàíÿþòñÿ íà âñå îñòðîâà, 
ìàëûå è áîëüøèå, íàñåëåííûå è íåîáèòàåìûå, è åãî 
çàêëþ÷èëè äëÿ òîãî, ÷òîáû âîîðóæåííûå êîíôëèêòû 
íà ñåâåðå íå çàòðàãèâàëè æèòåëåé Àðõèïåëàãà.

Ïîïûòêè íàðóøèòü Ñîãëàøåíèå ïðåäïðèíèìà-
ëèñü íåîäíîêðàòíî, äà è ñàìî îíî äàëåêî íå èäå-
àëüíî, îäíàêî êàêèì-òî ÷óäîì äåéñòâóåò äî ñèõ 
ïîð. Íåéòðàëèòåò, óñòàíîâëåííûé ìíîãî ëåò íàçàä, 
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ñóùåñòâóåò è ñåãîäíÿ. È ýòî íå ïðîñòî ñîãëàøåíèå 
èëè êîíâåíöèÿ, à îáðàç æèçíè îñòðîâèòÿí, íåèç-
ìåííîå ïðåäïî÷òåíèå, ïðèâû÷êà.

Íàø íåéòðàëüíûé ñòàòóñ êàæäûé äåíü ïðîõî-
äèò ïðîâåðêó íà ïðî÷íîñòü è îñòàåòñÿ àêòóàëüíûì, 
ïîòîìó ÷òî — ïî ïîíÿòíûì ïðè÷èíàì — âîþþ-
ùèå ñòîðîíû òîæå çàêëþ÷èëè ñâîåãî ðîäà äîãîâîð, 
ó÷èòûâàþùèé èõ îñîáûå, äàâíèå èíòåðåñû, à íå 
èíòåðåñû îñòðîâèòÿí.

Ïî óñëîâèÿì èõ ñîãëàøåíèÿ, ñåâåðíûå ãîñóäàð-
ñòâà íå âòîðãàþòñÿ íà òåððèòîðèþ äðóã äðóãà, íå 
áîìáÿò ÷óæèå ãîðîäà è íå íàíîñÿò óðîí ïðîìûø-
ëåííîñòè è çàïàñàì ìèíåðàëîâ è òîïëèâà ïðîòèâ-
íèêà. Âìåñòî òîãî îíè âåäóò áîåâûå äåéñòâèÿ íà 
òåððèòîðèè Çþéäìàéåðà.

Îíè îòïðàâëÿþò ñâîè àðìèè íà êàìåííûå ïó-
ñòîøè è óæàñíûå ëåäÿíûå ïîëÿ, ãäå óáèâàþò ìî-
ëîäûõ âðàæåñêèõ ñîëäàò ñ ïîìîùüþ ïóëü, ðàêåò è 
ñíàðÿäîâ, ñ âîïëÿìè ãâîçäÿò è êîëîøìàòÿò äðóã 
äðóãà, ðàçìàõèâàþò çíàìåíàìè è òðóáÿò â òðóáû, 
ìàðøèðóþò, ãðîõî÷óò è, íåñîìíåííî, îñòàâëÿþò 
ïîñëå ñåáÿ ïîëíûé áàðäàê. Âñå ýòè ìåðîïðèÿòèÿ 
áîëåå-ìåíåå áåçâðåäíû äëÿ îñòàëüíûõ è, êàæåòñÿ, 
óäîâëåòâîðÿþò òåõ, êòî â íèõ ó÷àñòâóåò.

Îäíàêî ÷òîáû äîáðàòüñÿ äî Çþéäìàéåðà, àðìèè 
è âñå, êòî ñ íèìè ñâÿçàí, äîëæíû ïåðåñå÷ü Àðõèïå-
ëàã. Ïîýòîìó ìèìî íàñ ïîñòîÿííî èäóò òðàíñïîð-
òû, áîåâûå êîðàáëè è âñïîìîãàòåëüíûå ñóäà. Íàä 
îñòðîâàìè ëåòàþò áîåâûå ñàìîëåòû. Ìîé äîì ñòî-
èò ðÿäîì ñ îäíèì èç ïðîëèâîâ, ïî êîòîðîìó õîäÿò 
òðàíñïîðòû ñ âîéñêàìè íà áîðòó, è èç îêíà êàáè-
íåòà ÿ âèæó, êàê ÷àñòî ìèìî ìåäëåííî ïëûâóò ñå-
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ðûå êîðàáëè. Âèä ýòèõ êîðàáëåé è èõ ãðóçà — þíî-
øåé, êîòîðûå îòïðàâëÿþòñÿ íà âîéíó, — ïðåñëåäó-
åò ìåíÿ âñþ æèçíü è êîñâåííî ïîìîãàåò âäîõíóòü 
æèçíü â êàæäóþ êíèãó, êîòîðóþ ÿ íàïèñàë.

Ìåíÿ òàêæå ïîïðîñèëè ñîîáùèòü êàêèå-íè-
áóäü ôàêòû îá Àðõèïåëàãå.

Ãîòîâÿñü íàïèñàòü âñòóïëåíèå, ÿ ïûòàëñÿ óç-
íàòü, ñêîëüêî âñåãî îñòðîâîâ âõîäèò â Àðõèïåëàã, 
òàê êàê èìåííî òàêîãî ðîäà ñòàòèñòèêà èíòåðåñóåò 
ëþäåé, èçäàþùèõ ïîäîáíûå êíèãè. Èíîãäà òàêóþ 
êíèãó íàçûâàþò ïðàâèëüíûì ñ ôîðìàëüíîé òî÷êè 
çðåíèÿ òåðìèíîì «ãåîãðàôè÷åñêèé ñïðàâî÷íèê», 
ïîòîìó ÷òî â íåé ïðèñóòñòâóåò äëèííûé ñïèñîê 
íàçâàíèé îñòðîâîâ.

Îäíàêî äàííûé ñïðàâî÷íèê íåïîëîí, è åãî ñî-
ñòàâèòåëè ïåðâûìè ãîòîâû ýòî ïðèçíàòü. Ëåãêî ïî-
íÿòü, ÷òî åñëè áû â êàêîé-íèáóäü êíèãå áûëè ïåðå-
÷èñëåíû âñå îñòðîâà Àðõèïåëàãà Ãðåç, òî îíà áûëà 
áû ñòîëü îãðîìíà è ïåðåïîëíåíà áàíàëüíûìè ñâå-
äåíèÿìè, ÷òî ñòàëà áû ïðàêòè÷åñêè áåñïîëåçíîé.

Ðàçóìååòñÿ, ñòîëü æå áåñïîëåçíûì ìîæíî íà-
çâàòü è íåïîëíûé ñïèñîê. Íåïîëíîòà ñïèñêà óêàçû-
âàåò íà òî, ÷òî áûë ïðîèçâåäåí îòáîð, à ëþáîé îòáîð, 
êîíå÷íî, ñâÿçàí ñ ïîëèòèêîé. Òàê ÷òî çäåñü ìû ê áà-
íàëüíîñòè äîáàâèëè íåîáúåêòèâíîñòü è âûïóñòèëè 
ðåçóëüòàò â âèäå êíèãè, îäíîâðåìåííî ãîðäÿñü àïî-
ëèòè÷íîñòüþ ñâîåãî ãåîãðàôè÷åñêîãî ñïðàâî÷íèêà.

ß íå ïðåäëàãàþ èçäàòåëÿì — íåñîìíåííî, 
ïðåäïðèèì÷èâûì — ðåøèòü ýòó çàäà÷ó, òåì íå 
ìåíåå áëàãîäàðÿ äàííîé êíèãå ÿ ïîïûòàëñÿ óçíàòü, 
õîòÿ áû äëÿ ñîáñòâåííîãî ðàçâëå÷åíèÿ, ñêîëüêî 
îñòðîâîâ ñóùåñòâóåò â íàøåì ìèðå.
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Àðõèïåëàãó Ãðåç ïîñâÿùåíî ìíîæåñòâî ñïðà-
âî÷íèêîâ; êîå-êàêèå èç íèõ ñòîÿò íà ìîåé êíèæ-
íîé ïîëêå. Íåêîòîðûå ýêñïåðòû çàÿâëÿþò, ÷òî 
îñòðîâîâ ñîòíè, îäíàêî îíè ñ÷èòàþò òîëüêî êðóï-
íûå èëè îñîáî çíà÷èìûå. Äðóãèå ãîâîðÿò, ÷òî 
îñòðîâîâ òûñÿ÷è, îäíàêî íå äàþò ÷åòêîãî îïðåäå-
ëåíèÿ è ïóòàþò îòäåëüíûå îñòðîâà ñ îñòðîâíûìè 
ãðóïïàìè. Íàõîäÿòñÿ ýêñïåðòû, êîòîðûå, ó÷èòûâàÿ 
íàïîëîâèíó ïîãðóæåííûå â âîäó ñêàëû è ðèôû, óò-
âåðæäàþò, ÷òî îñòðîâîâ ñîòíè òûñÿ÷, è íàìåêàþò 
íà òî, ÷òî íà ñàìîì äåëå èõ äàæå áîëüøå.

Èçó÷èâ èñòî÷íèêè, ÿ ïðèøåë ê ñëåäóþùåìó 
âûâîäó: ìîæíî îäíîçíà÷íî çàÿâèòü, ÷òî îñòðîâîâ 
îãðîìíîå êîëè÷åñòâî.

Ïðèìåðíî ó äâàäöàòè òûñÿ÷ îñòðîâîâ åñòü íà-
çâàíèÿ, íî äàæå èõ ÷èñëî òî÷íî íå óñòàíîâëåíî. 
Íåêîòîðûå îñòðîâà âõîäÿò â áîëüøèå àäìèíèñòðà-
òèâíûå ãðóïïû è èçâåñòíû ïîä èõ îáùèìè íàçâà-
íèÿìè èëè îáîçíà÷åíû ïîðÿäêîâûìè ÷èñëèòåëü-
íûìè. Äðóãèå ïðèíàäëåæàò ê ãðóïïàì, íå èìå-
þùèì íàçâàíèé, îäíàêî ïî êðàéíåé ìåðå ÷àñòü 
ýòèõ îñòðîâîâ îáëàäàåò ñîáñòâåííûìè èìåíàìè.

Åùå îäíîé ïðîáëåìîé ÿâëÿåòñÿ èçîáèëèå 
îñòðîâíûõ äèàëåêòîâ.

Ïî÷òè ó âñåõ îñòðîâîâ åñòü ìåñòíûå íàçâà-
íèÿ, à òàêæå «îôèöèàëüíûå», êîòîðûå íàíåñåíû 
íà êàðòó. (Èëè áûëè áû íàíåñåíû, åñëè áû êàð-
òû ñóùåñòâîâàëè. Ê ýòîìó âîïðîñó ÿ åùå âåðíóñü.) 
Èíîãäà ó îñòðîâà åñòü íàçâàíèÿ íà äâóõ èëè áîëåå 
ìåñòíûõ äèàëåêòàõ, è â ðÿäå ñëó÷àåâ îíè ñâÿçàíû 
ñ ôèçè÷åñêèìè îñîáåííîñòÿìè îñòðîâà, õîòÿ ÷àùå 
âñåãî — íå ñâÿçàíû. Òàì, ãäå ïðåäïðèíèìàëèñü ïî-
ïûòêè ñòàíäàðòèçèðîâàòü íîìåíêëàòóðó, ïóòàíèöà 
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òîëüêî óñèëèëàñü. Áîþñü, ÷òî áåñïîðÿäîê — ýòî 
ñòàíäàðò è íîðìà.

Íàïðèìåð, ñóùåñòâóåò ãðóïïà îñòðîâîâ ïîä 
íàçâàíèåì Òîðêèëû, èëè Òîðêèëüñêàÿ ãðóïïà, èëè 
(èíîãäà) Òîðêèëüñêèå îñòðîâà. Îíè ðàñïîëîæåíû 
ïðèìåðíî íà 45° âîñòî÷íîé äîëãîòû, â øèðîêîé 
ñóáòðîïè÷åñêîé çîíå ê þãó îò ýêâàòîðà. Òîðêèëû, 
ïîõîæå, õîðîøî èçâåñòíû, èõ ïîñåùàåò ìíîãî ëþ-
äåé, îíè ñëàâÿòñÿ ñâîèìè ïëÿæàìè è ëàãóíàìè. Èõ 
íàñåëåíèå, ïî äàííûì ïîñëåäíåãî öåíçà, ïðåâûøà-
åò ïîëìèëëèîíà ÷åëîâåê. Íåñîìíåííî, ÷òî ìíîãèå 
ëþäè — è íå òîëüêî ìåñòíûå æèòåëè — çíàþò 
î ñóùåñòâîâàíèè ýòèõ îñòðîâîâ. Â òåêñòå äàííîé 
êíèãè, êîòîðàÿ ñòðåìèòñÿ ïðåäîñòàâèòü êàê ìîæ-
íî áîëüøå ïîäðîáíîé èíôîðìàöèè, îíè óïîìÿíó-
òû íåñêîëüêî ðàç. Ïîýòîìó Òîðêèëû, ñóäÿ ïî âñå-
ìó, ÿâëÿþòñÿ ðåàëüíûìè — èëè, ïî êðàéíåé ìåðå, 
ðåàëüíî íàõîäÿòñÿ òàì.

Îäíàêî ïðåäñòàâëÿåòñÿ âîçìîæíûì, ÷òî ó äàí-
íîé ãðóïïû îñòðîâîâ åñòü åùå îäíî íàçâàíèå — 
Òîðêè, èëè ãðóïïà Òîðêè. Ïîñêîëüêó ÿ ïðèâûê 
èìåòü äåëî ñ òîïîðíîé ðàáîòîé ðåäàêòîðîâ, òî ïî-
íà÷àëó ïîëàãàë, ÷òî îáà ýòè íàçâàíèÿ îáîçíà÷àþò 
îäíî è òî æå, ïðîñòî â îäíî èç íèõ âêðàëàñü îïå-
÷àòêà. Íî, ïî ñëóõàì, ñëîâî Òîðêèëû íà ìåñòíîì 
äèàëåêòå îçíà÷àåò ÂÅ×ÅÐÍÈÉ ÂÅÒÅÐ, à Òîðêè — 
ÁÅÇÌßÒÅÆÍÛÅ ÃËÓÁÈÍÛ. Ñêîëüêî æå òåðÿåòñÿ 
ïðè ïåðåâîäå ñ îäíîãî äèàëåêòà íà äðóãîé èëè ïðè 
óñòíîé òðàäèöèè, íà êîòîðîé îñíîâàíà ïåðåäà÷à 
çíàíèé íà îñòðîâàõ?

Äëÿ òàêîãî ÷åëîâåêà, êàê ÿ, êîòîðûé íèêîãäà 
íå ïîñåùàë è íå ïîñåòèò Òîðêèëû èëè Òîðêè, îä-
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íà ãðóïïà îñòðîâîâ ïðàêòè÷åñêè íå îòëè÷àåòñÿ îò 
äðóãîé. Îíè, î÷åâèäíî, äàæå íàõîäÿòñÿ ïðèìåðíî 
â îäíîì è òîì æå ìåñòå èëè êàê ìèíèìóì èìå-
þò ïîõîæèå êîîðäèíàòû. Ìíîãèå ëþäè, âåðîÿòíî, 
ñ÷èòàþò, ÷òî ýòî îäíè è òå æå îñòðîâà.

ß áûë ãîòîâ èñõîäèòü èç ïîäîáíîãî ïðåäïîëî-
æåíèÿ, ïîêà, ê ñâîåìó óäèâëåíèþ, íå îáíàðóæèë, 
÷òî ñóùåñòâóåò åùå îäíà ãðóïïà îñòðîâîâ ïîä íà-
çâàíèåì Òîðêèíû. Ðàçóìååòñÿ, âïîëíå âîçìîæíî, 
÷òî ýòî åùå îäíà îðôîãðàôè÷åñêàÿ îøèáêà.

Ñïðàâî÷íèêè áîëåå èëè ìåíåå ñõîäÿòñÿ â òîì, 
÷òî Òîðêèíû ñîñòîÿò èç ñòà ïÿòíàäöàòè ïîèìåíî-
âàííûõ îñòðîâîâ, Òîðêèëû — èç ñåìèäåñÿòè äâóõ 
ïîèìåíîâàííûõ è äâàäöàòè òðåõ áåçûìÿííûõ, à 
Òîðêè — èç ïÿòèäåñÿòè òðåõ îñòðîâîâ, èìåþùèõ 
íàçâàíèÿ. Îäíàêî â êàæäîé èç ýòèõ òðåõ ÿêîáû 
îòäåëüíûõ îñòðîâíûõ ãðóïï åñòü íå ìåíåå ïÿòè 
îñòðîâîâ ñ îäíèì è òåì æå íàçâàíèåì. Êðîìå òîãî, 
êîå-êàêèå îñòðîâà ïåðåèìåíîâûâàþò, äàáû èçâëå÷ü 
ïðèáûëü èç ïîïóëÿðíîñòè íåêîãî äðóãîãî îñòðîâà.

Ó íåêîòîðûõ îñòðîâîâ ñ îäèíàêîâûìè íàçâà-
íèÿìè òàêæå èäåíòè÷íûå èëè ïî÷òè èäåíòè÷íûå 
øèðîòà è äîëãîòà. Ïåðåä íàìè, êàçàëîñü áû, îáú-
åêòèâíûé ôàêò, åñëè íå çíàòü, ÷òî Òîðêèíû è Òîð-
êè íàõîäÿòñÿ â ïðîòèâîïîëîæíûõ ÷àñòÿõ ïëàíåòû 
è ÷òî Òîðêè è Òîðêèíû ãåîãðàôû êàòåãîðè÷åñêè 
ïîìåùàþò â ñåâåðíîå ïîëóøàðèå, à Òîðêèëû ñ òà-
êîé æå óâåðåííîñòüþ — â þæíîå.

Åñëè â äàííûé ìîìåíò ÷èòàòåëü ÷óâñòâóåò ñåáÿ 
îçàäà÷åííûì èëè ñáèòûì ñ òîëêó, òî ìíå õîòåëîñü 
áû çàâåðèòü åãî èëè åå, ÷òî ÿ íàõîæóñü â òîì æå 
ñîñòîÿíèè. ß òàêæå ïîäîçðåâàþ, ÷òî òàê íàçûâàå-


