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Посвящается Кэндис





Ты непременно поедешь на бал!





Давным-давно, еще до того, как маль-
чики сложили голову на поле брани, а 
автомобилей стало больше, чем лошадей, 
и в поместьях Апли и Бичвуд исчезли 
слуги-мужчины, так что приходилось до-
вольствоваться всего лишь поварихой и 
горничной, семейство Шерингем владело 
не только четверкой лошадей, стоявших 
в отдельных стойлах на конюшне, но и 
поистине великолепным чистокровным 
скакуном по имени Фанданго. Этого коня 
содержали в специальной конюшне близ 
Ньюбери. Он еще ни разу ни черта не вы-
играл, но все же служил для семьи как бы 
некоей индульгенцией, ибо в нем вопло-
щалась надежда на триумфальную победу 
на традиционных скачках Южной Анг-
лии. Согласно договору, мать и отец — 



10  Грэм Свифт

которых Пол называл довольно странно: 
«мои показушники», — владели головой 
и телом Фанданго, а троим сыновьям, 
Дику, Фредди и Полу, досталось по ноге.

«А четвертая нога?» — спросите вы. 
«О, четвертая нога... В том-то все и дело!»

Собственно говоря, бóльшую часть 
времени Фанданго было для мальчиков 
просто именем лошади, которую они 
даже никогда не видели, но знали, что ее 
содержат в дорогой конюшне и она, по 
слухам, прекрасно объезжена. Фанданго 
продали в 1915-м — Полу тогда как раз 
исполнилось пятнадцать. «Это было еще 
до того, как в моей жизни появилась ты, 
Джей». Но однажды ранним июньским 
утром — это тоже случилось давным-
давно — они всей семьей отправились в 
довольно странное, показавшееся Полу 
почти безумным, путешествие с одной-
единственной целью: просто полюбо-
ваться своим замечательным скакуном 
Фанданго и тем, как он галопом носит-
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ся по безлесным холмам Сассекса. Все 
они — то есть мать, отец, Дик, Фредди 
и Пол — стояли у ограды, глядя, как та-
бун лошадей с громоподобным топотом 
летит прямо на них, потом вдруг резко 
сворачивает и молнией пролетает мимо. 
И — кто знает? — возможно, там, у ог-
рады, вместе с ними стоял и еще кто-
то, неведомый и невидимый, но тоже из 
числа заинтересованных лиц. Тот, кому 
на самом деле и принадлежала четвертая 
нога Фанданго.

Ее-то ногой тогда точно владел Пол.
Лишь в те мгновения, когда он расска-

зывал ей об этой поездке, его глаза заво-
лакивала некая туманная пелена, весьма 
похожая на слезы. И она отчетливо пред-
ставляла (эти видения не оставят ее и в 
девяносто лет), что и ей тогда неким чу-
десным образом удалось поехать вместе 
с Полом, и они стояли рядом у ограды 
и смотрели, как Фанданго проносится 
мимо, расшвыривая копытами землю и 
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сбивая с травы росу. В реальной жизни 
ей, разумеется, никогда ничего подобного 
видеть не доводилось, но она легко могла 
все это себе представить, причем очень 
отчетливо. Она представляла себе всходя-
щее солнце, красным диском повисшее 
над серыми холмами, хрусткий от ночно-
го холода воздух и Пола, который угощал 
ее чем-то из фляжки с серебряной кры-
шечкой, висевшей у него на бедре, и, не 
особенно скрываясь, лапал ее за задницу.

А сейчас она смотрела, как он бродит 
туда-сюда по залитой солнечным све-
том комнате абсолютно голый, если не 
считать серебряного перстня с печаткой. 
Она и впоследствии без энтузиазма будет 
воспринимать слово «жеребец» примени-
тельно к мужчинам — и уже тем более не 
станет охотно этим словом пользоваться. 
Хотя к Полу-то как раз это слово подхо-
дило идеально. Ему было двадцать три, а 
ей — двадцать два. К нему, пожалуй, еще 
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неплохо подошло бы и слово «породи-
стый», но она тогда подобной термино-
логией еще не пользовалась и знала толь-
ко слово «жеребец». Ей тогда еще очень 
многие слова известны не были. А «поро-
дистым» его можно было назвать потому, 
что в таких семьях, как у него, на первом 
месте всегда были «порода», «происхо-
ждение», а также хорошее воспитание и 
образование. Хотя реальная цель этого 
воспитания и образования была не так уж 
и важна.

Итак, был март 1924 года. Не июнь. 
Хотя денек и выдался совершенно июнь-
ский. И уже, наверное, перевалило за 
полдень. И окна были распахнуты на-
стежь, и Пол, абсолютно голый, ходил 
по комнате, залитой солнечным све-
том, с той же уверенной беспечностью, 
с какой это делал бы крупный, сильный 
зверь, не знакомый с одеждой. Это ведь 
его комната, не так ли? А значит, здесь 
он может делать все, что ему заблагорас-
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судится. И она не сомневалась, что это 
именно так. Просто она никогда раньше 
в его комнате не бывала и, наверное, ни-
когда больше здесь не окажется.

Но сейчас она лежала на его постели 
тоже совершенно голая.

Итак, это случилось 30 марта 1924 года. 
Давным-давно. Кружевная тень от кова-
ной оконной решетки, похожая на тень 
листвы, скользила по телу Пола. Он взял 
с маленького туалетного столика портси-
гар, зажигалку и маленькую серебряную 
пепельницу, а когда он снова повернул-
ся к ней, луч солнца высветил в зарослях 
темных волос внизу живота его бессильно 
обвисший сейчас член и яйца, похожие на 
полупустые, немного липкие мешочки. 
И она могла сколько угодно на все это 
смотреть, и он совсем даже не возражал.

Впрочем, и он мог сколько угодно 
смотреть на нее, обнаженную, раскинув-
шуюся на постели. На ней сейчас были 
только дешевенькие серьги — ее един-
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ственная пара. Она даже простыней не 
прикрылась. Мало того, еще и руки за 
голову закинула, чтобы ей было удоб-
нее смотреть на него, голого. И пусть он 
тоже на нее смотрит, если хочет. Выра-
жение ее лица словно говорило: «Смотри 
сколько влезет, наслаждайся!» С некото-
рых пор у нее довольно часто на лице 
было написано нечто подобное. «Смотри 
сколько влезет, наслаждайся!»

А за окнами особняка в блаженной 
неге раскинулся Йоркшир, окутанный 
ярко-зеленой дымкой распускающейся 
листвы и насквозь пронизанный звон-
ким птичьим пением — такой вот благо-
словенный, совершенно июньский денек 
выдался в марте 1924 года.

Интерес к лошадям у Пола все еще 
не остыл. То есть он по-прежнему бро-
сал деньги на ветер ради того, чтобы 
всего лишь полюбоваться породистыми 
лошадьми. Это был его вариант «эконо-
мии» — бросать деньги на ветер. Ведь он 


