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Пролог

Я умирал. В некогда прочитанной книге было на-
писано, что в такие моменты сознание словно перели-
стывает всю твою жизнь, словно книжку с картинками, 
перед глазами, но это правило, похоже, не распростра-
нялось на меня. В чем причина, мне трудно судить, 
но, наверное, все потому, что в нормальном мире, сре-
ди людей, я прожил недолго. Экзамены за девятый 
класс мне пришлось сдавать экстерном, а затем была 
больничная палата. Белые простыни. Белый потолок. 
Я ненавидел этот цвет, так же как и свою болезнь. 
Все мои чувства и ощущения проходили через призму 
боли, давая совсем другой спектр внешнего мира — от 
серых оттенков к черному цвету. Слова из песни «Бе-
лый снег», некогда услышанные мною, полностью от-
ражали мое состояние: «…Господи, за что мне это, все 
забрал, всего лишил, душу вынул — боль вложил…»

Я ждал смерть и вот сегодня, наконец, почувствовал 
ее приближение. Тонкая-претонкая ниточка, удержи-
вавшая меня на этом свете, сейчас натянулась до такой 
степени, что дрожала от напряжения. Откуда во мне 
родилось это чувство, я не знал, да и знать не хотел — 
еще несколько мгновений, несколько секунд, может 
минута, и она оборвется. Если бы смог, то оборвал бы 
ее уже давно, но сейчас мне только и оставалось, что 
ждать. Мне было не привыкать. Первые несколько лет 
прошли в ожидании чуда, а потом… смерти. И вот сей-
час все должно кончиться. Прямо сейчас… Даже сквозь 
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быстро гаснущее сознание я услышал, как звонко лоп-
нула, пусть даже воображаемая, последняя ниточка, 
соединявшая мою душу с телом, и…

Глава 1

Когда мой разум, пробившись сквозь забытье, вы-
званное «химическим» сном успокоительных препа-
ратов, стал пробуждаться, начиналось время перехода 
в реальный мир. Не открывая глаз, внутренне напряг-
ся, ожидая появления волны боли, но… ее не было. 

«Я умер?!»
Этот вопрос был логическим продолжением мысли, 

давно определившей суть моей сегодняшней жизни: 
я жив, пока во мне сидит боль. Раз ее нет, то…

«Но тогда как я… мыслю?»
Новый вопрос заставил меня открыть глаза. Мысль 

о смерти сразу скукожилась и исчезла, стоило мне 
увидеть над головой плохо побеленный потолок. Он 
не удивил и не испугал меня, а просто поставил в ту-
пик своим непонятным появлением. Не двигая головы, 
повел глазами по сторонам, потом крепко их зажму-
рил, выждал какое-то время, снова открыл, после чего, 
приподняв голову, стал в растерянности озираться. 
Широкая железная кровать, стоявшая в небольшой 
комнатке, занимала почти треть помещения. Рядом 
с ней находилось окно с деревянной рамой и низким 
деревянным подоконником, покрытым белой, местами 
облупившейся, краской. Окно наполовину закрывали 
короткие белые плотные занавески. То, что я сейчас 
видел, просто не могло быть. Эта мысль промелькну-
ла на задворках моего сознания и пропала, потому что 
в следующую секунду на меня навалились ощущения 
реального мира. Пальцы вдруг почувствовали фак-
туру материала, голова — плотность подушки. Серд-
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це бешено застучало, разгоняя кровь по всему телу. 
Ощущение нереальности происходящего захлестнуло 
меня, заставив усомниться в подлинности окружаю-
щего меня мира. 

«Сон? Галлюцинации?»
В следующий миг в носу нестерпимо зачесалось, 

и я, не выдержав, чихнул. Рука автоматически дерну-
лась по направлению к носу и замерла. Уставившись 
на поднявшуюся руку, как на чудо, я даже не сразу по-
нял, что она не моя. Она просто не могла быть моей! 
Толстое запястье, широкая и тяжелая ладонь. 

«Это… что же такое…? — поднял и подержал какое-
то время на весу вторую руку. — Я… в чужом теле?»

Вместе с этой невероятной мыслью снова верну-
лось ощущение нереальности, правда, сейчас мое за-
мешательство длилось недолго. Откинув теплое оде-
яло, я увидел, что одет в белую просторную рубаху 
и кальсоны с завязками. Все, что я видел, чувствовал 
и ощущал, было за гранью нормального мироощуще-
ния, но даже это не могло поколебать меня. Я полу-
чил то, о чем только мог мечтать! Болезнь вместе 
с парализованным телом осталась там, а я здесь! Для 
меня сейчас только это было главным! Приподняв-
шись, я неловко сел, спустив ноги на пол. На дере-
вянном полу стояли войлочные тапки серого цвета. 
Секунду поколебавшись, всунул ноги в тапочки, по-
том рывком встал. Утвердившись на ногах, сделал 
шаг, за ним другой. Ощущения человека, вставшего 
на ноги, пусть даже чудесным образом, после семи 
лет полной неподвижности, меня не просто захлест-
нули, они заставили забыть обо всем на свете. Боли 
нет, я здоров, я могу ходить! — пела каждая жилка, 
каждая клеточка моего тела. Сердце, не переставая, 
радостно стучало в груди, словно барабан на празд-
ничном параде. Сколько времени я так простоял, не 
знаю, но в какой-то миг из-за двери послышались 
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какие-то звуки. Я замер, словно меня поймали на 
чем-то непристойном, но уже спустя несколько се-
кунд понял, что выгляжу, по меньшей мере, глупо, 
стоя в нижнем белье посреди комнаты. 

«Ну не придурок ли ты?»
После этого риторического вопроса снова оглядел-

ся по сторонам, но теперь уже не вскользь, а цепко 
и внимательно оглядывая помещение. Без сомнения, 
это была больничная палата, но при этом абсолютно 
непохожая на стерильные и ослепительно белые по-
мещения, в которых мне доводилось лежать. Деревян-
ный пол с пятнами облупившейся краски. Железная 
кровать. Тумбочка. Табуретка. У самой двери на стене 
висел рукомойник со стоявшим под ним ведром, над 
которым висело помутневшее от времени зеркало. Не 
раздумывая, сразу направился к нему, после чего не-
сколько минут вглядывался в лицо чужого человека. 
Это было не просто странное, это было непередавае-
мое ощущение. Да и как можно передать словами то, 
что ты смотришь на себя в зеркало, а там отражается 
чужой человек. 

Отражение показало высокого атлетически сложен-
ного мужчину с обычным лицом и густой шевелюрой. 
Завернув рукав, с удовольствием покачал бицепсом, 
после чего задрал рубаху и какое-то время любовался 
мощью, слегка огрузневшего от долгого лежания тела. 
От этого занятия меня отвлек новый шум за дверью, 
заставив вернуться в реальный мир. 

Теперь, когда я осознал, что получил новое, здоро-
вое тело и нахожусь, пока условно, в каком-то другом 
месте, то просто принял это к сведению, не став тер-
зать мозг вопросами на тему: что со мной произошло? 
На данный момент меня устраивала подобная ситуа-
ция, к тому же моему внутреннему спокойствию спо-
собствовал самоконтроль сознания, ставший неотъем-
лемой частью меня. 
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Когда стало окончательно понятно, что болезнь 
прогрессирует, передо мной встала дилемма: сдаться 
болезни (к этому времени мне уже было известно, 
что я приговорен) или хоть как-то попробовать ей 
противостоять. Выбрал второе. Взяв за девиз слова 
Карлоса Костанеды: «Человек побежден только тогда, 
когда он оставляет всякие попытки и отказывается от 
себя», я принялся бороться за себя. Сначала это были 
просто отчаянные попытки обуздать боль, но страх 
и жалость к самому себе сводили их к нулю. Тогда мне 
пришлось спросить себя: зачем живому трупу эмоции, 
вроде жалости и сострадания? Интернет предоставил 
мне возможность изучить различные методики психо-
логического тренинга, после чего я занялся организа-
цией работы мозга. Первоначально передо мной стоя-
ла задача научиться отключать боль, но позже понял, 
что подходил к проблеме слишком узко, и принялся 
учиться подавлять мешающие борьбе эмоции. Неве-
роятно трудно стать жестоким по отношению к себе. 
Со стороны могло показаться, что я объединился вме-
сте со своей болью против своего собственного «я», 
но это было не так. Спустя какое-то время я выиграл 
сначала один маленький бой с болью, затем другой. 
Она больше не могла опираться на расслабляющие 
меня эмоции и стала отступать, сдавая позиции. Так 
постепенно мне удалось ее контролировать, пусть не 
всегда и не полностью, но это была лично моя победа. 
Уверовав в свои силы, я решил не останавливаться на 
достигнутых успехах и пошел дальше. 

Жизнь на больничной койке научила меня выжи-
дать и наблюдать, оставалось только научиться делать 
правильные выводы, и я принялся изучать науку не-
вербалику, которая изучает жесты, позы, мимику че-
ловека. Умение работать с сознанием и жесткий само-
контроль скоро дали отличные результаты, сотни раз 
проверенные мною на практике.
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Вот и сейчас мозг перешел в рабочий режим, при-
вычно взяв эмоции под контроль. Пробежав глазами по 
палате, я решил начать с тумбочки, в которой могли на-
ходиться документы и личные вещи пациента. Подойдя 
к ней, открыл. Ничего. Только на верхней полке лежа-
ли мыло и бритва. Взяв ее, открыл, после чего провел 
острым лезвием по указательному пальцу. Из надреза 
выступила кровь, при этом боли я не почувствовал. 
Просто неприятное ощущение. Я невольно усмехнулся. 
Просто детская сказка какая-то... Лизнув порез, ощутил 
солоновато-сладковатый привкус. Вкус настоящей кро-
ви. Он окончательно утвердил меня в мысли, что все 
вокруг меня — реальность. Сложив и положив бритву 
на место, я выпрямился и подошел к стоявшей у сте-
ны ширме. За ней оказался вбитый в стену крючок, на 
котором висел больничный халат и одежда. Тщательно 
обшарив все карманы, мне не удалось найти даже об-
рывка бумаги. Оглядел одежду. Черное пальто, костюм-
ная пара, рубашка. Все вещи имели поношенный вид. 
Давно нечищенные ботинки с носками я нашел под 
кроватью. Выпрямившись и дотянувшись через кро-
вать до окна, отодвинул занавеску. За окном была ран-
няя весна во всем своем великолепии. Солнце, яркое, 
густо-синее небо, ноздреватый, уже с наметившимися 
проталинами, лежавший на земле, снег. Пару минут 
полюбовавшись простой и незатейливой для взгляда 
нормального человека картиной, я отвернулся от окна 
и сев на кровать, стал анализировать. 

«Железная кровать, опасное лезвие, кальсоны, ста-
рорежимные фасоны пальто и пиджака. Плюс тело 
другого человека. Все это говорит о том, что меня 
куда-то забросило. Фантастика. То есть мне предло-
жили другую жизнь. За что, интересно? Просто так 
ничего не бывает. Или есть какая-то высшая справед-
ливость? Не знаю. Хочется верить... Все! Определяем-
ся с местом, а там уже будем решать как себя вести».
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Поразмышляв подобным образом, я решил, что са-
мый простой способ узнать, куда меня забросило — 
одеться и пойти прогуляться. К этой мысли меня под-
толкнула висящая на вешалке одежда.

Моя палата находилась в одном конце длинного 
барака, рядом с хозяйственными помещениями, а вто-
рую его половину, как мне стало известно позже, зани-
мал временный изолятор для инфекционных больных. 
Пройдя темным коридором, я толкнул дверь, а в сле-
дующее мгновение яркое солнце ослепило меня, а рез-
кий и холодный ветер заставил поежиться. В мелкой 
луже возле деревянного порога, схваченной утренним 
морозцем, блестела корка льда. 

«Даже не помню, когда сам выходил на улицу. На-
верное, в восемь-девять лет... А хорошо-то как!»

Глубоко вдохнув в себя сырого весеннего воздуха, 
я сошел со ступенек. Передо мной высилось четырех-
этажное каменное здание больницы в виде укорочен-
ной буквы «П», с левой стороны которого, вдоль забо-
ра, располагался мой барак. Со своего места мне был 
виден флигель у широко распахнутых ворот. В деся-
ти метрах от меня два бородатых мужика разгружа-
ли дрова из телеги, стаскивая их в полуподвальное 
помещение центрального здания больницы. Лошадь, 
запряженная в телегу, скосила на меня карий глаз, 
потом фыркнула и опустила голову. От людей и ло-
шади пахло как-то необычно. Уже позже я понял, что 
это была смесь лошадиного пота, махорки и дегтя, 
но сейчас смог различить лишь запах дерева. Обойдя 
телегу, я неспешно направился к воротам, а добрав-
шись до середины двора, остановился и осмотрелся. 
Массивное здание больницы с колоннами напоминало 
мне, виденные в исторических фильмах барские усадь-
бы, украшенные лепниной и рельефными колонна-
ми. Широкая лестница вела к большой желтой двери 
с медными блестящими ручками. Затем мое внимание 
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сместилось на одноконный экипаж с кучером. Созна-
ние сразу отметило непривычные для меня детали: гу-
стая борода, лежащая поверх длинного тулупа с боль-
шим воротником, валенки и зимнюю шапку мехом 
наружу. С минуту разглядывал непременный атрибут 
исторических фильмов, а уже в следующее мгнове-
ние мое внимание привлек человек, садившийся в этот 
экипаж. На нем было надето длинное пальто с широ-
ким меховым воротником и шапка, а в руке он дер-
жал саквояж. Я почему-то сразу решил, что это врач. 
Только он уселся, как кучер как-то особенно звонко 
хлопнул вожжами и вскрикнул: «Но, милая, трогай!

Под цокот копыт и скрип деревянных полозьев по 
схваченному легким морозцем подтаявшему снегу эки-
паж направился к воротам. Невольно проводив его 
взглядом, я неожиданно подумал, что пора прекратить 
сравнивать виденные кадры из исторических фильмов 
с окружающим меня миром.

«Будем исходить из того, что есть. Из фактов. Если 
судить по тому, что видел, то меня, похоже, угоразди-
ло попасть в прошлое России. Или ее альтернативный 
вариант. Вот только почему в этот период истории? 
Хм. Думаю, что на этот вопрос я вряд ли когда-нибудь 
получу ответ». 

Мое спокойное восприятие переноса в прошлое, ко-
торое должно было вызвать сильнейший эмоциональ-
ный шок у любого человека, было основано не только 
на эмоциях, находящихся под контролем, но и на праг-
матизме данной ситуации. В той моей жизни у меня не 
было будущего, и я ничего не терял там, оказавшись 
здесь. Вторая причина являлась основной и главной — 
этот мир подарил мне новое, здоровое тело, и уже по-
этому я был готов его принять. Получить здоровое, 
полное сил тело после стольких лет неподвижного ле-
жания на больничной койке — вот это величайшее чудо 
из чудес! Я радовался всему: упругой ходьбе, движени-



Ангел с железными крыльями

13

ям рук, поворотам головы. Вынырнув из захвативших 
меня мыслей, я двинулся дальше. Обогнув еще одну 
телегу с дровами, въезжавшую во двор больницы, вы-
шел на улицу. Кое-где из-под утоптанного и подмерз-
шего снега проглядывал серый камень брусчатки. По 
обеим сторонам улицы двух-трехэтажные дома. Мне 
они показались непривычными по виду. Глаз не режет, 
но чувствуется в них что-то тяжеловесное и вычурное. 
Гипсовые гербы, фигуры кариатид, массивное и в то 
же время ажурное плетение оград и ворот, завитушки 
на дверных ручках и дверных молотках. Людей было 
немного. Скользнул взглядом по двум мужчинам, иду-
щим по противоположной стороне улицы. На них были 
надеты шапки, сапоги, мешковатые штаны и плотные 
куртки, похожие на обрезанные пальто. 

Вдруг неожиданно раздался звон колоколов. Жен-
щина, шедшая по моей стороне улицы, остановившись, 
начала креститься на видневшиеся над домами церков-
ные купола. Посмотрел в ее сторону. Молодая женщи-
на с круглым, румяным лицом, одетая в приталенное 
пальто, которое выгодно облегало ее пышную фигуру. 
Выглядывавшие из-под пальто края длинного платья 
колыхались у самой земли. Она, видно, заметила мой 
интерес к ней, потому что, когда пошла дальше, то 
не замедлила бросить на меня быстрый кокетливый 
взгляд, но я не ответил на него, а развернувшись, уже 
шел на звуки большого города. С каждым шагом они 
становились все сильнее, но, только выйдя на широкий 
бульвар, я смог разделить их по роду местного транс-
порта. Стук и грохот деревянных колес телег, шурша-
ние прорезиненных шин экипажей, ржанье и цокот 
копыт лошадей, сигналы клаксонов, лязг и пронзитель-
ные звонки трамваев. Мне сразу подумалось, что к по-
добному сочетанию звуков еще придется привыкнуть, 
но стоило мне пробежать глазами по идущим мимо 
людям, как меня заполонили новые впечатления. Зимние 
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шапки, широкие и тяжелые пальто с меховыми ворот-
никами, изящные женские пальто с лисьими ворот-
никами, кокетливые меховые шапочки, женские руки, 
засунутые в муфты, трости в руках мужчин. Непри-
вычно было видеть бороды и усы почти у каждого 
второго мужчины. В толпе также было немало людей 
в форме. Офицеров можно было сразу отличить по 
золотистым погонам, портупее и шашке, а вот люди 
в шинелях темно-синего и темно-зеленого цвета по-
ставили меня в тупик, и только разглядев у них в пет-
лицах и на кокардах эмблемы, наподобие скрещенных 
молоточков, предположил, что это инженеры. 

Проезжавшие мимо машины, дымя, оставляли за 
собой резкий бензиновый запах, от которого фырка-
ли и мотали головой лошади. Вдруг неожиданно раз-
дался резкий и пронзительный звонок, заставивший 
меня повернуть голову в его сторону. Как оказалось, 
это электрический трамвай звонком расчищал себе 
дорогу, которую ему преградил зазевавшийся мужик, 
ехавший на телеге. Какое-то время я вместе с другими 
зеваками наблюдал, как возчик, испуганно тараща гла-
за и смешно надувая щеки, нахлестывает свою лоша-
денку, стараясь поскорее убраться с трамвайных путей. 
Стоило трамваю продолжить путь, как мое внимание 
привлекли уличные торговцы, сновавшие в толпе. Та-
ская подвешенные на груди лотки, они весело и задор-
но кричали во все горло, зазывая покупателей: 

— Пирожки, горячие!! С пылу, с жару!! Хватай сра-
зу пару!! Папиросы «Пушка», «Дукат», «Заря»!! На-
летай, не робей, разбирай веселей!! 

Нескольких минут хватило, чтобы удовлетворить 
свой интерес, после чего снова бросил взгляд по сто-
ронам, но теперь внимание уделил вывескам и товару, 
выставленному в витринах магазинов. 

«Молочная торговля от финских и эстляндских 
ферм». Солидно звучит. «Булочная — кондитерская. 
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Свежий хлеб, бублики, пирожки, пирожные. На все 
вкусы». Дальше — «Бакалея, мануфактура и прочие 
колониальные товары». О! Винно-водочный магазин! 
Только название у него какое-то нерусское. «Латипак». 
А! Теперь понятно. Так это сокращенное название ак-
ционерного общества... А это...

— Свежие новости! Свежие новости! — пронзитель-
ный и звонкий голос мальчишки-газетчика, врезав-
шись в городской шум, заставил меня оторваться от 
чтения вывесок. — Подвиг казака Степана Тамцова!! 
Герой взял в плен десять германцев!! Георгиевский ка-
валер Сергей Долматов снова награждён Георгиевским 
крестом!! Выказывая пример мужества и храбрости, он 
уничтожил неприятельский пост!! Покупайте газету!! 
Самые свежие новости с фронтов!! Покупайте газету!!

«Война с Германией?! То есть первая мировая вой-
на? Так-так-так. Интересно, какой сейчас год?»

Подойдя к мальчишке, который сейчас брал день-
ги у молоденького офицера, я бросил быстрый взгляд 
на верхний газетный лист. Резко бросились в глаза 
крупные буквы: «САНКТ-ПЕТЕРБУРГСКIЯ ВЪДО-
МОСТИ» и дата «1915 годъ».

— Берете, барин?!
Отрицательно покачал головой. Мальчишка резко 

развернулся и побежал по улице, стуча разбитыми бо-
тинками и размахивая газетой:

— Самые свежие новости с фронтов!! Подвиг казака 
Степана Тамцова!! Герой взял в плен…!!

Каким-то образом год, отпечатанный на желтой га-
зетной бумаге, снял с меня налет эйфории, заставив 
ощутить себя чужаком в совершенно незнакомом для 
меня мире. Страха и растерянности не было, но чув-
ство тревоги и настороженности поставил организм 
на «взвод», наверное, поэтому я резко и зло среагиро-
вал на чужую руку, шарящую в кармане моего паль-
то. Схватив ее у запястья, резко развернулся к вору. 


