
Хороший день 
для кенгуру





В вольере за оградой жили четыре кенгуру. Один самец,
две самки и детеныш, недавно появившийся на свет.

У вольера кроме нас — никого. Зоопарк, собственно
говоря, не из тех, где собираются толпы народа. К тому
же было утро понедельника, и зверей в клетках оказа-
лось куда больше, чем посетителей, пришедших на них
поглазеть.

Мы, конечно же, пришли ради кенгуренка. Кроме
него, смотреть там было не на что.

О том, что у кенгуру родился малыш, мы узнали ме-
сяц назад из газеты и весь этот месяц ждали подходяще-
го утра, чтобы поехать на него поглядеть. Однако такое
утро все никак не приходило. То вдруг с утра зарядит
дождь. На следующее утро — то же. На следующее-сле-
дующее выяснится, что земля раскисла от влаги. Потом
два дня подряд дул какой-то противный ветер. То вдруг
у моей девушки зуб разболелся, то мне понадобилось по
делам в местную управу.

Так прошел месяц.
По правде сказать, совершенно незаметно. Спроси-

те: что за это время произошло? Даже не знаю, что ска-
зать. Кажется, столько всего было, но вроде ничего и не
было. Я бы и не заметил, что целый месяц пролетел, ес-
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ли бы не человек, который явился за деньгами на газет-
ную подписку на следующий месяц.

И все же утро, когда мы пошли смотреть на кенгуру,
наступило. Мы проснулись в шесть часов, раздвинули
шторы и сразу поняли: день для свидания с кенгуру —
самый подходящий. Умылись, позавтракали, покорми-
ли кошку, успели постирать и, надев кепки с козырьком
от солнца, вышли из дома.

— Этот кенгуренок еще живой? Как ты думаешь? —
спросила меня девушка, когда мы уже ехали в элект-
ричке.

— Думаю, живой. Чего ему сделается? В газетах не
писали, что он умер.

— Может, он заболел, и его отвезли в лечебницу?
— Тогда должны были об этом написать.
— А вдруг у нее нервный стресс и она забилась куда-

нибудь?
— Ты о ком? О кенгуренке?
— Дурак. О мамаше его. Залезла вместе с малышом в

темный угол и сидит там.
Меня всегда восхищала ее способность выдумывать

самые разные вещи.
— Мне кажется, мы кенгуренка больше не увидим,

если сейчас упустим.
— Да?
— А ты вообще раньше видел кенгурят?
— Не-а.
— Думаешь, еще увидишь? Уверен?
— Ну, как сказать? Не знаю.
— Вот поэтому я и беспокоюсь.
— Послушай, — возразил я. — Может, так оно и

есть, как ты говоришь, но я, к примеру, никогда не ви-

Х А Р У К И  М У Р А К А М И
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дел, как жираф рожает. Или плавающего кита. Чего то-
гда из кенгуренка проблему делать?

— Потому что это кенгуренок, — ответила она.
Я замолчал и уткнулся в газету. Мне еще ни разу не

удавалось ее переспорить.
Кенгуренок, естественно, оказался живехонек. Он

(или она) выглядел гораздо крупнее, чем на фото в газе-
те, и жизнерадостно скакал по вольеру. То уже был не
кенгуренок, а маленький кенгуру. Этот факт слегка ра-
зочаровал мою девушку.

— Он уже не похож на кенгуренка.
— Похож, похож, — утешил я ее.
— Надо было раньше приехать.
Я сходил в киоск и принес две порции шоколадного

мороженого. Моя девушка все еще стояла, опершись на
ограду, и не сводила глаз с кенгуру.

— Нет, это уже не кенгуренок, — повторила она.
— И что? — поинтересовался я, вручая ей мороже-

ное.
— Если бы он был кенгуренком, то сидел бы у мате-

ри в сумке.
Я кивнул и лизнул мороженое.
— А он не сидит.
Мы поискали глазами мать. Отца-кенгуру вычисли-

ли сразу — самый здоровый и самый спокойный. Самец
с сокрушенным видом композитора, горюющего по
увядшему таланту, разглядывал сваленные в кормушке
зеленые листья. Две самки были совершенно одинако-
вые — и телом, и цветом, и мордой. Мамашей могла
быть любая.

— Интересно, кто из них мать, а кто — нет? — ска-
зал я.

Х О Р О Ш И Й  Д Е Н Ь  Д Л Я  К Е Н Г У Р У
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— Угу.
— А чего тогда здесь вторая делает? Та, которая не

мать.
— Не знаю, — отвечала моя девушка.
Тем временем кенгуренок, не обращая ни на кого

внимания, носился по кругу, потом вдруг без всякого
смысла принимался рыть передними лапами ямки в
земляном полу. Он (или она), похоже, понятия не имел,
что такое скука. Поскакав вокруг отца, пожевав травки и
покопавшись в земле, детеныш сунулся к самкам, при-
лег, тут же вскочил и снова заметался по вольеру.

— Почему кенгуру так быстро скачут? — спросила
моя девушка.

— От врагов удирают.
— От врагов? Каких еще врагов?
— От людей, — сказал я. — Те их бумерангами уби-

вают и едят.
— А зачем кенгурята к матери в сумку лезут?
— Чтобы вместе убежать. Они же маленькие, быст-

ро бегать не умеют.
— Значит, мать их защищает?
— М-м. Малышей всегда защищают.
— И сколько это длится?
Надо было побольше почитать про кенгуру в какой-

нибудь книжке о животных. Ясно же было, что такой
разговор начнется.

— Месяц или два. Так я думаю.
— Ну! А этому кенгуренку только месяц. — Она по-

казала на него пальцем. — Ему как раз в сумке сидеть.
— Угу, — промычал я. — Наверное.
— Классно в сумке, скажи?
— Да уж...

Х А Р У К И  М У Р А К А М И

10



— Хотел бы к Дораэмону1 в карман, чтобы забить
на все?

— Ну...
— Хотел бы, знаю.
Солнце стояло уже высоко. Из бассейна неподалеку

доносились радостные детские голоса. По небу про-
плывали летние облака с четко очерченными краями.

— Есть хочешь? — спросил я.
— Хот-дог и колу, — ответила она.
Хот-доги продавал парнишка-студент. Он прита-

щил в свой киоск-вагончик большой кассетник, и пока
жарились сосиски, я успел послушать Стиви Уандера и
Билли Джоэла.

— Эй! — увидев, что я возвращаюсь, крикнула моя
девушка и махнула рукой в сторону вольера. — Гляди!
Он в сумку залез.

Действительно, кенгуренок забрался в убежище на
животе матери. Сумка раздулась, из нее торчали только
острые ушки и кончик хвоста.

— Не тяжело ей?
— Кенгуру вообще-то сильные.
— Правда?
— Поэтому до наших дней дотянули.
Солнце припекало все сильнее, но мамаша-кенгуру

ни капельки не вспотела. Вылитая домохозяйка, зашед-
шая днем в кофейню передохнуть после похода в супер-
маркет на Аояма-дори2.

— Она его защищает?
— Угу.

Х О Р О Ш И Й  Д Е Н Ь  Д Л Я  К Е Н Г У Р У
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— Может, он там заснул?
— Похоже на то.

Мы сжевали хот-доги, запили колой. Настало время
уходить.

Папаша-кенгуру по-прежнему выискивал в кор-
мушке потерянные ноты. Мамаша и кенгуренок, слив-
шись в одно целое, отдались течению времени, а за-
гадочная самка без устали скакала по вольеру, будто
испытывая на прочность свой хвост.

День обещал быть жарким. Давно уже такого не было.
— Может, пива выпьем? — предложила моя девушка.
— Давай, — согласился я.

Х А Р У К И  М У Р А К А М И



О встрече 
со стопроцентной 

девушкой погожим 
апрельским утром





Однажды погожим апрельским утром на узкой улочке
Харадзюку1 я повстречался со стопроцентной девушкой.

Не сказать, что она была очень красива, да и одета
так себе, ничего особенного. Волосы на затылке топор-
щились — еще не пришли в себя после сна. Возраст —
пожалуй, ближе к тридцати. И все равно уже за пятьде-
сят метров я понял: это девушка для меня, на сто про-

центов. В тот же миг, как я ее увидел, сердце заколоти-
лось неровными толчками, а во рту стало сухо, как в
пустыне.

Возможно, вам нравятся другие девушки — с тонки-
ми лодыжками, большими глазами, сногсшибательно
красивыми пальцами. А может, вы западаете на таких,
которые медленно жуют, когда едят. У меня тоже, ко-
нечно, есть свои предпочтения. К примеру, в ресторане
я вполне могу засмотреться на девушку за соседним
столиком, если мне вдруг понравится ее нос.

Хотя никто не в состоянии определить, какой долж-
на быть идеальная, на все сто процентов, девушка. Как
она должна выглядеть. Я даже ничего не могу сказать
про нос той, которая шла в то утро мне навстречу. Да что
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говорить: имелся ли он у нее вообще, и того не помню.
Единственное, что могу сейчас сказать: на красавицу
она не тянула точно. Странно все это.

Потом я расскажу кому-нибудь, что встретил на ули-
це стопроцентную девушку.

— Серьезно? — скажет он. — Хорошенькую?
— Да не то чтобы...
— Тогда, значит, в твоем вкусе?
— Даже не знаю. Я про нее совсем ничего не помню.

Ни какие у нее глаза, ни какая грудь — большая или ма-
ленькая.

— Что-то я тебя не пойму.
— Я сам не понимаю.
— И что ты сделал? — спросит он равнодушно. —

Заговорил? Пошел за ней?
— Ничего не сделал, — отвечу я. — Разошлись и все.

Она шла на запад, я — на восток. А утро было просто за-
мечательное.

Надо бы поговорить с ней. Хотя бы полчасика. Рас-
спросить, кто она, о себе рассказать. Поведать о пре-
вратностях судьбы, которая свела нас в этом переулке
Харадзюку в погожее утро апреля 1981 года. Здесь на-
верняка таилось множество милых секретов, как в ста-
ринном механизме, созданном руками мастера во вре-
мена, когда на Земле царил мир.

Поговорив, мы зашли бы куда-нибудь пообедать,
посмотрели бы фильм Вуди Аллена, потом заглянули
по дороге в отель, чтобы выпить по коктейлю у барной
стойки. А пойди все как надо, возможно, закончили бы
день в постели.

«Все может быть», — стучало в сердце.

Х А Р У К И  М У Р А К А М И
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Между нами оставалось метров пятнадцать.
Как же с ней заговорить? С чего начать?
— Здравствуйте. Не могли бы вы уделить мне пол-

часа?
Идиотизм! Прямо-таки страховой агент, честное

слово.
— Извините, вы не знаете здесь поблизости кругло-

суточной прачечной?
Тоже не годится. У меня ведь даже пакета с бельем

для стирки с собой нет.
Или взять и рубануть все как есть:
— Привет. Я хотел сказать, что ты подходишь мне на

сто процентов.
Нет, вряд ли она моим речам поверит. Да если даже и

поверит, захочет ли разговаривать? Скажет: я тебе, мо-
жет, и подхожу на сто процентов, а ты мне — нет. Что то-
гда? Для меня это будет удар ниже пояса. Мне уже трид-
цать два. Значит, старею.

У цветочного магазина мы поравнялись. Я кожей
ощущаю слабое теплое дуновение. От мокрого асфальта
поднимается запах роз. Почему-то я не могу произнести
ни слова. На ней белый свитер, в правой руке — белый
конверт, еще без марки. Написала кому-то письмо. Вид
у нее такой сонный — не иначе, всю ночь над ним про-
сидела. Быть может, в этом конверте — все ее секреты.

Пройдя несколько шагов, я оборачиваюсь, но она
уже потерялась в толпе.

❊    ❊    ❊

Теперь-то я, конечно, знаю, что надо было ей сказать
тогда. Хотя история получилась бы слишком длинная, и

О  В С Т Р Е Ч Е  С О  С Т О П Р О Ц Е Н Т Н О Й  Д Е В У Ш К О Й
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я вряд ли сумел бы изложить ее внятно. Мне всегда при-
ходят в голову мысли, которыми бывает трудно вос-
пользоваться. Так или иначе, а начал бы я с «давным-
давно» и закончил так: «Грустная история, правда?»

❊    ❊    ❊

Давным-давно жили парень и девушка. Ему было во-
семнадцать, ей — шестнадцать. Он — просто симпатич-
ный, она — тоже не супермодель. Обыкновенные ребя-
та, каких везде можно встретить. Только одинокие. Зато
и он, и она твердо знали, что где-то на Земле живут де-
вушка и парень, которые им подходят на сто процентов.

И вдруг однажды на улице они встретились.
— Какое чудо! — заговорил он. — Я столько тебя ис-

кал. Не поверишь, но ты мой идеал — на сто процентов.
— А ты — мой. Я точно таким тебя представляла.

Это как во сне.
Парень и девушка сели на скамейку в парке и долго-

долго разговаривали. Они больше не были одиноки. И
это замечательно.

Однако в их душах все же шевелился маленький,
совсем крошечный червячок сомнения: хорошо ли, ко-
гда мечты сбываются так просто?

Разговор на минуту прервался, и парень сказал:
— А давай устроим маленькую проверку? Если мы в

самом деле любим друг друга на сто процентов, значит,
в свое время обязательно еще встретимся где-нибудь. И
если мы поймем тогда, что так оно и есть, сразу поже-
нимся. Идет?

— Идет, — отвечала девушка.

Х А Р У К И  М У Р А К А М И
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И они расстались.
По правде сказать, в этой проверке не было никакой

необходимости, потому что между ними была настоя-
щая любовь, на все сто процентов. И судьба сыграла с
ними злую шутку.

Зимой они оба заболели — в тот год свирепствовал
жуткий грипп. Несколько недель между жизнью и смер-
тью кончились тем, что влюбленные начисто забыли о
прошлом. И когда пришли в себя и открыли глаза, в го-
ловах у них было пусто, как в копилке Д.Г. Лоуренса в
его молодые годы.

Но им было не занимать ума и терпения. Парень и
девушка не жалели сил, приобрели новые знания, выра-
стили в себе новые чувства и снова смогли стать полно-
ценными членами общества. Научились переходить в
метро с одной линии на другую, отправлять письма и
бандероли. И даже познали любовь — на семьдесят пять,
а то и на восемьдесят пять процентов.

Время летело с поразительной быстротой: скоро ему
было уже тридцать два, а ей — тридцать.

И вот однажды погожим апрельским утром он ша-
гал по Харадзюку с запада на восток, собираясь выпить
где-нибудь чашку кофе. Она шла той же улицей с восто-
ка на запад — нужно было купить марку, чтобы накле-
ить на письмо. Они встретились точно посередине ули-
цы, и в двух сердцах на миг мелькнул смутный отблеск
утраченных воспоминаний:

«Да ведь это моя девушка, моя на сто процентов!»
«Это же он, мой парень, мой на сто процентов!»
Но отблеск оказался слишком слабым, а их мысли

уже не были такими чистыми и ясными, как четырнад-
цать лет назад. Они разошлись в разные стороны, не

О  В С Т Р Е Ч Е  С О  С Т О П Р О Ц Е Н Т Н О Й  Д Е В У Ш К О Й
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