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Книга от начала и до конца 

лишь вымысел автора, 
любые совпадения 

имен и событий случайны.

В РАЮ

…За полчаса до того как умереть, я уже 

была на месте. Хотелось посмотреть, как 

все это будет. Я готовилась к событию тща-

тельно: за две недели сходила в салон 

красоты, сделала маникюр, элегантную 

стрижку, с утра знаменательного дня нало-

жила полный макияж, надела лучшее свое 

платье…

— Куда это ты так вырядилась? — уста-

вился на меня муж. — Нашла повод!

Его лицо было недовольным: губы скри-

вились, словно он жевал ломтик лимона, 

глаза стали похожими на щелочки. Как 

и всегда, когда он на меня смотрел. Но он 

стиснул зубы и удержался — не закатил 

скандал. Я все поняла правильно: скорей бы 

ты убралась!

И кинулась собирать чемодан. Это наше 

с ним последнее утро. Прощай, любимый! 

Мы с тобой сегодня одни. Сын уехал с друзь-

ями в Питер. Он ученик выпускного класса, 

сейчас конец первого полугодия, каникулы. 

Последний год детства, они спешат насла-
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диться. Мы одни, и я все пытаюсь заглянуть 
тебе в глаза, любимый. Может быть, еще не 
поздно? Сколько лет мы с тобой прожили 
вместе? Восемнадцать? А сколько знакомы? 
Двадцать? Неужели все вот так бездарно за-
кончится? Один из нас должен уйти, чтобы 
другой не страдал.

Чемодан собираю я. Ты думаешь, что 
через каких-нибудь полтора часа я сяду 
в поезд и поеду к маме. Замужняя женщина 
одна едет к маме. То есть все так плохо, что 
хуже и быть не может. Хуже только смерть. 
Поэтому выбирать не приходится. Я соби-
раю чемодан. А ты у телефона. Я прекрасно 
знаю, кому ты звонишь. Последнее время ты 
даже не скрываешь, что у тебя есть любов-
ница. Полгода я следила за вами — пока не 
поняла, что это бессмысленно. Мне стоило 
только открыть рот, чтобы разразиться об-
винительной речью, как ты пожал плечами 
и буркнул:

— Да, я тебе изменяю. Ну и что?
Мой рот тут же закрылся. Да, ты мне из-

меняешь. Ну и что? Что в этом странного? 
Я живу у тебя на содержании. За все пла-
тишь ты, следовательно, ты хозяин поло-
жения. Мой господин. У меня нет денег и нет 
права голоса. Не нравится — уходи. Никто 
не держит. Я тоже не могу тебя удержать, 
любимый. Нечем. Мы двадцать лет знакомы, 
восемнадцать женаты, последний раз зани-
мались любовью лет этак… В общем, если 
я скажу, что беременна, у тебя будет исте-
рика. От хохота. Вариант, что у меня тоже 
есть любовник, ты не рассматриваешь. Ты 
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слишком хорошо меня знаешь. Поэтому я со-

бираю чемодан. Неужели все так бездарно 

закончится?

Единственное, что меня на сегодняшний 

момент удовлетворяет, это мое отражение 

в зеркале. Я — молодец! За последние пол-

года хорошо поработала. Когда поняла, что 

муж изменяет, взяла себя в руки. Надеялась 

все исправить, склеить разбитую чашку, но 

пока собирала осколки, поранилась в кровь. 

И теперь собираю чемодан…

Полгода бешеной гонки. Полгода нервов, 

слез, тайных истерик, беготни по магазинам. 

Бесконечные часы в салонах красоты. Те-

перь я стройная, интересная женщина три-

дцати восьми лет с пышными каштановыми 

волосами, в которых мелькают серебристые 

и медные пряди. Модное мелирование. Такую 

прическу мне сделали в салоне. Когда муж 

меня увидел, то в прямом смысле слова взбе-

сился. Слюна пенилась, так он орал! Но мне 

было наплевать. Потому что я уже поняла: 

мои усилия пропали даром. К черту диету! 

Массажиста и мастера маникюра! Фитнесс 

и бассейн! К черту психологов и модные 

книги: «Как заставить себя полюбить?» или 

«Как удержать мужа?». К черту гадалок 

и приворотное зелье. Карты обещают победу 

тебе, а плоды каждый раз пожинает сопер-

ница. Долой! Курс кулинарии вкупе с за-

нятиями по ускоренной программе кройки 

и шитья — туда же. Всех — в сад. Дело вовсе 

не в этом. Не в том, как я выгляжу. Как го-

товлю, как занимаюсь любовью. Как хорошо 
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я вяжу и вышиваю крестиком. А в том, что 
я такое. Ноль. Ничтожество.

И я собираю чемодан.
— Уже готова? — Он выглядывает из 

кухни, лицо довольное. Я не принимаю это 
на свой счет. Он только что договорился со 
своей любовницей. О свидании. Прямо с вок-
зала, посадив меня в поезд, он отправится за 
ней. А я… Я собираю чемодан.

— Да, готова.
Не только готова, но и спокойна. Ты не 

оставил мне выбора, любимый. Пора.
— Не стоит ли тебе переодеться?
— Во что?
Я смотрю на него в упор. Он отводит 

глаза и мямлит:
— Я думаю, что в джинсах тебе будет 

удобнее. И новая норковая шубка… Неужели 
ты хочешь надеть ее в дорогу?

— Да! — с вызовом отвечаю я. Хочу 
в последний раз пройтись с ним рука об руку 
при полном параде.

— Галя, это глупо!
— Тебе шубки жалко?
— Не то, — морщится он. — Все, что ты 

делаешь последнее время, — глупо.
— Я знаю. Да, я дура. И не только в по-

следнее время. Ты двадцать лет повторяешь 
беспрестанно, что я дура. Тебе не надоело?

— А разве это не правда? — Он начи-
нает злиться. — Я двадцать лет вкалываю, 
зарабатываю деньги, и заметь: деньги нема-
лые! Обеспечиваю семью. А что делаешь ты? 
Бездельничаешь! Была бы умная, нашла бы 
себе занятие. И мне бы не приходилось тя-
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нуть семью в одиночку. Здесь все куплено на 
мои деньги. И это, и это. И это тоже!

Его палец упирается в норковую шубку.
— Не начинай, — вздыхаю я. Сказал бы 

на прощанье что-нибудь новенькое. А эту 
песню мы уже слышали. Пластинка заез-
жена. Пора ее выкинуть.

— Ты права, — неожиданно легко согла-
шается он. — На поезд опоздаем.

Он не устраивает на прощанье скандала, 
я тоже иду на компромисс:

– Хорошо. Я надену джинсы, но все-таки 
поеду в шубке. Потому что холодно.

Он согласно кивает. Шубка — это жертва. 
В любом случае он выиграет больше.

— Присядем на дорожку, — говорит 
муж и плюхается на пуфик в прихожей. Он 
старше на десять лет, грузный, лицо об-
рюзгло, под глазами мешки. Больные почки. 
Неужели мой муж всерьез полагает, что 
любовницу интересует он, а не его деньги? 
Ведь это не она ночей не спала, когда к нему 
на фирму нагрянул ОБЭП. Не болталась 
вместе с ним между небом и землей, когда 
склады опечатали. Или когда огромная пар-
тия товара застряла на таможне. Не к ней он 
прибежал бледный, с трясущимися руками 
и дрожащими губами. Которые не сразу 
смогли выговорить:

— М-м-м… М-м-м… Меня п-пытались 
убить…

Не она сидела у постели его сына, когда 
тот заболел воспалением легких. Не лежала 
с ним в больнице с диагнозом, который и вы-
говорить-то страшно. Да, обошлось. И в пер-
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вый раз, и во второй, и в третий. Обошлось 
затем, чтобы сейчас взрослый сын уехал 
с друзьями в Питер весело проводить время, 
муж с любовницей планировали, как будут 
жить вместе, а я собирала чемодан? Но 
разве это справедливо? Что она делала все 
те годы, когда я обеспечивала его надежный 
тыл? А ведь мы с ней почти ровесницы! Она 
вела свободный образ жизни, развлекалась, 
набиралась жизненного опыта, при помощи 
которого и заполучила моего мужа. И, раз-
умеется, не рожала детей. Она вкладывала 
деньги и силы в себя. Потому и победила.

Во мне говорит обиженная женщина. 
Я вовсе не так глупа, как думает мой муж. 
Я вижу во всем случившемся и свою вину. 
Я не росла. Выражение как раз из его лек-
сикона. Все его сотрудники либо растут, 
либо рано или поздно оказываются на улице. 
Все должно расти. Люди его окружения, 
прибыль его фирмы, оборот капитала, счет 
в банке. Я никак не могу понять смысла этой 
гонки.

— Зачем тебе столько денег?
— Ну ты скажешь!
Можно подумать, что это очень умно! 

При том, что муж так богат, он скупее любого 
бедняка. Это похоже на историю со слоном 
и муравьем. Кто из них сильнее? На первый 
взгляд слон. Ведь он поднимает бревно, в то 
время как муравьишка тащит соломинку. Но 
если сравнить поднятую ими тяжесть с их 
собственным весом, получается, что слону 
далеко до муравья. Так же и с деньгами. 
Бедняк тратит все до копейки. А мой супруг 
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постоянно жмется, большую часть денег, по-
ступающую на его счет, замораживает. Его 
расходы не составляют и половины доходов! 
Так кто он после этого?

Если бы не его жадность, у него было бы 
гораздо меньше проблем. И не было бы того 
покушения, после которого он чудом остался 
жив. Надо было заплатить. Поделиться…

— Галя?
— Что? — Я невольно вздрагиваю.
— Пойдем, что ли?
Ох, как не хочется! Но — пора. В послед-

ний путь. Он, страдая одышкой, несет чемо-
дан. Вахтерша высовывается из окошечка, 
сияя улыбкой:

— Доброе утро, Михаил Евгеньевич! 
Далеко собрались, да еще так рано, Галина 
Ивановна?

— На вокзал, — бурчит муж. Он вносит 
за эту улыбку ежемесячные взносы. Вах-
теры собирают мзду с каждого жильца. — 
Галя уезжает к маме. Как бы на поезд не 
опоздать. Опять долго копалась. Вы же зна-
ете этих женщин! — жалуется он. Будто 
вахтерша не женщина! Но за те деньги, что 
получает, она готова это забыть.

— Ничего, успеете!
— Пробки, — недовольно говорит муж.
Да, пробки. Он, как всегда, прав. В ма-

шине мы молчим. У каждого из нас свои 
планы, и мы напряженно их обдумываем. 
Лично мне не по себе. А он, похоже, чув-
ствует себя прекрасно. Ближе к вокзалу за-
метно повеселел. Это потому, что мы не опоз-
дали к поезду.
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— Надеюсь, ты не заставишь меня 
ждать на перроне?

Это не входит в мои планы. Даже если 
бы и входило, что это изменит? Он очень то-
ропится, а потому сует мне чемодан со сло-
вами:

— Дальше ты сама. У меня дела.
Чемодан оттягивает мне руку. Зачем 

я его взяла? По инерции. Ведь это символ. 
Переезд — чемодан. Я знаю, что у него в ба-
гажнике лежит точно такой же. Крупные по-
купки муж делает сам. Исключение — нор-
ковая шубка. Я копила на нее много лет. То 
есть не на нее конкретно, просто отклады-
вала на черный день. Я всегда была уверена, 
что этот день наступит. Деньги мне пригоди-
лись. Так вот, что касается чемоданов… Их 
покупал муж. Марка известной фирмы, от-
личное качество, запах новой кожи. И цвет 
примечательный. Они — красные! Да-да! 
Красные! Я бы такие никогда не купила, 
но ему пообещали солидную скидку. При 
слове «скидка» с моим супругом начинает 
твориться что-то странное. Порой я думаю, 
что он болен. Услышав или увидев слово 
«скидка», он меняется совершенно! Не ду-
майте, что он сразу кидается к товару с за-
ветным ценником, желтым или красным. 
Вовсе нет! Муж подходит к нему осторожно, 
нарезая круги. И всем своим видом показы-
вая, что дешевка ему неинтересна. Ну, разве 
только посмотреть на «это барахло».

Он так и говорит, тыча пальцем отче-
го-то в ценник:

— Барахло!
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Менеджер тут же начинает доказывать, 

что это не так. Супруг вступает в дискуссию. 
Спорить он может до хрипоты. И вплоть до 
приглашения сначала управляющего тор-
говым залом, а потом и директора магазина. 
Если уличит менеджера во лжи. В итоге он 
получает не просто скидку, а СКИДКУ. И на 
выходе говорит мне, потирая руки:

— Вот видишь, как надо вести дела! По-
этому я такой богатый! А ты — транжира!

Любая его речь вот уже восемнадцать 
лет заканчивается обвинениями в мой адрес. 
Сначала о том, какой он, а под конец о том, 
какая я. Разумеется, он верх совершенства, 
а я дура. Иногда я думаю, что он женился 
только за этим. На ничтожестве, чтобы еще 
больше его изничтожить. Втоптать в грязь. 
Он не мог соединить свою жизнь с женщи-
ной-совершенством. Его любовница — не ис-
ключение. Я ее видела. Если вы думаете, что 
это юная блондинка модельной внешности 
с ногами от ушей, то сильно ошибаетесь. Мы 
одного роста. Среднего. И примерно одного 
возраста. Ей немногим больше тридцати, 
а мне хорошо за. Должно быть, она не такая 
дура. Или же, напротив, еще глупее, чем я.

В итоге я остаюсь у входа в вокзал 
с красным чемоданом в руке, а он садится 
в свою машину. Это джип с тонированными 
стеклами. Я стою и смотрю, как он садится 
в машину. На глазах у меня слезы. Ну вот 
и все. Прощай, любимый! Я не могу объяс-
нить, почему ты мне до сих пор небезразли-
чен. Любовь — это загадка. Я вижу все твои 
недостатки, я знаю, как громко ты храпишь 
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по ночам, как, пыхтя, завязываешь шнурки 

на ботинках, как оглушительно чихаешь — 

басом, словно какой-нибудь тюлень, и нос 

у тебя при этом такой же мокрый и сколь-

зкий, а брызги летят во все стороны. Но черт 

меня возьми! Должен же кто-то тебя любить! 

Не за твои деньги. Аминь.

Вдруг ты вылезаешь из машины, и в моем 

сердце тоненькой свечечкой загорается на-

дежда. Все еще можно исправить. До тебя 

наконец дошло: никто и никогда не будет лю-

бить тебя больше, чем я, если вообще будет.

— Галя!

— Что?!

— Ты там привет передавай. И вот еще 

что… — Какое-то время он сопит, собираясь 

с мыслями, потом с нажимом говорит:

— Ты бы отдала мне ключи от квартиры. 

Не дай бог потеряешь. Ты такая рассеянная.

Свечка в моем сердце тут же гаснет. Там 

снова мрак. За всю свою жизнь я не потеряла 

ни одной вещи. Не считая тех, что у меня 

«увели», а ему пришлось соврать. Муж не 

прощает кражу. Говорит, что воруют только 

у растяп. Я ни разу ничего не теряла, не за-

бывала выключить свет, покидая санузел, 

не оставила на раскаленной плите ни одной 

кастрюли, и вилка утюга, когда я иду в мага-

зин, всегда выдернута из розетки. Я уверена 

в этом на сто процентов. Как, впрочем, и он. 

Иначе не прожил бы со мной восемнадцать 

лет. Он не прощает небрежности. И тем не 

менее:

— Отдай мне ключи.
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Значит, конец. Я лезу в карман норковой 

шубки и протягиваю ему ключи:
— Пожалуйста.
— В карманы дорогих шуб не кладут 

такие вещи, как кошельки, ключи, мобиль-
ные телефоны… — Лекция о том, что надо 
беречь вещи, заканчивается неожиданно: — 
Ну, вот и все.

— Вот и все, — эхом откликаюсь я. Мне 
очень интересно узнать его дальнейшие 
планы. Насчет меня. И насчет ключей, ко-
торые он опустил в карман роскошной дуб-
ленки. Но ему можно. Ведь это он за все пла-
тит.

— Пока. — Он небрежно кивает и лезет 
в машину.

Джип трогается с места. У мужа и в мыс-
лях нет, что за последние полгода я измени-
лась не только внешне. Он уверен, что сейчас 
мы с красным чемоданом скроемся в дверях 
вокзала. И пойдем прямо на перрон. Потому 
что пора. До отправления поезда осталось 
полчаса, уже началась посадка. Но я думаю 
вовсе не о поезде. Хотя билет и в самом деле 
лежит у меня в сумочке. Точнее, два билета. 
Я думаю о смерти.

И с этими мыслями я с красным чемода-
ном иду на стоянку машин. За восемнадцать 
лет моего вынужденного безделья я окон-
чила бог знает сколько курсов. Не только 
кройки и шитья. Вязания крючком. Выши-
вания крестиком. Среди них, к примеру, 
были курсы английского языка. И даже ис-
панского. Бухгалтерские. И курсы вожде-
ния. И права у меня есть. Практика неболь-


