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Давайте же наберемся храбрости и, пренебрегая 

невнятными устрашающими воплями, которые 

доносятся сквозь мглу с обеих сторон, устре-

мимся вперед по этому рискованному пути.

А. Кларк
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Часть первая

У ПОРОГА. ГРАНТ

БРОСОК

Мохнатый от звездной пыли рукав Галактики уплыл в сторо-

ну, переместился на левую полусферу экрана и угас. В пере-

крестие ориентаста медленно вползло бесформенное пятно 

без единого проблеска света.

«Пять дней, — думал Грант, наблюдая за действиями ко-

ординатора. — Каких-нибудь пять дней, а я уже не помню 

ее лица. Странно… Помню глаза — потемневшие, невесе-

лые, помню губы, странную рассеянную улыбку, от которой 

становилось не по себе… Тина боялась разлуки, но не было 

в мире силы, которая заставила бы ее признаться в этом… 

Помню черное пламя волос и еще смешное движение руки, 

подсознательный жест, которым она время от времени будто 

прогоняла навязчивую мысль. Но все это — почему-то каждое 

в отдельности — словно детали мозаики. И расплывчатый ле-

тящий силуэт… В чем дело? Причуды памяти?»

Едва слышный звон пронесся в воздухе, громада трансга-

лактического корабля шевельнулась в последний раз и замер-

ла. Координатор выбросил на панель спокойные огни и начал 

отсчет.

«До ядра неделя пути, не больше, — думал Грант, пытаясь 

сосредоточиться, но перед глазами все еще плыло пустынное 

поле стартодрома, по которому ветер гнал зеленые волны, пе-

речеркивали небо тонкие шпили антенн, и на этом фоне по-
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степенно таяла фигурка женщины — удивительно хрупкая и 

беззащитная. — Потом еще неделя на подготовку аппаратуры, 

запуск зондов. И два месяца напряженной работы. И тоски по 

жене… Вот удивились бы ребята — узнай они, что их бравый 

командир так безнадежно чувствителен…»

Отсчет кончился. Коротко и требовательно прозвучал гу-

док — координатор предупреждал людей о необходимости их 

вмешательства. Грант взял управление на себя.

Подготовка исполнительных механизмов корабля к прыж-

ку заняла не более двадцати минут.

— Все, — сказал Грант будничным тоном, снимая с головы 

дугу. Круглое, простодушное лицо его было спокойно и, как 

всегда, казалось слегка заспанным.

— Сто семь парсеков, — отметил задумчиво Умбаа, кибер-

нетик корабля, встретив взгляд командира. — Сто семь…

— И двести тридцать три до ядра, — тотчас откликнулся 

Вихров, рассматривая черный провал по курсу корабля. — 

Всего два перехода, если бы не это пятнышко.

Грант тоже не отводил взора от темной кляксы, загоро-

дившей путь к ядру Галактики, и чем больше он смотрел, тем 

меньше она ему нравилась.

— Совсем как у Блока, — пробормотал он. — «Ты прислала 

мне черную розу в бокале золотого, как небо, аи…».

— Туманность Черная Роза! — воскликнул юный энерге-

тик экспедиции Саша Реут. — Звучит превосходно! Командир, 

вы попали в точку.

— Пожалуй, она больше похожа на мешок, — хмыкнул 

Умбаа.

— Мешок? — удивился Вихров. — Ну и воображение у вас, 

мой друг! Право же…

— Успокойся, Виталий, — мягко сказал Грант, — нарекаю 

этот ме… гм… это облако туманностью Черной Розы. Боюсь 

только, что эта роза задержит экспедицию. Размеры у нее…

— Два светогода.

— Иначе говоря, два месяца полета в режиме коротких 

прыжков в обход туманности. Идти напролом я не рискну — 
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по всем данным, облако газопылевое. Энергетик, кажется, не 

согласен?

Реут замялся, слегка покраснев.

— Мы что — не можем рассчитать прыжок к ядру?

— Можем, — хмуро проворчал Вихров. — С перспективой 

угодить на выходе в звезду.

— Но два месяца на обход, — вздохнул Умбаа. — Это же 

океан времени! Времени бездействия…

Грант мысленно улыбнулся, вслушиваясь в разговор, и до-

стал из ниши пульта шлем связи с координатором.

— Внимание, — сказал он, закончив вычисления основ-

ных параметров туманности. — Поле гравитации облака ве-

лико, я не удивлюсь, если в его центре окажется звезда.

— Масса? — заинтересовался Вихров.

— Порядка трех-пяти солнечных.

— Любопытно, стоит посмотреть вблизи.

— Очень заманчиво, не спорю, — охотно согласился 

Грант. — Открыть звезду, да еще внутри облака!.. Но — увы! — 

мы только разведчики, наша цель — проложить дорогу к ядру 

Галактики. На зов наших маяков, по нашим следам пойдут 

большие экспедиции. Каждому свое…

— А КИК? — не выдержал кибернетик. — Разве не найдет-

ся работы для КИКа?

— КИК, дорогой мой Умбаа, это всего лишь коллектор ин-

формации, — назидательно сказал Грант, — автомат с обшир-

ной, но конечной программой. А вот выбрать нужную инфор-

мацию может только человек.

— Как динамический селектор, — пошутил Умбаа.

— Кто, кто селектор? — не расслышал сказанного Вихров, 

снимая свой эмкан.

— Умбаа, — сказал Грант, покосившись на кибернетика.

Звездолетчики рассмеялись. Грант покачал головой и вски-

нул над пультом руки.

— Внимание! Контроль функционирования. Разговорам 

конец.

В зале наступила тишина.
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— У меня такое ощущение, — подал голос Вихров, когда 

прошел контроль и в командном зале вспыхнул свет, — будто 

стою я на вышке перед прыжком в холодную воду.

Умбаа кашлянул.

— На смену предчувствиям уже пришли ощущения? Меж-

ду прочим, предчувствия сбываются, когда человек к ним под-

готовлен. Может быть, ты просто сомневаешься в существова-

нии ядра Галактики?

— Не смешно, Ум, — заговорил молчавший до этого мате-

матик Росс. — Глобальные проблемы юмора в рейсе тебе еще 

не по плечу. Нельзя шутить, не опираясь на классиков.

— Нельзя, — после некоторого молчания согласился упря-

мый Умбаа. — Но если очень хочется, то можно.

— Вот это уже ближе к идеалу.

Грант улыбнулся, поправил на голове дугу эмкана. Чи-

стая нота готовности координатора к началу работы тро-

нула слух. Угольками затлели на пульте индикаторы грави-

тационных конденсаторов; синяя мгла затянула купол сфе-

роэкрана, сгустилась. Воздух стал плотен, как желе. Глаза 

людей закрылись.

«Переход на режим», — успел подумать Грант и забылся.

Корабль начал прыжок.

Тьма поглотила звезды. Ни единый лучик света не про-

бивался из мрачной глубины водородного глобула, только 

гравитационное его дыхание воспринималось приборами — 

странное неровное дыхание.

— Мешок, — нарушил молчание Умбаа, незаметно подо-

шедший сзади.

Грант не глядя нащупал его плечо и легонько сжал.

Молчание плыло по кораблю, напряженное рабочее мол-

чание. Автоматический исследовательский комплекс КИК со-

бирал информацию, жадно протянув в безголосую пучину щу-

пальца антенн и датчиков. Вихров работал с координатором в 

паре с Россом. Неожиданное открытие всплеска реликтового 

излучения вблизи облака заставило их забыть о существова-
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нии распорядка дня, и Гранту постоянно приходилось выдво-

рять звездолетчиков из информария.

Бортинженеры корабля — Умбаа и Реут — занялись регу-

лировкой следящих систем, не забывая информировать ко-

мандира о состоянии аппаратуры.

Грант рассчитал кривую обхода облака, перевел режим 

полета на автоматический и, продолжая работать, мысленно 

перенесся на Землю, в Приморье, вспоминая и заново пере-

живая встречи с Тиной. Тоска по жене охватила его с необы-

чайной силой, что было странно и необъяснимо с позиций его 

логики (но вполне объяснимо с позиций логики жизни). Он 

женился за неделю до полета, женился неожиданно для са-

мого себя, и любовь его была как вспышка, затмившая при-

вычное разнообразие межзвездных полетов. Грант не любил 

углубляться в самоанализ, зная, что любовь — проблема из 

проблем, не решенная однозначно ни одним из философов 

или поэтов, но иногда ловил себя на том, что глупо улыбается, 

упираясь взглядом в стену, и это сердило его, так как Росс од-

нажды заметил эту улыбку и, покачав головой, пробормотал:

— Надо же, что любовь делает с камнем!..

На третий день полета на субсветовой скорости к Гранту 

подошел Вихров и, глядя в сторону, протянул пачку сообще-

ний. Грант просмотрел их и вскинул на астрофизика изумлен-

ные глаза.

— Это предварительные выводы, — виновато произнес 

тот. — Разгадка — там. — Вихров топнул ногой в прозрачный 

пол, под которым обрывалась поглощающая свет пропасть. 

Грант еще раз пробежал глазами сообщения, задумался, так 

что карточки посыпались из его рук бликующими крылышка-

ми. Внезапно взгляды их встретились, и Грант понял.

— Ага, — произнес он негромко. — Тянет в бездну?

Вихров смущенно повел головой и бросился подбирать бе-

лые квадратики.

— Интересно… — процедил сквозь зубы Грант и тут толь-

ко заметил, что рядом стоят Росс и Умбаа, похожие друг на 

друга, как заговорщики.
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— Хорошо бы, вообще… — начал Умбаа и пошевелил 

пальцами, подбирая выражение. — Видишь ли, командир, 

ценность той или иной информации… как бы это сказать…

— …определяется тем интересом, который она вызыва-

ет, — помог Росс.

— Туманно, — качнул головой Грант, внимательно осмо-

трев их. — Говорите прямо, чего вы хотите?

— Повернуть корабль, — напрямик предложил матема-

тик. — На исследование облака достаточно двух недель. Учи-

тывая важность этой области пространства для полетов на-

ших трансгалов, никто в Техническом совете не бросит нам 

обвинение в самоуправстве и срыве сроков разведки или про-

граммы исследований. Мы не только проложим дорогу к ядру 

напрямую — поставим побольше маяков — и все, — но и ис-

следуем этот загадочный глобул.

— Или я ничего не стою в науке, — взъерошил волосы 

Вихров, — или мы стоим на пороге тайны!

— Тайны мироздания, конечно, — подхватил Грант ехид-

но. — Хорошо, я подумаю.

Он взял Росса под руку и повел его, сопротивляющегося, к 

выходу из центра.

— Во-первых, — сказал он ему в коридоре, — двух не-

дель не хватит даже на то, чтобы прощупать как следует 

облако локаторами, несмотря на наш КИК. Во-вторых, то-

ропиться в подобных случаях нельзя, и ты должен это пони-

мать как никто другой. И в-третьих, ты — мой помощник, 

наконец, или пассажир, торопящийся сойти на ближайшей 

станции?

— Я понял, — пробормотал Росс. — Но если уж на то по-

шло, обходя облако, мы строим мост вдоль реки. Не проще ли 

строить его поперек? То есть пронзить облако? Времени у нас 

не так уж много, ты прав, но мы потеряем больше на обходе, 

чем на прямой. К тому же, да будет тебе известно, убивает не 

время, убивает ожидание.

— Какое ожидание? — нахмурился Грант.

— Встречи, например, — пояснил Росс без улыбки.
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На четвертые сутки трансгал повернулся носом к пугаю-

щей черной бездне и как бы повис на грани звездного мира 

и тьмы. Грант принял решение пройти газопылевую туман-

ность по диаметру в ТФ-режиме 1, тщательно исследуя каждый 

отрезок пути перед очередным малым скачком.

Туманность двигалась от ядра Галактики в плоскости ее 

диска со скоростью около километра в секунду, поэтому у ее 

границы поставили дрейфующий с такой же скоростью убе-

гания маяк. Всем кораблям Земли, имеющим ТФ-преобразо-

ватели, он должен был сообщать свои координаты, коридор 

входа в туманность корабля Гранта и формулы обхода облака 

по циклоиде — на всякий случай.

— Это последнее темное облако перед галактическим 

ядром, — волнуясь, сказал астрофизик. — Мы будем первыми 

из людей, кто увидит ядро Галактики! До сих пор мы наблюда-

ли его только в радиоспектре…

— Прошу обратить внимание, — негромко сказал Грант, 

и лицо его утратило привычное добродушие. — Я знаю вас 

давно и мог бы не предупреждать. Но мы рискуем, а риск — 

благородное дело только в том случае, когда он оправдан. 

Поэтому главное: корабль не должен остаться без защиты 

даже при перебоях в энергоснабжении!.. Тихо, слушайте! — 

остановил он попытку Умбаа вставить слово. — Далее, где-

то в центре глобула предполагается наличие звезды с весьма 

странными свойствами, что налагает на всех дополнитель-

ные обязанности: во-первых, постоянный контроль за состо-

янием узлов корабля и научного комплекса; во-вторых, ни-

какой самостоятельности в изыскательских действиях; в-тре-

тьих, личная ответственность каждого за работу аппаратуры 

контроля здоровья. Далее. Пойдем на ручном управлении, 

поэтому меня не отвлекать. В случае моего… будем говорить, 

1  ТФ-режим, тайм-фаговый режим (от англ. time — время и греч. pha-

gos — пожирающий) — режим, при котором происходит мгновенная 

транспортация материи.
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нездоровья управление берет на себя Росс. Что вы на меня 

так смотрите?

— Слишком пессимистично, командир, — пробормотал 

Умбаа. — «Никто не странствовал бы по свету, если бы не 

предполагал вернуться и рассказать о том, что видел». Это 

слова Блеза Паскаля, жившего в семнадцатом веке, а мне ка-

жется, он знал, что говорил. Любой из нас заинтересован в 

том, чтобы вернуться и рассказать.

— Хорошо, что вы это понимаете. — Грант отвернулся, 

скрывая усмешку, и надел эмкан.

Он не знал, что ему еще придется пройти сквозь пустыню 

тоски, горечи и немой, невысказанной боли одиночества.

Они углубились в толщу пылевого облака на три четверти 

светового года. Со всех сторон трансгал окружала тьма, за-

полненная шорохом сталкивающихся, дробящихся, рвущихся 

радиоволн, эхом излучений невидимой еще звезды, гравита-

ционный зов которой уже достиг корабля.

Напряжение людей, всматривающихся во тьму, возросло 

до предела.

На пятый день пути координатор выдал им объемный сни-

мок звезды в нейтринном потоке. Астрофизик от усталости 

валился с ног, торопясь выжать все возможное из ультраоп-

тической аппаратуры и вычислителя. Если бы не помощь 

Росса и Умбаа, он, наверное, не выдержал бы такой нагрузки. 

Предполагалось, что корабль пересечет глобул по диаметру за 

восемь-десять дней, и специалисты стремились за этот срок 

запасти как можно больше информации, чтобы за предела-

ми облака без спешки обработать ее и сделать определенные 

выводы.

На шестой день звезда показалась в видимом диапазоне 

электромагнитных волн. Это была странная звезда с неровной 

пульсацией гравитационного поля, звезда, спектр которой за-

ставил ученых забыть обо всем, даже о собственном существо-

вании, настолько он был необычен. Вихров мог сравнить его 

только со спектрами квазаров, но если светимость последних 
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превышала светимость многих галактик, то «незнакомка» по 

массе и светимости приближалась к обычным звездам-гиган-

там, а по размерам — к карликам. Это был уже новый класс 

звезд, и Вихров назвал их мини-квазарами.

Грант, замедлив ход корабля, вышел из-под скорлупы за-

щитного поля, и координатор взял под контроль их путь в 

обычном пространстве. Инженеры, мечтая о «письмах» с Зем-

ли, поставили еще один ТФ-маяк — всего в нескольких днях 

пути на субтяге от звезды, запустили в разные концы туман-

ности около десятка зондов-автоматов. Грант составил сооб-

щение о причинах задержки корабля и отправил его по цепи 

маяков в сторону Солнечной системы, за десятки тысяч све-

товых лет.

«МОГИКАНИН»

Торможение длилось два часа. Чудовищная скорость корабля 

упала до планетарной — около тысячи километров в секун-

ду. Энергетик довольно подмигнул своему отражению в зер-

кальной плоскости ситуационного экрана — он рассчитал 

режим торможения без помощи командира — и поспешил в 

информарий, напевая под нос популярную песенку о фотоне, 

захотевшем получить массу покоя. Грант проводил Реута улы-

бчивым взглядом, тронул Росса за руку, собираясь высказать 

свое мнение о мальчике, но в этот миг резкий сигнал автома-

та-наблюдателя заставил его броситься к пульту. Тонкая голу-

бая линия вычертила окружность в объеме экрана над пуль-

том регулятора управления. Остальная часть экрана сгустила 

цвет, притушив пылающее белым накалом горнило прибли-

зившейся звезды.

— По курсу с радиантом в три секунды дуги неизвестное 

тело, — доложил спокойный баритон координатора. — Ско-

рость — сорок девять километров в секунду, размеры — от 

трех до семи метров в поперечнике. Даю увеличение.

Очерченный линией круг в объеме экрана расширился, в 

нем появилась блестящая капелька, скачком превратилась в 


