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Âåðøèñëàâîâ âåê, ìåñÿö êðåñåíü, 

ñðåäíåå òå÷åíèå Óãðû

Ãëàâà 1

Òîíêèé ñåðïèê íîâîðîæäåííîãî ìåñÿöà ïîâèñ íàä 
Âîë÷üèì îñòðîâîì, çíàìåíóÿ íà÷àëî ìåñÿöà êðåñåíÿ. 
Ñòàÿ åùå íå ñïàëà. Ïîñðåäè áîëüøîé ïîëÿíû ãîðåë 
êîñòåð, îòáëåñêè ïëàìåíè ïàäàëè íà çà÷àðîâàííûå 
ëèöà îòðîêîâ — ñèäÿùèõ íà áðåâíàõ, ïîëóëåæàùèõ 
íà çåìëå. Äðîæàùèå îòñâåòû ïåðåáåãàëè ïî ëèöàì, çà-
ðîñøèì þíîøåñêèì ïóøêîì, ïî íàêèäêàì èç âîë÷üèõ 
øêóð, è ïîðîé êàçàëîñü, ÷òî ýòî îáîðîòíè, ïðåäñòàþ-
ùèå òî â çâåðèíîì, òî â ÷åëîâå÷åñêîì îáëèêå.

Ãäå áûëî âñåãî ñâåòëåå, ñèäåëà åäèíñòâåííàÿ ñðåäè 
òðåõ äåñÿòêîâ ïàðíåé äåâóøêà. Îíà òîæå áûëà çàêóòà-
íà â âîë÷üþ íàêèäêó è íàïåâíî ðàññêàçûâàëà, ãëÿäÿ â 
ñèíåå íî÷íîå íåáî:

— ...Ñêîâàë Ñâàðîã-Îòåö äâåíàäöàòü öàðñòâ, äâåíàä-
öàòü ïðåñòîëîâ, è îòäàë èõ ñûíó ñâîåìó ëþáèìîìó, 
Äàæüáîãó, âî âëàäåíèå. Ñòàë Äàæüáîã æèòü-ïîæèâàòü â 
òåðåìå ñâîåì çîëîòîì, à â òîì òåðåìå òðè îêîøå÷êà: 
â îäíîì îêîíöå — ñâåòëî ñîëíûøêî, â äðóãîì îêîí-
öå — ñâåòåë ìåñÿö, à â òðåòüåì — ÿñíû çâåçäî÷êè. 
Ïîäîáðàë Ñâàðîã èñêîðêè, ÷òî èç ãîðíà åãî ëåòåëè, 
è ñäåëàë èç íèõ äâåíàäöàòü äåâ, ÷òîáû ñëóæèëè ñû-
íó åãî Äàæüáîãó, çëàòûå êóäðè åìó ÷åñàëè, ïî óòðàì 
óìûâàòüñÿ ïîäàâàëè, âå÷åðîì êîíÿ åãî çîëîòîãî ïðè-
íèìàëè è â ñòîéëî ñòàâèëè. È áûëà ñðåäè íèõ êðà-
øå âñåõ îäíà — Çàðÿ-Çàðåíèöà, ñîëíöåâà ñåñòðèöà. 
Ïîóòðó âûâîäèëà îíà êîíÿ çîëîòîãî, ïîäàâàëà áðàòó 
ñâîåìó Äàæüáîãó; âñòàâàë îí â ñòðåìÿ è â ïóòü ñâîé 
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äíåâíîé îòïðàâëÿëñÿ. À Çàðÿ-Çàðåíèöà â òåðåìå ïðè-
áèðàåò, ïåðèíó ïóõîâóþ âçáèâàåò, áðàòöà äîðîãîãî 
ïîäæèäàåò. À êàê îêîí÷èò Äàæüáîã ñâîé ïóòü äíåâ-
íîé, ïðèíèìàåò ó íåãî êîíÿ Çàðÿ-Çàðåíèöà, îòäàåò ñå-
ñòðàì. È êîãäà âñòðå÷àåò Äàæüáîã ñåñòðó ñâîþ Çàðþ, 
ïîæèìàåò îí åé ðóêè áåëûå, öåëóåò â óñòà ìåäîâûå, 
è îòòîãî ðóìÿíåö åå ïî âñåìó íåáîêðàþ ðàçëèâàåòñÿ. 
Âåäåò îíà Äàæüáîãà â òåðåì çîëîòîé, êëàäåò íà ïî-
ñòåëü ïóõîâóþ, ïîåò åìó ïåñíè êîëûáåëüíûå...

Ëþòîìåð ñèäåë íà çåìëå, ïðèâàëèâøèñü ïëå÷îì 
ê êîëåíÿì ñåñòðû è ïîëîæèâ íà íèõ ãîëîâó. Íå ïðå-
ðûâàÿ ðå÷è, Ëþòàâà ïîãëàæèâàëà åãî ïî äëèííûì ðó-
ñûì âîëîñàì, ïåðåáèðàëà ãóñòûå ïðÿäè, ïàäàâøèå íà 
ìåõ âîë÷üåé íàêèäêè. Ñ ïðîäîëãîâàòûì ëèöîì áåç 
ðóìÿíöà, ñ ãëóáîêî ïîñàæåííûìè ñåðûìè ãëàçàìè, 
îí áûë íè÷óòü íå ïîõîæ íà çëàòîêóäðîãî Äàæüáîãà, 
íî Ëþòàâà, óâëå÷åííàÿ ñîáñòâåííûì ïîâåñòâîâàíèåì, 
íåâîëüíî âèäåëà ñâîåãî áðàòà, èäóùèì ïî íåáîêðàþ, 
ñðåäè àëîãî ñèÿíèÿ çàêàòà, ñ áåëûì êîíåì â ïîâîäó. 
È ñåáÿ — âûõîäÿùåé åìó íàâñòðå÷ó, ñîñêó÷èâøåéñÿ 
çà äëèííûé äåíü ðàçëóêè.

— Íàñòóïàëî òî âðåìÿ, êîãäà Çàðå-Çàðåíèöå îñî-
áåííî äîëãî ïðèõîäèòñÿ ñêó÷àòü: â ìåñÿö êðåñåíü 
ñàìûå äîëãèå äíè. À ïðèäåò Êóïàëà — Äàæüáîã åäâà 
óñïååò ïðèñåñòü ïåðåäîõíóòü, êàê âíîâü âûõîäèòü åìó 
èç òåðåìà, âñòóïàòü â çîëîòîå ñòðåìÿ.

Âîò ñèäåëà îäíàæäû Çàðÿ-Çàðåíèöà, ñîëíöåâà ñå-
ñòðèöà, ó ðåêè ñòóäåíîé, íà ïðåñòîëå çîëîòîì, ïðÿ-
ëà íèòêó øåëêîâóþ, ìîòàëà íà âåðåòåíöå ñåðåáðÿíîå. 
Óâèäàë åå Âåëåñ — Òóð Çîëîòûå Ðîãà: ñèäèò äåâèöà, 
ðóêè ïî êîëåíî â çîëîòå, íîãè ïî êîëåíî â çîëîòå, 
à êîñà-êðàñîòà âñÿ öâåòàìè óâèòà. Ïðèñëàë îí ê íåé 
ñâàòîâ — ñèíöîâ äà èãðåöîâ. Îòâå÷àåò îíà èì: îé âû, 
ñâàòóøêè, âû ñïðîñèëè áû ìåíÿ, ÷üåãî ÿ ðîäó, ÷üåãî 
ïëåìåíè? À ÿ-òî ðîäó íè áîëüøîãî, íè ìàëîãî: ìíå 
áðàòåö — Êðàñíî Ñîëíûøêî, ìîè ñåñòðû — ÿñíû çî-
ðåíüêè, ìîè áðàòüÿ — áóéíû âåòðóøêè. Âûíóëà îíà 
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òóò òðè çîëîòûõ ÿáëîêà äà ïîäáðîñèëà: êòî ïîéìàåò, 
ãîâîðèò, òîìó ÿ ñàìà äîñòàíóñü. Êèíóëèñü ñâàòû ëî-
âèòü ÿáëîêè, äà êàê óäàðèëè ñ íåáà òðè ìîëíèè, ðàç-
áèëè ñâàòîâ â ïðàõ...

Íî÷íîå íåáî áûëî ÷èñòûì, èç ãëóáèí ñèíåâû ãëÿ-
äåëè çâåçäû — áóäòî òîæå ñëóøàëè. Ñâåòèëà íåáåñíûå 
áûëè äàâíèìè äðóçüÿìè Ëþòàâû. Èõ ñ Ëþòîìåðîì 
ìàòü, êíÿãèíÿ Âåëåçîðà, âûðîñëà íà ×èñëîìåðü-ãîðå 
è ñ þíîñòè îáó÷àëàñü èñêóññòâó ñëåäèòü õîä Ëóíû è 
çâåçä. Èç ïîêîëåíèÿ â ïîêîëåíèå åå ïðåäêè õðàíèëè 
è ïåðåäàâàëè òàéíû íåáåñíûõ ñòðàííèêîâ — Êîñà-
ðåé, Âîëîñûíü, Âîçà, Âîë÷üåé çâåçäû, — óìåëè îïðå-
äåëÿòü íàñòóïëåíèå âðåìåí ãîäà, ïðàçäíèêîâ, äåëàòü 
ïðåäñêàçàíèÿ, ÷èòàòü íà ñèíåì ïîëîòíå âîëþ ñå-
ñòðèö-Ðîæàíèö. È òóäà æå îíè îòïðàâëÿëèñü, ïðîéäÿ 
äî êîíöà ñâîé ïóòü ïî çåìëå. Ãëÿäÿ íà çâåçäû, Ëþòàâà 
êàæäûé ðàç íåâîëüíî âñïîìèíàëà èõ: ñâîþ áàáêó ïî 
ìàòåðè — Ìèðîëàäó, ñòàðøóþ æðèöó ñâÿòèëèùà ×èñ-
ëîìåðü-ãîðà. Òà óìåðëà, êîãäà Ëþòàâå áûëî äâà ãîäà, 
è îíà âèäåëà áàáêó âñåãî îäèí ðàç. Âàäèìèðó — åå 
ìàòü, êíÿãèíþ æèçäðÿí, êîòîðóþ Ëþòàâà çíàëà òîëüêî 
ïî ðàññêàçàì ñâîåé ìàòåðè. Ïîòîì ìàòü Âàäèìèðû — 
Âðàòèñëàâó...

— Ïðèøëè ê Çàðå-Çàðåíèöå åå ñåñòðû, êðàñíû äå-
âóøêè, ñòàëè êðóãè âîäèòü, ïåñíè ïåòü, èãðû èãðàòü. 
Âäðóã âèäÿò: íåñåòñÿ ê íèì ñàì Òóð Çîëîòûå Ðîãà. Èñ-
ïóãàëèñü îíè, áåæàòü ïóñòèëèñü. Áåæàëè îíè, áåæàëè, 
îäèííàäöàòü öàðñòâ íåáåñíûõ ïðîáåæàëè. Çàêðè÷àëè: 
áàòþøêà íàø, Ñâàðîæå, ïîìîãè, ñïàñè íàñ! Ïîæàëåë 
èõ Ñâàðîã, ñáðîñèë ñ íåáà ðàäóãó-äóãó. Ïîáåæàëè çàðå-
íèöû ïî ðàäóãå, çàáåæàëè íà äâåíàäöàòîå íåáî. À êàê 
ñïóñòèòüñÿ, è íå çíàþò. Òàì è âîäÿò îíè òåïåðü êîëî, 
ïîþò ïåñíè òèõèå:

Â îäíîì îêîíöå ÿñíî ñîëíûøêî,
Â äðóãîì îêîíöå — ñâåòåë ìåñÿö,
Â òðåòüåì îêîíöå — ÿñíû çâåçäî÷êè.
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Â çèìíþþ ïîðó ãîäà Ëþòàâà ëþáèëà ñìîòðåòü íà 
Âåëåñîçîðè — áóäòî íàäåÿëàñü ðàçãëÿäåòü è ñâîþ 
ìàòü â òîì ñèÿþùåì êîëî. Íî óæå ìèíîâàëî âðåìÿ, 
êîãäà îíè âèäíû: â ëåòíþþ ïîëîâèíó ãîäà, êîãäà íàä 
çåìíûì ìèðîì âëàñòâóþò ñâåòëûå áîãè, Âåëåñ çàãîíÿ-
åò ñâîèõ îâå÷åê íà ïîäçåìíûå ëóãà.

— Çîâóò èõ íûíå Âåëåñîçîðè — Çîðè Âåëåñîâû. 
Äðóãîå èì èìÿ — Ñåìèçâåçäî÷êè, ïîòîìó ÷òî òàì 
ñåìü âèë-çâåçä. À äðóãèå òîëêóþò, áóäòî èìÿ èì Âåëå-
ñîÿðè — îâå÷êè Âåëåñîâû, è ÷òî ñàì Âåëåñ, Ïàñòóõ 
Íåáåñíûé, âñÿêóþ íî÷ü èõ ïàñåò, à ïîä óòðî â ïîä-
çåìüå çàãîíÿåò.

Ó Ëþòàâû áûë êðàñèâûé ãîëîñ: ñèëüíûé, çâó÷íûé, 
âûðàçèòåëüíûé. Ðàññêàçûâàÿ, îíà áóäòî ðàññòèëàëà 
ïåðåä ñëóøàòåëÿìè øåëêîâûå ïîëîòíà — òåìíî-ñè-
íèå, çîëîòèñòî-æåëòûå, ÿãîäíî-êðàñíûå. Åå ãîëîñ òî 
ïëûë òèõî, êàê ãëóáèííîå òå÷åíèå ó äíà ðåêè, òî âîç-
íîñèëñÿ ïòèöåé â ãîëóáèçíó Çàíåáåñüÿ, îòêðûâàÿ âî-
ðîòà â ëþáîé èç íåâåäîìûõ ìèðîâ.

Âäðóã Ëþòîìåð ïîäíÿë ãîëîâó. Íîçäðè åãî äðîã-
íóëè, ëèöî èçìåíèëîñü, è Ëþòàâà îòäåðíóëà ðóêó: îí 
óëîâèë íåêèé çîâ... òðåâîæíîå äâèæåíèå â Íàâè.

— ×òî òàêîå? — øåïíóëà îíà.
Ëþòîìåð âñêî÷èë âî âåñü ñâîé ðîñò è ïîäíÿë ãîëî-

âó ê íåáó, ïðèñëóøèâàÿñü. Ïîáðàòèìû-áîéíèêè ñëåäè-
ëè çà íèì, åäâà äûøà. Îí ñòîÿë ñ çàêðûòûìè ãëàçàìè, 
çâåçäíûé ñâåò ïàäàë íà åãî ëèöî, è òåïåðü îí áûë âû-
ëèòûé Íåáåñíûé Ïàñòóõ: â ýòîì ñâåòå åãî ðóñûå âî-
ëîñû êàçàëèñü ñåäûìè, îäíîãî öâåòà ñ ìåõîì âîë÷üåé 
íàêèäêè. Ðîñëûé, øèðîêîïëå÷èé, îí íàïîìèíàë ñòðå-
ëó íà òåòèâå: ìèã — è ñîðâåòñÿ â ïîãîíþ.

Íî íåò: îí îïóñòèë ãîëîâó, ðàññëàáèëñÿ, îòêðûë 
ãëàçà.

— ×òî-òî çàñèäåëèñü ìû, — ñêàçàë îí, è áîéíèêè 
çàøåâåëèëèñü, ñòàëè ïîäíèìàòüñÿ. — Ðàñõîäèñü.

Ëþòàâà âñòàëà. Ëþòîìåð âçÿë åå çà ðóêó — îíà æè-
ëà íà äðóãîé ñòîðîíå Âîë÷üåãî îñòðîâà, è îí äîëæåí 
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áûë ïðîâîäèòü åå. Îãèáàâøàÿ Îñòðîâ òðîïêà áûëà èì 
òàê õîðîøî çíàêîìà, ÷òî îíè ëåãêî íàõîäèëè åå è â 
ïîëíîé òåìíîòå. Ëóííûé ñâåò ñåðåáðèë èõ âîë÷üè 
íàêèäêè; íåñëûøíî øàãàÿ âî òüìå, îáà âûñîêèå, õó-
äîùàâûå, îíè áûëè êàê íî÷íîå îòðàæåíèå òåõ áðàòà 
è ñåñòðû èç ñêàçàíèÿ, Äàæüáîãà è Çàðè-Çàðåíèöû — 
ïîëíî÷íûå ñâåòèëà Âåëåñîâà ïîäçåìíîãî íåáà.

* * *

Íå òîëüêî áîéíèêè ñ Âîë÷üåãî îñòðîâà çàñèäåëèñü 
â ýòîò âå÷åð. Ïðèáëèæàëñÿ ßðèëà Ñèëüíûé — âòîðîé 
ñðîê ÷åñòâîâàíèÿ ìîëîäîãî âåñåííåãî áîãà, îòêðûâà-
þùèé äîëãèå ãóëÿíüÿ — äî ñàìîé Êóïàëû. Íî ñâîèõ 
ëåñíûõ ïîáðàòèìîâ Ëþòîìåð — Áåëûé Êíÿçü Âîëêîâ 
è âîæàê «âîë÷üåãî áðàòñòâà» — âïåðâûå âûïóñòèò íà 
ãóëÿíüÿ òîëüêî ïîñëå òîãî, êàê áåëûé êîíü ïðîéäåò 
ïî ïîëÿì, à ïîêà ÷òî äåâóøêè Ðàòèñëàâëÿ è îêðóãè ãó-
ëÿëè îäíè. Âîäèëè êîëî íà ßðèëèíîé ïëåøè íà âû-
ñîêîì áåðåãó Óãðû, ïåëè ïðî äåâó, êîòîðàÿ ïðîñèëà 
ìîëîäîãî ïåðåâîç÷èêà ïåðåïðàâèòü åå ÷åðåç ðåêó:

À ÿ òåáÿ ïåðåâåçó —
Çàìóæ çà ñåáÿ âîçüìó...

Äðîçäó, øåñòíàäöàòèëåòíåìó îòðîêó èç êíÿæüåé 
÷åëÿäè, âçÿòü æåíó íå ñâåòèëî. À áóäó÷è íå îñîáî-òî 
õîðîø ñîáîé — ñ øèðîêèì íîñîì íà ïðîäîëãîâàòîì 
ëèöå ñ âïàëûìè ùåêàìè è âûïóêëûìè ñêóëàìè, — îí 
è íà ãóëÿíüÿõ íå íàäåÿëñÿ íà óäà÷ó. Íà õîëîïîâ, äà 
åùå è ñîáîé íåïðèãëÿíûõ, íè äåâêè, íè ìîëîäóõè 
íå ñìîòðÿò. Ñèäÿ â òåíè âåòâåé íà îïóøêè ðîùè, îí 
ëèøü ñìîòðåë, êàê õîäÿò â êðóãó ñòðîéíûå äåâè÷üè 
ôèãóðû â áåëûõ ñîðî÷êàõ è âçäåâàëêàõ ñ êðàñíûìè 
ïîÿñêàìè, êàê êîëûøóòñÿ äëèííûå êîñû, âçäûìàþòñÿ 
è îïóñêàþòñÿ ðóêè.

Âäðóã êòî-òî îïóñòèëñÿ ðÿäîì ñ íèì íà òðàâó.
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— ×òî íåâåñåë, ãîëîâóøêó ïîâåñèë? — íàñìåøëèâî 
ñïðîñèë æåíñêèé ãîëîñ.

Äðîçä îáåðíóëñÿ. Ðÿäîì óñòðîèëàñü Ãàëèöà — ìîëî-
äàÿ ÷åëÿäèíêà, æèâøàÿ ñ íèì íà îäíîì äâîðå. Îäåòà 
îíà áûëà â ïîíåâó, êîãäà-òî ñèíþþ, íî âûëèíÿâøóþ 
ïî÷òè äî ñåðîãî, ïîâåðõ ñîðî÷êè èç íåáåëåíîãî ëüíà, 
ãîëîâó ïîêðûâàë ïëàòîê, ïîâÿçàííûé «êóêóøêîé», êàê 
íîñÿò âäîâû. Ñ âäîâüåé ñðÿäîé íå ñëèøêîì âÿçàëîñü 
çàäîðíî-âûçûâàþùåå âûðàæåíèå ëèöà, íî ãðóñòíîé 
Ãàëèöó íèêòî íèêîãäà íå âèäåë.

— ×åãî ãðóñòèøü, òåðÿåøüñÿ? — Ãàëèöà ïîäìèãíóëà 
è øóòëèâî ïîäòîëêíóëà Äðîçäà â ïëå÷î. — Ïîêà âîëêè 
èç ëåñó íå âûøëè, âñå áåëûå ëåáåäóøêè, ðåçâûå îâå÷-
êè — òâîè.

— Äà íó òåáÿ. — Äðîçä óíûëî îòâåðíóëñÿ. — Âçãëÿ-
íóò îíè íà ìåíÿ, êàê æå...

— À ÷åãî æå íåò? Õî÷åøü, ÿ íà òåáÿ âçãëÿíó?
Äðîçä îòâåòèë åé íåäîâåð÷èâûì âçãëÿäîì, íî â 

åå ãëàçàõ èãðàëà íàñìåøêà, ïðèçûâ, îáåùàíèå... Ãîäà 
íà òðè åãî ñòàðøå, Ãàëèöà áûëà ñîâñåì íåäóðíà ñî-
áîé. Äîðîäñòâîì íå îòëè÷àëàñü — íå ñ ÷åãî áûëî 
òåëà íàãóëÿòü, — íî è òåïåðü, ïàðó ëåò ïðîæèâ çà-
ìóæåì è îâäîâåâ, ñîõðàíèëà äåâè÷èé ãèáêèé ñòàí è 
âûñîêóþ ãðóäü: ìíîãèå ìóæèêè îãëÿäûâàëèñü, êîãäà 
îíà ïðîõîäèëà ìèìî. Áîëüøèå, èçæåëòà-ñåðûå, êàê ó 
ñîáàêè, ãëàçà âåñåëî áëåñòåëè, íåìíîãî âçäåðíóòûé 
íîñ ïðèäàâàë åé ëóêàâûé âèä. Ëèøü óëûáêó øèðîêî-
ãî ðòà íåìíîãî ïîðòèë âûñòóïàþùèé âåðõíèé êëûê 
ñ ïðàâîé ñòîðîíû, îñîáåííî áåëûé è âûäâèíóòûé 
âïåðåä èç ðÿäà. Èç-çà ýòîãî êëûêà åå áðàíèëè â Ðà-
òèñëàâëå óïûðèöåé, íî îíà íèêîãäà íå îáèæàëàñü, 
à òîëüêî óëûáàëàñü âñÿêîìó. Îäíàêî, íåñìîòðÿ íà 
ýòî ïîêàçíîå äðóæåëþáèå è âñåãäàøíþþ ãîòîâíîñòü 
ïîáîëòàòü è âûñëóøàòü, â Ðàòèñëàâëå åå íå ëþáèëè: 
æåíùèíû ñòîðîíèëèñü, äà è ìóæ÷èíû, çàãëÿäåâøèñü 
áûëî, ïîòîì îòâîðà÷èâàëèñü è ñïëåâûâàëè íà âñÿ-
êèé ñëó÷àé.
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Íåïîíÿòíî áûëî, îò÷åãî åå íå ïðèâå÷àþò: âåäü íå 
÷óæàÿ, ðîäèëàñü è âûðîñëà çäåñü, â Ðàòèñëàâëå, íà 
êíÿæüåì äâîðå. Ìîæåò, îòòîãî, ÷òî Ãàëèöà, êàê ïðåæäå 
åå ìàòü, áûëà îñîáåííî äðóæíà ñî ñâîåé õîçÿéêîé, 
õâàëèñêîé Çàìèëåé — ìëàäøåé æåíîé êíÿçÿ Âåðøè-
íû, à Çàìèëþ è äâàäöàòü ëåò ñïóñòÿ ñ÷èòàëè ÷óæà÷-
êîé è íåäîëþáëèâàëè. Áàáû áîëòàëè, ÷òî Ãàëèöà «íå-
ñ÷àñòëèâàÿ», äàæå èçáåãàëè ÷òî-òî áðàòü ó íåå èç ðóê, 
áîÿñü çàðàçèòüñÿ íåñ÷àñòüåì — õîòÿ òîæå ñ ÷åãî áû? 
Íà âñÿêóþ ðàáîòó áûëà Ãàëèöà ëîâêà, ïðîâîðíà... à ÷òî 
îâäîâåëà, òðåõ ëåò çàìóæåì íå ïðîæèâ, òàê ýòî ñî âñÿ-
êèìè áàáàìè ñëó÷àåòñÿ.

— Ìíå òîæå âûæèäàòü íå÷åãî: íà ßðèëèíû äíè ïàð-
íè ìîëîäûå çà äåâêàìè áåãàþò, íà âäîâóøêó íå ãëÿíóò, 
à ìîëîäöû è ãëÿíóëè áû — äà æåíû ãëàçà ïîâûäåðóò! — 
çàñìåÿëàñü Ãàëèöà, ïîäòàëêèâàÿ Äðîçäà ïëå÷îì, áóäòî 
ïûòàÿñü ðàçáóäèòü. — Íó äà ìû èõ æäàòü íå áóäåì — 
ñâîå êîëî çàâåäåì. ×òî? Èëè ÿ íåõîðîøà òåáå?

Îíà îòêèíóëàñü íàçàä, îïèðàÿñü î ïîäñòàâëåííóþ 
ðóêó, òàê ÷òî åå âûñîêàÿ ãðóäü âûïÿòèëàñü ïîä ñåðîâà-
òûì íåáåëåíûì ëüíîì ñîðî÷êè. Ó Äðîçäà ïîòåìíåëî 
â ãëàçàõ, ñòàëî æàðêî, íåñìîòðÿ íà ïðîõëàäó âåñåí-
íåãî âå÷åðà.

À Ãàëèöà âäðóã ïîäàëàñü ê íåìó, îáâèëà ðóêàìè 
øåþ è æàðêî ïîöåëîâàëà îíåìåâøåãî îò èçóìëåíèÿ 
ïàðíÿ.

— Ïîéäåì! — Îíà âñòàëà è ïîòÿíóëà åãî çà ñî-
áîé. — Îòîéäåì, ÷òîá íå óâèäàë íèêòî, à òî Çàìèëÿ 
ðàñêðè÷èòñÿ. ß õîðîøåå ìåñòî çíàþ — òàì ïîêîéíî...

È Äðîçä, íå ÷óÿ çåìëè ïîä íîãàìè è íå âåðÿ â òà-
êîå ñ÷àñòüå, ïîøåë çà íåé â ãóùó òåìíåþùåé ðîùè.

Èäòè ïðèøëîñü ïîðÿäêîì: óæå íå ðàç ïîïàäàëèñü 
óêðîìíûå ïîëÿíêè, äà è êòî áû ñòàë èñêàòü èõ òóò, 
âäàëè îò æèëüÿ, íà ñàìîì ïîðîãå íî÷è? Ãàëèöà ïîðîé 
îñòàíàâëèâàëàñü, ñíîâà îáíèìàëà ïàðíÿ, ïðèæèìàÿñü 
ê íåìó ìîëîäûì ñòðîéíûì òåëîì, íàãðàæäàëà ïîöå-
ëóÿìè, à ïîòîì, ñìåÿñü, òàùèëà çà ñîáîé. Îáîðà÷èâà-
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ëàñü è ïîäìèãèâàëà, áóäòî ñîáèðàëàñü îòêðûòü âåëè-
êóþ òàéíó, íèêîìó, êðîìå íåå, íåâåäîìóþ.

Ó Äðîçäà êðóãîì øëà ãîëîâà. Îíè æèëè íà îäíîì 
äâîðå — â êëåòè Çàìèëèíîé èçáû, — è äåëèëè ðàáîòó 
ïî õîçÿéñòâó, íî ïî-íàñòîÿùåìó îí Ãàëèöû íå çíàë. Îíà 
âûøëà çàìóæ, êîãäà îí åäâà äîðîñ äî îòðîêà, è ïåðåáðà-
ëàñü èç Ðàòèñëàâëÿ íà Ïðîñèìîâî çàéìèùå. À âåðíóëàñü 
ìèíóâøåé îñåíüþ, ïåðåä Ìàðåíèíûìè äíÿìè. Çà çèìó 
îíà ëèøü ìèìîëåòíî óëûáàëàñü åìó, ïîðîé áðîñàëà íå-
ñêîëüêî ñëîâ. Íî òî, ÷òî îíà ãîòîâà âçãëÿíóòü íà íåãî 
êàê íà ìóæ÷èíó, äëÿ Äðîçäà áûëî íîâîñòüþ.

Áûëî óæå òåìíî, è îí ïî÷òè íå âèäåë, êóäà èäåò, 
êîãäà Ãàëèöà íàêîíåö îñòàíîâèëàñü. Ñáðîñèëà ñ ãî-
ëîâû âäîâèé ïëàòîê è ïîâîé, ñîðâàëà îïëåòêè — 
è äëèííûå ñâåòëûå âîëîñû, áóäòî ëóííûé ñâåò, óïàëè 
è îêóòàëè åå äî ïîÿñà. Ó Äðîçà ïåðåõâàòèëî äóõ — áà-
áû íèêîãäà âîëîñ íå ïîêàçûâàþò, à îíà èõ, âûõîäèò, 
è íå îáðåçàëà, êàê îâäîâåëà. Ïîòîì îíà ðàçâÿçàëà ïî-
ÿñ, ñáðîñèëà ïîíåâó, çàòåì ñîðî÷êó. Ñìåÿñü, îáíÿëà 
îíåìåâøåãî ïàðíÿ è ïîòÿíóëà íà ìîõ. Ðÿäîì âëàæíî 
áëåñòåëà âîäà â ÿìå ðàçìåðîì ñ áûêà...

Îáåññèëåííûé, Äðîçä ëåæàë íà òðàâå, ñòàðàÿñü 
îòäûøàòüñÿ. Ðóêè Ãàëèöû ëàñêîâî ñêîëüçèëè ïî åãî 
âîëîñàì, ëèöó, ïëå÷àì. Âîò åå ïàëüöû öåëèêîì ïî-
ãðóçèëèñü â ïðÿäè íàäî ëáîì è ñèëüíî ñæàëè... Ïîêà 
ëåâàÿ åå ðóêà ëàñêàëà ïîëíîãî èñòîìû ïàðíÿ, ïðàâàÿ 
ñêîëüçíóëà ïîä êîðÿãó âîçëå åãî ãîëîâû...

Äðîçä äàæå íå óñïåë îòêðûòü ãëàçà. À åñëè áû óñïåë, 
òî åäâà ëè ðàçãëÿäåë áû â òåìíîòå, êàê â ðóêå Ãàëèöû 
îêàçàëñÿ äëèííûé, ÷óòü èçîãíóòûé íîæ ñ êîñòÿíîé 
ðóêîÿòüþ. Ïîäíèìàÿ ðåñíèöû, îí åäâà ðàçëè÷èë áû-
ñòðûé òóñêëûé ïðîáëåñê ïåðåä ëèöîì. À ïîòîì îñòðî 
îòòî÷åííîå ëåçâèå ñêîëüçíóëî ïî åãî ãîðëó, è ìîù-
íàÿ ñòðóÿ ãîðÿ÷åé êðîâè ðâàíóëàñü èç ïåðåðåçàííîé 
ãðèâíîé æèëû, çàëèâàÿ ðóêè è ãðóäü æåíùèíû...

Ãàëèöà âñòàëà íà êîëåíè è ñ ñèëîé îòòÿíóëà ãî-
ëîâó Äðîçäà íàçàä, ïîáóæäàÿ êðîâü ëèòüñÿ ñèëüíåå. 
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Âûòÿíóëà ðóêè íàä øèðîêîé ÷åðíîé ëóæåé, åäâà áëå-
ñòÿùåé ïîä ñâåòîì ëóííîãî ñåðïà. Äóõ åå âûñêî÷èë 
÷åðåç «íàâüå îêíî» è âçìûë íàä ïîëÿíîé íåâèäèìîé 
òåìíîé ïòèöåé.

— Èäèòå êî ìíå... — ïîçâàëà îíà, è ãîëîñ åå ïîíåñ-
ñÿ ïî òåìíûì òðîïàì Íàâè, áóäòî âîëíà îò óïàâøåãî â 
âîäó êàìíÿ. — Èäèòå êî ìíå, äóõè Èëüãàíîâà ðîäà! Âñå 
ìîè äåäû, è áðàòüÿ èõ, è äâîþðîäíûå áðàòüÿ, è áàáêè, 
è ñåñòðû áàáîê! Âàì ÿ îòäàþ ýòó ãîðÿ÷óþ êðîâü! Ïåé-
òå åå, íàñûùàéòåñü! Ñòàíîâèòåñü ñèëüíåå! È ïðèäèòå 
íà çîâ ìîé, êîãäà ÿ âàñ ïîçîâó, ÷òîáû ñîòâîðèëè ìû 
íàøó ìåñòü! ß, Íàðóòå, äî÷ü Äàóãàëè, äî÷åðè Êèíòàó-
òû è Íàðóíè — ÿ îòäàþ âàì ýòîãî êðèâåñà è îáåùàþ 
îòäàòü åùå íå îäíîãî! ß îòäàì âàì âñåõ — âñåõ ïî-
òîìêîâ Áðàòîìåðà, ñûíà Ðàòèñëàâà, ÷òî ïîãóáèë âàñ! 
ß çàñòàâëþ áðàòà óáèâàòü áðàòüåâ, ñåñòðó çàäóøèòü 
äåòåé ñåñòðû! ß áóäó ðàçæèãàòü âðàæäó ìåæäó íèìè, 
ïîêà îíè íå ïîãóáÿò äðóã äðóãà, êàê ïîãóáèëè âàñ, ðîä 
Èëüãàíà! Âîçüìèòå ýòó êðîâü è áóäüòå ãîòîâû ïîìî÷ü 
ìíå, êîãäà ÿ ïîçîâó.

Ïîêà îíà ãîâîðèëà, âîêðóã ñãóùàëñÿ ñâèñò è âîé; 
êàçàëîñü, ìíîæåñòâî ÷åðíûõ ïòèö êðóæèò íàä òåìíîé 
ïîëÿíîé è êðûëüÿ èõ çàñëîíèëè ñâåò çâåçä. Â åå çà-
êëèíàþùèé ãîëîñ âñïëåòàëèñü êðèêè äóõîâ-âåëñîâ; â 
íèõ ñëûøàëñÿ ãíåâ, æàäíîñòü, ëèêîâàíèå.

— Ìû çäåñü, ìû çäåñü! ß, Äóàãàëÿ, òâîÿ ìàòü! ß Êèí-
òàóò, òâîé äåä! ß, Íàðóíÿ, òâîÿ áàáêà! ß, Ìàíãèðä, áðàò 
òâîåãî äåäà...

— Ïåéòå ýòó êðîâü! — Îáíàæåííàÿ æåíùèíà âñêî-
÷èëà è âñòàëà íàä òåëîì, ïðîñòèðàÿ â ÷åðíîòó îêðî-
âàâëåííûå ðóêè. — Ïåéòå, ïîêà íå îñòûëà! È ëåòèòå, 
íàïîåííûå ñèëîé! Ëåòèòå ê Ðàòèñëàâëþ! Äóøèòå èõ! 
Êëþéòå èõ î÷è! Ïåéòå êðîâü èõ ñåðäåö!

Îäíà çà îäíîé ÷åðíûå ïòèöû ïàäàëè íà òåëî Äðîç-
äà, ñàäèëèñü íà ãðóäü, ïðèïàäàëè ê îãðîìíîé êðîâà-
âîé ðàíå íà ãîðëå. Ïîòîì âçìûâàëè è â øóìå êðûëüåâ 
óíîñèëèñü ïðî÷ü...
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* * *

Ëþòîìåð ïåðâûì øåë ïî òðîïå, à Ëþòàâà çà íèì, 
ñòàðàÿñü ñòóïàòü òî÷íî â ñëåä — êàê õîäÿò âîëêè, èç-çà 
÷åãî òîëüêî îïûòíûé ëîâåö ìîæåò îïðåäåëèòü, îäèí 
çâåðü òóò ïðîøåë èëè áîëüøå. Â òåìíîòå îíà ïî÷òè 
íå âèäåëà òðîïû, íî çà ìíîãèå ãîäû îíè òàê ñæèëèñü 
ñ áðàòîì, ÷òî îíà ÷óâñòâîâàëà êàæäîå åãî äâèæåíèå 
è îùóùàëà ñëåäû, êàê áóäòî îí îñòàâëÿë â íèõ ðäåþ-
ùèå èñêðû. Ëþòàâà çàáàâëÿëàñü ýòèì, êàê èãðîé, è çà 
òå ëåò øåñòíàäöàòü, ÷òî îíà õîäèëà íà ñâîèõ íîãàõ, 
ýòà èãðà åé íå íàñêó÷èëà.

Âäðóã Ëþòîìåð îñòàíîâèëñÿ, è Ëþòàâà çàìåðëà â 
øàãå ïîçàäè íåãî. Îí ê ÷åìó-òî ïðèñëóøèâàëñÿ. Îíà 
òîæå ïðèñëóøàëàñü: òèøèíà. Ïðîñòî òèøèíà ïîâèñëà 
íàä Âîë÷üèì îñòðîâîì, äàæå íî÷íûå ïòèöû óìîëêëè.

È âäðóã áðàò ïîòÿíóë åå íàðóæó. Ýòî ó íèõ òîæå 
ïîëó÷àëîñü, êàê áóäòî îíè äâîå áûëè îäíî: âûõîäÿ â 
ñâîå «íàâüå îêíî», Ëþòîìåð ìîã òåì æå ïîðûâîì ïî-
çâàòü åå çà ñîáîé. È òóò...

Ðåçêèé ñâèñò è âîé îãëóøèëè Ëþòàâó. Îíà íåâîëü-
íî ïðèñåëà, çàêðûâàÿ ãîëîâó ðóêàìè; îäíîâðåìåííî 
Ëþòîìåð òîëêíóë åå ñ òðîïû è ïðèæàë ê áåðåçå, ïðè-
êðûâàÿ ñîáîé. Åé òðåáîâàëîñü íåñêîëüêî ìãíîâåíèé, 
÷òîáû âûéòè è ïîäãîòîâèòüñÿ, è îí äàë åé èõ.

Ëåñ îñâåòèëñÿ; ýòî áûë òîò æå ëåñ, òà æå òðîïà, 
êîòîðóþ îíà èçó÷èëà çà øåñòü ëåò òàê õîðîøî, ÷òî 
ìîãëà õîòü ñ êàæäûì äåðåâîì çäîðîâàòüñÿ. È ïî íå-
çðèìîé òðîïå ïðÿìî íà íåå íåñëèñü ÷åðíûå ïòèöû 
ñ ÷åëîâå÷åñêèìè ëèöàìè — íàâè. Ðàñïàõíóòûå â êðè-
êå ðòû èõ áûëè ïåðåïà÷êàíû â êðîâè, è äóõ ñâåæåé 
êðîâè óäàðèë â ÷óòêèå íîçäðè Ëþòàâû, áóäòî ÷óæîé 
êóëàê.

À âïåðåäè íåå ñíèçó ââåðõ ïðÿíóëà áåëàÿ ìîëíèÿ — 
Êíÿçü Âîëêîâ, åå áðàò â ñâîåì íàâíîì îáëèêå. Ïðÿìî â 
ïîëåòå îí óõâàòèë çóáàìè ïåðâóþ èç ïòèö, ïåðåêóñèë, 
áðîñèë ïîä íîãè è óñòðåìèëñÿ ê ñëåäóþùåé.



Ñîëíöå Âåëåñà

15

×åðíàÿ ïòèöà ïàëà íà Ëþòàâó ñâåðõó; òà èçâåðíó-
ëàñü è ùåëêíóëà çóáàìè, íî ïðîìàõíóëàñü è ëèøü âû-
ðâàëà äâà-òðè æåñòêèõ ïåðà. Íî è ïòèöà ñîðâàëàñü ñ 
ïîëåòà, ðåçêî ñíèçèëàñü, è â íîâîì ïðûæêå Ëþòàâà 
äîñòàëà åå. Ñòèñíóëà ÷åëþñòè, ÷óâñòâóÿ, êàê õðóñòÿò 
êîñòè øåè, äåðíóëà, îòðûâàÿ ãîëîâó, îòáðîñèëà ÷åð-
íóþ òóøêó.

Åùå äâå ïòèöû íàïàëè íà íåå îäíîâðåìåííî; ïðîí-
çèòåëüíûå êðèêè îãëóøàëè, æåëåçíûå êîãòè âûòÿíó-
òûõ âïåðåä ëàï öåëèëèñü â ãëàçà. Ëþòàâà îòïðûãíóëà, 
óäàðèëà ëîâêîé âîë÷üåé ëàïîé è ñáèëà ïðîòèâíèöó 
íàçåìü; ïîòîì ïðûãíóëà íà äðóãóþ, óõâàòèëà çóáàìè 
çà êðûëî. Ñèëüíàÿ ïòè÷üÿ ëàïà óäàðèëà ïî ìîðäå âîë-
÷èöû; Ëþòàâà íå îùóòèëà áîëè, ëèøü ïî÷óâñòâîâàëà, 
êàê ïîòåêëà ïî øåðñòè íà ãðóäè åå æå êðîâü. Áðîñèâ 
ïòèöó íàçåìü, òóò æå íàñòóïèëà íà íåå è ïåðåêóñèëà 
ïîïîëàì.

Ïîäíÿëà ãîëîâó, îæèäàÿ íîâîãî íàïàäåíèÿ. Íî áû-
ëî òèõî. Áåëûé âîëê ñòîÿë ïåðåä íåé, âîêðóã íåãî âà-
ëÿëèñü ÷åðíûå òóøêè, ïîõîæèå íà êîìêè ïåðüåâ. Èõ 
áûëî... Ëþòàâà íå ñìîãëà ñðàçó ñîñ÷èòàòü ÷àñòè ðàçî-
äðàííûõ ïòèö — ãîëîâû, êðûëüÿ, íîãè. Äà è ÷òî çà 
âàæíîñòü?

Áåëûé âîëê ïîäîøåë ê íåé, íåæíî ëèçíóë îêðîâàâ-
ëåííóþ ìîðäó. Ïîòîì ïîëîæèë ãîëîâó åé íà ñïèíó è 
ìÿãêî ïîòÿíóë îáðàòíî...

Ëþòàâà î÷íóëàñü, ïîëóëåæà íà çåìëå ïîä áåðåçîé. 
Ëþòîìåð ñòîÿë íà êîëåíÿõ, îáíèìàÿ åå âìåñòå ñ áå-
ðåçîé è ïðèæèìàÿ ê ñòâîëó. Îòñòðàíèëñÿ, ïåðåâåë äóõ. 
Ëþòàâà ïîäíÿëà ðóêó, ïîøåâåëèëà ïàëüöàìè. Ïîñëå 
âîçâðàùåíèÿ «â ñåáÿ» áûâàåò òàêîå îùóùåíèå, áóäòî 
îòñèäåë âñå òåëî. Êðîâü ïîáåæàëà áûñòðåå, âåðíóëàñü 
÷óâñòâèòåëüíîñòü. Ëþòàâà ñõâàòèëàñü çà ëèöî. Òàê è 
åñòü: â ëåâîì óãëó ðòà íèæíÿÿ ãóáà ïîðâàíà, êðîâü ñî-
õíåò íà ïîäáîðîäêå.

— ×òî ýòî áûëî? — ïðîãîâîðèëà îíà.
Ãóáà áîëåëà.


