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Ãëàâà

01

...Â èòîãå Äæåêà Ðè÷åðà ïîñàäèëè â ìàøèíó è äîâåçëè äî ìîòåëÿ, 
ãäå åìó âûäàëè êëþ÷ îò íîìåðà, ðîâíî òàêîãî, êàê îí è îæèäàë, 
ïîñêîëüêó òûñÿ÷ó ðàç íî÷åâàë â ïîäîáíûõ ìåñòàõ: âíóòðèñòåí-
íàÿ ãðîìûõàþùàÿ áàòàðåÿ, ñïàòü ðÿäîì ñ êîòîðîé ñîâåðøåííî 
íåâîçìîæíî (çàòî ó õîçÿèíà ïîëó÷àåòñÿ õîðîøàÿ ýêîíîìèÿ íà 
ýëåêòðè÷åñòâå), ïîâñþäó òóñêëûå ëàìïî÷êè, íà ïîëó òîíêèé êî-
âåð, âûñûõàþùèé ÷åðåç íåñêîëüêî ÷àñîâ ïîñëå ÷èñòêè, ÷òîáû 
ñäàòü íîìåð â òîò æå äåíü. Âïðî÷åì, ÷èñòèëè êîâåð — òåìíûé, ñ 
ðèñóíêîì, îòëè÷íî ñêðûâàþùèì ïÿòíà, — íå ñëèøêîì ÷àñòî. 
Êàê è ïîêðûâàëî íà êðîâàòè. Ðè÷åð íå ñîìíåâàëñÿ, ÷òî ñòðóÿ â 
äóøå áóäåò ñëàáîé, ïîëîòåíöà — òîíêèìè, ìûëî — êðîøå÷íûì, à 
øàìïóíü — ñàìûì äåøåâûì. Äîïîëíÿëè êàðòèíó äåðåâÿííàÿ ìå-
áåëü, òåìíàÿ è íåìàëî ïîâèäàâøàÿ íà ñâîåì âåêó, ìàëåíüêèé ñòà-
ðûé òåëåâèçîð è ñåðûå îò ãðÿçè øòîðû.

Â îáùåì, íèêàêèõ íåîæèäàííîñòåé, íè÷åãî òàêîãî, ÷åãî Äæåê 
íå âèäåë óæå òûñÿ÷ó ðàç. Íî îò ýòîãî ïðîèñõîäÿùåå íå ñòàíîâè-
ëîñü ìåíåå îòâðàòèòåëüíûì.

Ïîýòîìó, ïðåæäå ÷åì ïîëîæèòü êëþ÷ â êàðìàí, îí ñíîâà âû-
øåë íà ïàðêîâêó. Íà óëèöå áûëî õîëîäíî è ñûðî — ñåðåäèíà âå-
÷åðà â ñåðåäèíå çèìû â ñåâåðî-âîñòî÷íîé Âèðãèíèè. Íåïîäàëå-
êó ëåíèâî íåñëà ñâîè âîäû ðåêà Ïîòîìàê, à çà íåþ, íà âîñòîêå, 
íàõîäèëñÿ îêðóã Êîëóìáèÿ, ñòîëèöà ñòðàíû, ãäå ïðîèñõîäèëè 
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ñàìûå ðàçíûå âåùè è îãíè ãîðîäà ïîäñâå÷èâàëè òåìíûå îáëàêà 
íà íåáå.

Ìàøèíà, êîòîðàÿ ïðèâåçëà åãî ñþäà, óì÷àëàñü â íî÷ü. Ðè÷åð 
ïðîñëåäèë âçãëÿäîì, êàê èñ÷åçàþò â òóìàíå åå çàäíèå îãíè, à 
÷åðåç ïàðó ìãíîâåíèé â ìèðå âîöàðèëèñü òèøèíà è ïîêîé. Âïðî-
÷åì, íåíàäîëãî. Ïî÷òè ñðàçó íà äîðîãå ïîÿâèëñÿ òåìíûé, íè÷åì 
íå ïðèìå÷àòåëüíûé ñåäàí, ÿâíî ãîñóäàðñòâåííûé, åõàâøèé áû-
ñòðî è óâåðåííî. Íå âûçûâàëî ñîìíåíèé, ÷òî âîäèòåëü çíàë, êó-
äà åìó íóæíî, ïîòîìó ÷òî ìàøèíà ñâåðíóëà íà ïàðêîâêó ïåðåä 
ìîòåëåì è ñðàçó íàïðàâèëàñü ê îôèñó. Îäíàêî êîãäà ôàðû âû-
ñâåòèëè íåïîäâèæíóþ ôèãóðó Ðè÷åðà, âîäèòåëü ïåðåäóìàë è 
ïîêàòèë ïðÿìî ê íåìó.

Ãîñòè. Öåëü íåèçâåñòíà, çíà÷èò, ìîæåò áûòü âñå, ÷òî óãîäíî, — 
êàê ïëîõîå, òàê è õîðîøåå.

Ìàøèíà îñòàíîâèëàñü ïàðàëëåëüíî çäàíèþ, è Äæåê îêàçàë-
ñÿ ðîâíî ïîñåðåäèíå, ìåæäó ñåäàíîì è ñâîèì íîìåðîì, íà ïðî-
ñòðàíñòâå íå áîëüøå áîêñåðñêîãî ðèíãà. Äâåðöû îòêðûëèñü, è 
íàðóæó âûáðàëèñü äâîå ìóæ÷èí, êîòîðûå, íåñìîòðÿ íà õîëîä-
íóþ ïîãîäó, áûëè â áåëûõ îáòÿãèâàþùèõ ôóòáîëêàõ è ñïîðòèâ-
íûõ øòàíàõ, êàêèå ñïðèíòåðû îáû÷íî ñíèìàþò çà íåñêîëüêî 
ñåêóíä äî çàáåãà. Îáà áûëè ïðèìåðíî øåñòè ôóòîâ ðîñòà è îêî-
ëî äâóõñîò ôóíòîâ âåñîì. Ìåíüøå Ðè÷åðà, íî íåíàìíîãî. Îí 
ñðàçó ïîíÿë, ÷òî ýòî âîåííûå: èõ âûäàëè ïðè÷åñêè. Íè îäèí 
ãðàæäàíñêèé ïàðèêìàõåð íå ñòàíåò äåëàòü òàêóþ ïðàãìàòè÷íóþ 
è óðîäëèâóþ ñòðèæêó — ðûíîê íå ïîçâîëèò.

Ïàðåíü, âûøåäøèé ñî ñòîðîíû ïàññàæèðñêîãî ñèäåíüÿ, îáî-
øåë êàïîò è âñòàë ðÿäîì ñ âîäèòåëåì. Îáà áûëè â òåííèñíûõ 
òàïêàõ, áîëüøèõ, áåëûõ è áåñôîðìåííûõ. Äæåê íå ñîìíåâàëñÿ, 
÷òî îíè íå áûëè íà Áëèæíåì Âîñòîêå â ïîñëåäíåå âðåìÿ — íè 
çàãàðà, íè ìîðùèí îò ñîëíöà, íè íàïðÿæåíèÿ â ãëàçàõ. Îáà ìî-
ëîäûå, ìåíüøå òðèäöàòè, ôàêòè÷åñêè Ðè÷åð èì â îòöû ãîäèëñÿ. 
Ãëÿäÿ íà èõ òóïûå, íè÷åãî íå âûðàæàþùèå ëèöà, îí ðåøèë, ÷òî 
íà ñåðæàíòîâ îíè íå òÿíóò — äëÿ ýòîãî èì ÿâíî íå õâàòàëî óìà. 
Çíà÷èò, ñêîðåå âñåãî, ìëàäøèå ñïåöèàëèñòû.

Ïàðåíü ñ ïàññàæèðñêîãî ñèäåíüÿ ïîâåðíóëñÿ ê çàìåðøåìó 
ïåðåä íèìè ìóæ÷èíå:
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— Âû Äæåê Ðè÷åð?
— À êòî ñïðàøèâàåò? — ïîèíòåðåñîâàëñÿ òîò.
— Ìû.
— È êòî âû òàêèå?
— Þðèñêîíñóëüòû.
Ðè÷åð ñîâåðøåííî òî÷íî çíàë, ÷òî îíè âðóò. Àðìåéñêèå þðè-

ñòû íèêîãäà íå ðàçúåçæàþò ïàðàìè è íå äûøàò ÷åðåç ðîò. Çíà÷èò, 
ãîñòè ÿâëÿëèñü ïëîõîé íîâîñòüþ, à íå õîðîøåé, è ïðàâèëüíåå 
âñåãî áóäåò ïðåäïðèíÿòü íåìåäëåííûå äåéñòâèÿ. Äæåê çíàë, ÷òî 
åìó íå ñîñòàâèò òðóäà ñäåëàòü âèä, áóäòî îí èì ïîâåðèë, ïîéòè 
íàâñòðå÷ó, ïîäíÿâ ðóêó â ïðèâåòñòâèè, è, íå îñòàíàâëèâàÿñü, íà-
íåñòè ñîêðóøèòåëüíûé óäàð ëîêòåì â ëèöî ïàðíÿ, ñòîÿùåãî ñëå-
âà, íàïðàâëåííûé âíèç è ñèëüíûé, çàòåì òîïíóòü ïðàâîé íîãîé, 
ñëîâíî åãî ãëàâíàÿ çàäà÷à ñîñòîÿëà â òîì, ÷òîáû ïðèêîí÷èòü âî-
îáðàæàåìîãî òàðàêàíà, à íà ñàìîì äåëå òåì æå ëîêòåì â îáðàòíîì 
äâèæåíèè âðåçàòü ïðàâîìó òèïó â ãîðëî. Ðàç, äâà, òðè, õëîï, øëåï, 
õëîï — èãðà îêîí÷åíà!

Âñå î÷åíü ïðîñòî. È ñîâåðøåííî áåçîïàñíî. Ðè÷åð âñåãäà 
ïðèäåðæèâàëñÿ ïðàâèëà: îòâåòíûé óäàð íàíîñè ñ ñàìîãî íà÷à-
ëà. Îñîáåííî êîãäà èìååøü äåëî ñ ÷èñëåííî ïðåâîñõîäÿùèì 
÷èñëîì ïðîòèâíèêîâ, êîòîðûå ê òîìó æå ìîëîæå è ýíåðãè÷íåå 
òåáÿ. Íî îí íå äî êîíöà ïîíèìàë, ÷òî èì íóæíî. Ïî êðàéíåé ìå-
ðå, íà äàííûé ìîìåíò. È îí íå ìîã ïîçâîëèòü ñåáå ñîâåðøèòü 
îøèáêó — òîëüêî íå ñåé÷àñ è íå â íûíåøíèõ îáñòîÿòåëüñòâàõ. 
Òàê ÷òî Äæåê áûë îãðàíè÷åí â âîçìîæíîñòÿõ, à ïîòîìó ðåøèë 
ïîñìîòðåòü, ÷òî áóäåò.

— È êàêèå êîíêðåòíî þðèäè÷åñêèå ñîâåòû âû äàåòå? — ïî-
èíòåðåñîâàëñÿ îí.

— Ðå÷ü èäåò î íåäîñòîéíîì ïîâåäåíèè, — îòâåòèë îäèí èç 
ïàðíåé. — Âû îïîçîðèëè ñâîå ïîäðàçäåëåíèå, íî òðèáóíàë íè-
êîìó èç íàñ íå íóæåí. Òàê ÷òî âàì ñëåäóåò ïðÿìî ñåé÷àñ óáðàòü-
ñÿ èç ãîðîäà è áîëüøå íèêîãäà ñþäà íå âîçâðàùàòüñÿ.

— Íèêòî íå ãîâîðèë ìíå ïðî òðèáóíàë.
— Ïîêà íå ãîâîðèë, íî îáÿçàòåëüíî ñêàæóò. Òàê ÷òî âàì íå 

ñòîèò òóò òîð÷àòü è äîæèäàòüñÿ, êîãäà ýòî ïðîèçîéäåò.
— Ó ìåíÿ ïðèêàç.
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— Âàñ íå ìîãëè íàéòè. È íå íàéäóò ñåé÷àñ. Àðìèÿ íå ïîëüçó-
åòñÿ óñëóãàìè àãåíòîâ ïî ïîèñêó ïðîïàâøèõ ëþäåé. Âïðî÷åì, 
íèêàêîìó àãåíòó íå ïîä ñèëó âàñ ðàçûñêàòü, ó÷èòûâàÿ îáðàç 
æèçíè, êîòîðûé âû âåäåòå.

Ðè÷åð ïðîìîë÷àë.
— Âîò êàêîé þðèäè÷åñêèé ñîâåò ìû âàì äàåì, — ñêàçàë âñå 

òîò æå ïàðåíü.
— ß âàñ óñëûøàë, — îòâåòèë Äæåê.
— Óñëûøàòü ìàëî, âû äîëæíû ïðèíÿòü íàø ñîâåò ê ñâå-

äåíèþ.
— Íåóæåëè?
— Äà, ïîòîìó ÷òî äëÿ ýòîãî åñòü óâàæèòåëüíàÿ ïðè÷èíà.
— È êàêàÿ?
— Êàæäûé âå÷åð, ïðîâåäåííûé âàìè çäåñü, ìû áóäåì íàäè-

ðàòü âàì çàäíèöó.
— Ïðàâäà?
— Íà÷èíàÿ ñ ñåãîäíÿøíåãî. ×òîáû âû ïîëó÷èëè îáùåå ïðåä-

ñòàâëåíèå î òîì, êàê âàì ñëåäóåò ïîñòóïèòü.
— Âû êîãäà-íèáóäü ïîêóïàëè ýëåêòðè÷åñêèå ïðèáîðû? — 

ñïðîñèë Ðè÷åð.
— À ýòî òóò ïðè ÷åì?
— ß êàê-òî âèäåë îäèí òàêîé â ìàãàçèíå, ñ æåëòûì ÿðëû÷-

êîì, íà êîòîðîì áûëî íàïèñàíî, ÷òî ñ íèì íóæíî îáðàùàòüñÿ 
îñòîðîæíî, ïîòîìó ÷òî â ïðîòèâíîì ñëó÷àå âàì ãðîçèò ñìåðòü 
èëè âû ìîæåòå ñåðüåçíî ïîñòðàäàòü.

— È ÷òî?
— Ïðåäñòàâüòå ñåáå, ÷òî íà ìíå òàêîé æå ÿðëû÷îê.
— Ìû òåáÿ íå áîèìñÿ, ñòàðèê.
Ñòàðèê. Ïåðåä ìûñëåííûì âçîðîì Ðè÷åðà âîçíèê åãî îòåö è 

çàëèòîå ñîëíöåì ïðîñòðàíñòâî. Íàâåðíîå, Îêèíàâà. È Ñòýí Ðè-
÷åð, ðîäèâøèéñÿ â Ëàêîíèè, øòàò Íüþ-Ãåìïøèð, ìîðñêîé ïå-
õîòèíåö, êàïèòàí, ñ æåíîé è äâóìÿ ñûíîâüÿìè-ïîäðîñòêàìè. 
Äæåê è åãî áðàò íàçûâàëè îòöà «ñòàðèê», ïîòîìó ÷òî îí êàçàëñÿ 
èì ñîâñåì ñòàðûì, õîòÿ â òîò ìîìåíò Ñòýí áûë ëåò íà äåñÿòü ìî-
ëîæå íûíåøíåãî Äæåêà.
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— Âîçâðàùàéòåñü òóäà, îòêóäà ÿâèëèñü, — ñêàçàë Ðè÷åð. — 
Ïîòîìó ÷òî ó âàñ î÷åíü ñåðüåçíûå ïðîáëåìû, ïàðíè.

— Íàì òàê íå êàæåòñÿ.
— ß çàðàáàòûâàë ýòèì íà æèçíü, — ïðîäîëæàë Äæåê. — Âïðî-

÷åì, âàì âñå ïðî ìåíÿ èçâåñòíî.
Íåçíàêîìöû íå ñòàëè îòâå÷àòü.
— ß çíàþ âñå õîäû, — äîáàâèë Ðè÷åð. — Íåêîòîðûå ñàì ïðè-

äóìàë.
È ñíîâà îíè ïðîìîë÷àëè.
Äæåê ïðîäîëæàë äåðæàòü â ðóêå êëþ÷ îò íîìåðà. Ïðàâèëî 

íîìåð îäèí: íèêîãäà íå àòàêóé ÷åëîâåêà, òîëüêî ÷òî âûøåäøåãî 
èç äâåðè, êîòîðàÿ çàïèðàåòñÿ íà çàìîê. Ñâÿçêà, êîíå÷íî, ëó÷øå, 
íî äàæå îäèí êëþ÷ ìîæåò ïðåâðàòèòüñÿ â î÷åíü õîðîøåå îðó-
æèå. Íóæíî ïðèæàòü ãîëîâêó ê ëàäîíè, à ñòåðæåíü çàæàòü ìåæ-
äó óêàçàòåëüíûì è ñðåäíèì ïàëüöàìè, è ïîëó÷èòñÿ âïîëíå ïðè-
ëè÷íûé êàñòåò. Íî ê íåìó ÿâèëàñü ïàðî÷êà ãëóïûõ äåòåé, è Ðè-
÷åð ðåøèë, ÷òî èõ íå ñòîèò îáèæàòü ñëèøêîì ñèëüíî è íåò 
íèêàêîé íóæäû ðàçðûâàòü ïëîòü è ëîìàòü êîñòè. Îí óáðàë êëþ÷ 
â êàðìàí.

Òåííèñíûå òàïêè îçíà÷àëè, ÷òî ïàðíè íå ñîáèðàëèñü áèòü 
åãî íîãàìè. Íèêòî íå ñòàíåò äåëàòü ýòî â ìÿãêîé ñïîðòèâíîé 
îáóâè áåëîãî öâåòà. Áåññìûñëåííî. Åñëè òîëüêî îíè íå ðåøèëè 
ïîìàõàòü íîãàìè èñêëþ÷èòåëüíî äëÿ äåìîíñòðàöèè ñèëû. Âðî-
äå êàê ïîêàçàòü, ÷òî îíè çíàêîìû ñ ìîäíûì â ïîñëåäíåå âðåìÿ 
áîåâûì èñêóññòâîì, íàçâàíèå êîòîðîãî ïîõîæå íà áëþäî èç ìå-
íþ êèòàéñêîãî ðåñòîðàíà. Òõåêâîíäî è òîìó ïîäîáíîå. Ïðå-
êðàñíî âûãëÿäèò íà Îëèìïèéñêèõ èãðàõ — è ñîâåðøåííî áåñ-
ïîëåçíàÿ âåùü â óëè÷íîé äðàêå. Êîãäà òâîé ïðîòèâíèê ïîäíè-
ìàåò íîãó, òî÷íî ïåñ îêîëî ïîæàðíîãî ãèäðàíòà, òàê è õî÷åòñÿ 
êàê ñëåäóåò åìó âðåçàòü, áóäòî îí óìîëÿåò òåáÿ îòäåëàòü åãî äî 
ïîòåðè ñîçíàíèÿ.

Èíòåðåñíî, ïàðíèøêàì ýòî èçâåñòíî? Îíè âîîáùå êîãäà-íè-
áóäü ñìîòðåëè íà ñâîè íîãè? Ñàì Ðè÷åð áûë â òÿæåëûõ áîòèí-
êàõ, óäîáíûõ è íàäåæíûõ, êîòîðûå êóïèë â Þæíîé Äàêîòå è 
ïëàíèðîâàë ïðîíîñèòü äî êîíöà çèìû.
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— ß èäó â íîìåð, — ñêàçàë îí, íî íå ïîëó÷èë íèêàêîãî îòâå-
òà. — Ñïîêîéíîé íî÷è, — äîáàâèë Äæåê — è ñíîâà íå ïîëó÷èë 
íèêàêîé ðåàêöèè.

Òîãäà îí ïîâåðíóëñÿ âïîëîáîðîòà, ñäåëàë ïîëøàãà íàçàä, ê 
äâåðè ñâîåãî íîìåðà, è åãî òåëî ëåãêî îïèñàëî ÷åòâåðòü êðóãà. 
Êàê îí è ïðåäïîëàãàë, ïàðíè, íå ñãîâàðèâàÿñü, áðîñèëèñü ê íå-
ìó — áûñòðåå, ÷åì äâèãàëñÿ îí ñàì, — ïðèãîòîâèâøèñü åãî ñõâà-
òèòü. Îí íå îñòàíîâèëñÿ, ÷òîáû îíè óñïåëè íàáðàòü óñêîðåíèå, 
à çàòåì ðåçêî ðàçâåðíóëñÿ ïî äðóãîé ÷åòâåðòè êðóãà, è òåïåðü 
èõ ñêîðîñòè ñðàâíÿëèñü — äâåñòè ôóíòîâ ñ îäíîé ñòîðîíû è ÷å-
òûðåñòà ñ äðóãîé äîëæíû áûëè âîò-âîò ñòîëêíóòüñÿ, íî Ðè÷åð 
ïðîäîëæàë ïîâîðà÷èâàòüñÿ è íàíåñ ìîùíûé õóê ëåâîìó ãðîìè-
ëå. Îí ïîïàë, êàê è ñîáèðàëñÿ, â óõî, ãîëîâà åãî ïðîòèâíèêà 
äåðíóëàñü â ñòîðîíó è âðåçàëàñü â ïëå÷î âòîðîãî ïàðíÿ, à ñàì 
Äæåê òåì âðåìåíåì íàíåñ åìó àïïåðêîò â ÷åëþñòü. Ïîëó÷èëîñü 
ñîâñåì êàê â ó÷åáíèêå. Âòîðàÿ ãîëîâà òîæå äåðíóëàñü, òîëüêî 
ââåðõ è íàçàä, ïðè÷åì âñå ýòî ïðîèçîøëî îäíîâðåìåííî, òî÷íî 
îíè ïðåâðàòèëèñü â ìàðèîíåòîê è óïðàâëÿâøèé èìè êóêîëüíèê 
íå÷àÿííî ÷èõíóë.

Îáà íàïàäàþùèõ îñòàëèñü íà íîãàõ, íî ïåðâûé ãðîìèëà, ñòî-
ÿâøèé ñëåâà, ðàñêà÷èâàëñÿ, ñëîâíî ìîðÿê íà ïàëóáå êîðàáëÿ, à 
òîò, ÷òî íàõîäèëñÿ ñïðàâà, ñïîòûêàÿñü, ñäåëàë íåñêîëüêî øàãîâ 
íàçàä. Ëåâûé òàê è íå âîññòàíîâèë ðàâíîâåñèÿ, è öåíòð åãî ìàñ-
ñû îñòàâàëñÿ îòêðûòûì è íåçàùèùåííûì. Ðè÷åð ëåâîé ðóêîé, 
òî÷íî äóáèíêîé, âðåçàë åìó â ñîëíå÷íîå ñïëåòåíèå, äîñòàòî÷íî 
ñèëüíî, ÷òîáû òîò çàäîõíóëñÿ, íî ñòàðàÿñü íå íàíåñòè åìó ñå-
ðüåçíîé íåâðîëîãè÷åñêîé òðàâìû. Ãðîìèëà ñëîæèëñÿ ïîïîëàì 
è îáõâàòèë êîëåíè, à Äæåê øàãíóë ìèìî, â ñòîðîíó åãî íàïàð-
íèêà. Òîò óâèäåë, ÷òî îí ïðèáëèæàåòñÿ, è ñëàáî çàìàõíóëñÿ ïðà-
âîé ðóêîé. Ðè÷åð îòáèë åå ëåâûì ïðåäïëå÷üåì, íàíåñ åìó òàêîé 
æå óäàð â ñîëíå÷íîå ñïëåòåíèå, è îí ñêîð÷èëñÿ òî÷íî òàê æå, 
êàê è åãî òîâàðèù.

Ïîñëå ýòîãî Äæåê áåç ïðîáëåì ðàçâåðíóë èõ, ïîêà îíè íå 
îêàçàëèñü ëèöîì â íóæíîì íàïðàâëåíèè, è íîãîé â áîòèíêå òîë-
êíóë â ñòîðîíó ìàøèíû, ñíà÷àëà îäíîãî, à ïîòîì äðóãîãî. Îíè 
âðåçàëèñü â íåå ãîëîâàìè, ðàñïëàñòàëèñü íà çåìëå è îñòàëèñü 
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ëåæàòü, òÿæåëî äûøà, íî òàê è íå ïîòåðÿâ ñîçíàíèÿ. Íà äâåðöàõ 
ìàøèíû îñòàëèñü íåáîëüøèå âìÿòèíû.

Çàâòðà óòðîì ó îáîèõ áóäåò îò÷àÿííî áîëåòü ãîëîâà, äà åùå 
ïðèäåòñÿ îáúÿñíÿòü, ÷òî ïðîèçîøëî ñ ìàøèíîé. Ðè÷åð ïîñòóïèë 
ñ íèìè èñêëþ÷èòåëüíî ìèëîñåðäíî, ó÷èòûâàÿ âñå îáñòîÿòåëü-
ñòâà. Âåëèêîäóøíî. Äåëèêàòíî. Ìîæíî äàæå ñêàçàòü, íåæíî.

Ñòàðèê.

Äîñòàòî÷íî ñòàðûé, ÷òîáû áûòü èõ îòöîì.

Ê ýòîìó ìîìåíòó Äæåê ïðîâåë â Âèðãèíèè ìåíåå òðåõ ÷àñîâ.

Ãëàâà

02

Ðè÷åð íàêîíåö âûáðàëñÿ èç çàñíåæåííîé Þæíîé Äàêîòû, íî íå 
òàê áûñòðî, êàê åìó õîòåëîñü. Îí äâàæäû çàñòðåâàë â Íåáðàñêå, 
äà è äàëüøå ó íåãî ïîëó÷àëîñü ïðîäâèãàòüñÿ äîâîëüíî ìåäëåííî. 
Â Ìèññóðè åìó ïðèøëîñü äîëãî ëîâèòü ïîïóòêó, íî â êîíöå êîí-
öîâ åãî ïîäîáðàë ñåðåáðèñòûé «Ôîðä», âîäèòåëü êîòîðîãî, êîñò-
ëÿâûé ìóæ÷èíà, íàïðàâëÿëñÿ íà âîñòîê è ïðîãîâîðèë âñþ äîðî-
ãó îò Êàíçàñ-Ñèòè äî Êîëóìáèè, à ïîòîì çàìîë÷àë. ×åðåç Èëëè-
íîéñ Äæåê ïðîåõàë íà áûñòðîì ÷åðíîì «Ïîðøå», ñêîðåå âñåãî, 
óãíàííîì. Ïîñëå ýòîãî îí âñòðåòèë íà îñòàíîâêå äâóõ òèïîâ ñ 
íîæàìè. Îíè ïîòðåáîâàëè ó íåãî äåíüãè, è Ðè÷åð ïîëàãàë, ÷òî 
ñåé÷àñ îíè âñå åùå íàõîäÿòñÿ â áîëüíèöå.

Èíäèàíà îòíÿëà ó íåãî òðè äíÿ äîðîã â íèêóäà. Çàòåì áûë 
ïîìÿòûé ãîëóáîé «Êàäèëëàê», çà ðóëåì êîòîðîãî ñèäåë âåëè÷å-
ñòâåííûé ñòàðûé äæåíòëüìåí â áàáî÷êå òàêîãî æå öâåòà, ÷òî è 
åãî ìàøèíà. Ðè÷åð îñòàâàëñÿ ÷åòûðå äíÿ â ìàëåíüêîì ãîðîäêå â 
Îãàéî, à äàëüøå öåëûé äåíü åõàë íà «Ñèëüâåðàäî» ñ ïàðîé ìî-
ëîäîæåíîâ è èõ ñîáàêîé, îòïðàâèâøèõñÿ íà ïîèñêè ðàáîòû. Ïî 
ìíåíèþ Äæåêà, ó ðåáÿò èìåëèñü âñå øàíñû åå íàéòè, â îòëè÷èå 
îò ñîáàêè, êîòîðîé, ñóäÿ ïî âñåìó, áûëî ñóæäåíî äî êîíöà ñâîèõ 
äíåé îñòàâàòüñÿ íàõëåáíèöåé. Âïðî÷åì, ÷åãî åùå ìîæíî æäàòü 
îò áåñïîëåçíîé îãðîìíîé äâîðíÿãè ÷åòûðåõ ëåò, äðóæåëþáíîé 
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è äîâåð÷èâîé? Ê òîìó æå îíà äèêî ëèíÿëà, íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî 
çà îêíîì ñòîÿëà çèìà, è ê êîíöó ïîåçäêè Ðè÷åðà ñ íîã äî ãîëîâû 
ïîêðûâàëà òîíêàÿ çîëîòèñòàÿ øåðñòü.

Äàëüøå åìó ïðèøëîñü ñâåðíóòü â Ïåíñèëüâàíèþ, íà þãî-
âîñòîê. Ýòî áûëî íå ñëèøêîì ëîãè÷íî, íî â íóæíóþ åìó ñòîðî-
íó íèêòî íå åõàë. Îí ïðîâåë äåíü íåïîäàëåêó îò Ïèòòñáóðãà è 
åùå îäèí îêîëî Éîðêà, à ïîòîì ÷åðíûé ïàðåíü ëåò äâàäöàòè äî-
âåç åãî â áåëîì òðèäöàòèëåòíåì «Áüþèêå» äî Áàëòèìîðà, â 
øòàò Ìýðèëåíä. Â îáùåì, ïîëó÷èëîñü î÷åíü äîëãî è ìåäëåííî.

Íî äàëüøå ïîøëî âåñåëåå. Áàëòèìîð íàõîäèòñÿ íà òðàññå 
I-95, è îêðóã Êîëóìáèÿ áûë ñëåäóþùåé îñòàíîâêîé â þæíîì íà-
ïðàâëåíèè, à òà ÷àñòü Âèðãèíèè, êóäà íàïðàâëÿëñÿ Ðè÷åð, ðàñïî-
ëàãàëàñü âíóòðè îêðóãà — íå íàìíîãî äàëüøå íà çàïàä îò Àð-
ëèíãòîíñêîãî êëàäáèùà, ÷åì íà âîñòîê îò Áåëîãî äîìà. Â Áàëòè-
ìîðå Äæåê ñåë íà àâòîáóñ, âûøåë çà ïðåäåëàìè îêðóãà Êîëóìáèÿ 
íà àâòîáóñíîé ñòàíöèè çà «Þíèîí-ñòåéøí», äîøåë äî Êåé-
ñòðèò, ïîòîì ñâåðíóë íà Âàøèíãòîí-ñåðêë, ïðîøàãàë ïî Äâàä-
öàòü òðåòüåé óëèöå äî Ìåìîðèàëà Ëèíêîëüíà, à çàòåì ïåðåøåë 
÷åðåç ìîñò ê êëàäáèùó, ó âîðîò êîòîðîãî èìåëàñü àâòîáóñíàÿ 
îñòàíîâêà. Ìåñòíàÿ ëèíèÿ, â îñíîâíîì äëÿ îãîðîäíèêîâ.

Öåëüþ ïóòåøåñòâèÿ Ðè÷åðà áûë Ðîê-Êðèê1, îäíî èç ìíîãèõ 
ìåñò â ðåãèîíå, èìåâøèõ îäèíàêîâûå íàçâàíèÿ, ïîòîìó ÷òî òàì 
ïîâñþäó áûëè ñêàëû è ðó÷üè, à ïîñåëåíöû æèëè èçîëèðîâàííî 
äðóã îò äðóãà è îáëàäàëè îäèíàêîâûì îáðàçíûì ìûøëåíèåì, 
êîãäà ðå÷ü çàõîäèëà îá èìåíàõ. Íå âûçûâàëî ñîìíåíèé, ÷òî â 
ñòàðîäàâíèå âðåìåíà ðàñêâàøåííîé çåìëè, áðèäæåé è ïàðèêîâ 
ýòî áûëà ìàëåíüêàÿ êîëîíèàëüíàÿ äåðåâåíüêà, êîòîðàÿ ïîçæå 
ïðåâðàòèëàñü â îäèí èç ìíîæåñòâà ïåðåêðåñòêîâ íà ñîòíå êâà-
äðàòíûõ ìèëü äîðîãèõ äîìîâ è äåøåâûõ ïàðêîâ ïåðåä îôèñàìè. 
Äæåê ñìîòðåë â îêíî àâòîáóñà, îòìå÷àÿ çíàêîìûå è íîâûå êàð-
òèíû, è æäàë.

Êîíå÷íûì ïóíêòîì åãî íàçíà÷åíèÿ ÿâëÿëîñü ìàññèâíîå çäà-
íèå, ïîñòðîåííîå îêîëî øåñòèäåñÿòè ëåò íàçàä ðÿäîì ñ Ìè-
íèñòåðñòâîì îáîðîíû ÑØÀ äëÿ äàâíûì-äàâíî çàáûòûõ öåëåé. 

1 Ñêàëèñòûé Ðó÷åé.
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Ïðèìåðíî ÷åðåç ñîðîê ëåò åãî çàòðåáîâàëà âîåííàÿ ïîëèöèÿ, 
÷òî â êîíå÷íîì èòîãå îêàçàëîñü îøèáêîé. Âèäèìî, êàêîé-òî 
îôèöåð äóìàë î äðóãîì Ðîê-Êðèê, íî îí âñå æå ïîëó÷èë çäàíèå. 
Îíî íåêîòîðîå âðåìÿ ïóñòîâàëî, à çàòåì åãî ñäåëàëè øòàáîì 
íåçàäîëãî ïåðåä ýòèì ñôîðìèðîâàííîãî îñîáîãî 110-ãî ïîäðàç-
äåëåíèÿ âîåííîé ïîëèöèè. Äëÿ Ðè÷åðà ýòîò äîì ñòàë ÷åì-òî âðî-
äå îñíîâíîãî ìåñòà áàçèðîâàíèÿ.

Îí âûøåë â äâóõ êâàðòàëàõ, íà óãëó è ó ïîäíîæèÿ äëèííîãî 
õîëìà, ìèìî êîòîðîãî õîäèë ìíîãî ðàç. Ïåðåä íèì âûòÿíóëàñü 
òðåõïîëîñíàÿ äîðîãà ñ ïîòðåñêàâøèìñÿ àñôàëüòîì íà òðîòóà-
ðàõ è ñòàðûìè äåðåâüÿìè ïî îáî÷èíàì. Çäàíèå øòàáà ñòîÿëî íà 
áîëüøîé ïëîùàäêå, âïåðåäè è ñëåâà îáíåñåííîé âûñîêîé êà-
ìåííîé ñòåíîé. Äæåê âèäåë òîëüêî êðûøó èç ñåðîé ÷åðåïèöû, 
çàðîñøóþ ìõîì ñ ñåâåðíîé ñòîðîíû. Ñ òðåõïîëîñíîé äîðîãè 
èìåëñÿ ñúåçä ê âîðîòàì ñ äâóìÿ êèðïè÷íûìè êîëîííàìè ïî îáå-
èì ñòîðîíàì. Âî âðåìåíà Ðè÷åðà êîëîííû èãðàëè èñêëþ÷è-
òåëüíî äåêîðàòèâíóþ ðîëü, è íèêàêèõ âîðîò íå áûëî. Ïîòîì èõ 
óñòàíîâèëè — òÿæåëûå, ñòàëüíûå, ñ êîëåñèêàìè, íà ðåëüñàõ, 
âáèòûõ â ñòàðûé àñôàëüò. Ñèñòåìà áåçîïàñíîñòè â òåîðèè, íî íå 
íà ïðàêòèêå, ïîòîìó ÷òî âîðîòà áûëè ðàñïàõíóòû íàñòåæü. Âíó-
òðè, ó äàëüíåãî êîíöà, íàõîäèëàñü áóäêà îõðàíû, òîæå ïîÿâèâ-
øàÿñÿ íå òàê äàâíî, à â íåé ñèäåë ðÿäîâîé 1-ãî êëàññà â íîâîé 
ôîðìå ñ äóðàöêèìè óçîðàìè — ìåøêîâàòîé è, ïî ìíåíèþ Ðè÷å-
ðà, ïîõîæåé íà ïèæàìó. Äåíü ïîñòåïåííî ïðåâðàùàëñÿ â âå÷åð, 
è íà óëèöå íà÷àëî òåìíåòü.

Äæåê îñòàíîâèëñÿ ó áóäêè îõðàíû, ÷àñîâîé íàãðàäèë åãî âî-
ïðîñèòåëüíûì âçãëÿäîì.

— Ìíå íóæíî âñòðåòèòüñÿ ñ âàøèì êîìàíäèðîì, — ñêàçàë 
åìó Ðè÷åð.

— Âû èìååòå â âèäó ìàéîðà Òåðíåð? — ñïðîñèë ñîëäàòèê.
— À ó âàñ ñêîëüêî êîìàíäèðîâ? — ïîèíòåðåñîâàëñÿ Äæåê.
— Îäèí, ñýð. Òî÷íåå, îäíà.
— È çîâóò åå Ñüþçàí?
— Äà, ñýð. Âñå âåðíî. Ìàéîð Ñüþçàí Òåðíåð, ñýð.
— Âîò îíà-òî ìíå è íóæíà.
— Êàê âàñ ïðåäñòàâèòü?


