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Первые шаги в русской литературе Антон Павлович Че-

хов (1860—1904)  делал под псевдонимами Антоша Чехонте 

и «Человек без селезенки» как автор юмористических рас-

сказов и фельетонов, которые издавали в юмористических 

московских журналах «Будильник», «Зритель» и др. и в пе-

тербургских юмористических еженедельниках «Осколки», 

«Стрекоза», а впоследствии вошли в первые книги начинаю-

щего автора. Именно рассказы и фельетоны из первых книг 

А. Чехова — «Шалость», «Сказки Мельпомены», «Пестрые 

рассказы» — включены в эту книгу, раскрывающую юмори-

стический талант признанного в мире писателя.



Из книги «Шалость»

ТЫСЯЧА ОДНА СТРАСТЬ,
или

СТРАШНАЯ НОЧЬ

(Роман в одной части с эпилогом)

Посвящаю Виктору Гюго

На башне Св. Ста сорока шести мучеников про-
била полночь. Я задрожал. Настало время. 

Я судорожно схватил Теодора за руку и вышел 
с ним на улицу. Небо было темно, как типограф-
ская тушь. Было темно, как в шляпе, надетой на го-
лову. Темная ночь — это день в ореховой скорлупе. 
Мы закутались в плащи и отправились. Сильный 
ветер продувал нас насквозь. Дождь и снег — эти 
мокрые братья — страшно били в наши физионо-
мии. Молния, несмотря на зимнее время, бороздила 
небо по всем направлениям. Гром, грозный, вели-
чественный спутник прелестной, как миганье голу-
бых глаз, быстрой, как мысль, молнии, ужасающе 
потрясал воздух. Уши Теодора засветились элек-
тричеством. Огни Св. Эльма с треском пролетали 
над нашими головами. Я взглянул наверх. Я за-
трепетал. Кто не трепещет пред величием природы? 
По небу пролетело несколько блестящих метеоров. 
Я начал считать их и насчитал 28. Я указал на них 
Теодору.
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— Нехорошее предзнаменование! — пробор-

мотал он, бледный, как изваяние из каррарского 

мрамора.

Ветер стонал, выл, рыдал… Стон ветра — стон 

совести, утонувшей в страшных преступлениях. 

Возле нас громом разрушило и зажгло восьмиэтаж-

ный дом. Я слышал вопли, вылетавшие из него. 

Мы прошли мимо. До горевшего ли дома мне было, 

когда у меня в груди горело полтораста домов? Где-

то в пространстве заунывно, медленно, монотонно 

звонил колокол. Была борьба стихий. Какие-то 

неведомые силы, казалось, трудились над ужаса-

ющею гармониею стихии. Кто эти силы? Узнает ли 

их когда-нибудь человек?

Пугливая, но дерзкая мечта!!!

Мы крикнули кошэ. Мы сели в карету и помча-

лись. Кошэ — брат ветра. Мы мчались, как смелая 

мысль мчится в таинственных извилинах мозга. 

Я всунул в руку кошэ кошелек с золотом. Золото 

помогло бичу удвоить быстроту лошадиных ног.

— Антонио, куда ты меня везешь? — простонал 

Теодор. — Ты смотришь злым гением… В твоих чер-

ных глазах светится ад… Я начинаю бояться…

Жалкий трус!! Я промолчал. Он любил ее. Она 

любила страстно его… Я должен был убить его, по-

тому что любил больше жизни ее. Я любил ее и не-

навидел его. Он должен был умереть в эту страш-

ную ночь и заплатить смертью за свою любовь. Во 

мне кипели любовь и ненависть. Они были вторым 

моим бытием. Эти две сестры, живя в одной обо-

лочке, производят опустошение: они — духовные 

вандалы.
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— Стой! — сказал я кошэ, когда карета подка-

тила к цели.

Я и Теодор выскочили. Из-за туч холодно взгля-

нула на нас луна. Луна — беспристрастный, мол-

чаливый свидетель сладостных мгновений любви 

и мщения. Она должна была быть свидетелем смер-

ти одного из нас. Пред нами была пропасть, бездна 

без дна, как бочка преступных дочерей Даная. Мы 

стояли у края жерла потухшего вулкана. Об этом 

вулкане ходят в народе страшные легенды. Я сделал 

движение коленом, и Теодор полетел вниз, в страш-

ную пропасть. Жерло вулкана — пасть земли.

— Проклятие!!! — закричал он в ответ на мое 

проклятие.

Сильный муж, ниспровергающий своего врага 

в кратер вулкана из-за прекрасных глаз женщи-

ны, — величественная, грандиозная и поучитель-

ная картина! Недоставало только лавы!

Кошэ. Кошэ — статуя, поставленная роком не-

вежеству. Прочь рутина! Кошэ последовал за Тео-

дором. Я почувствовал, что в груди у меня осталась 

одна только любовь. Я пал лицом на землю и за-

плакал от восторга. Слезы восторга — результат 

божественной реакции, производимой в недрах 

любящего сердца. Лошади весело заржали. Как 

тягостно быть не человеком! Я освободил их от жи-

вотной, страдальческой жизни. Я убил их. Смерть 

есть и оковы и освобождение от оков.

Я зашел в гостиницу «Фиолетового гиппопота-

ма» и выпил пять стаканов доброго вина.

Через три часа после мщения я был у дверей 

ее квартиры. Кинжал, друг смерти, помог мне по 
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трупам добраться до ее дверей. Я стал прислуши-

ваться. Она не спала. Она мечтала. Я слушал. Она 

молчала. Молчание длилось часа четыре. Четыре 

часа для влюбленного — четыре девятнадцатых 

столетия! Наконец она позвала горничную. Гор-

ничная прошла мимо меня. Я демонически взгля-

нул на нее. Она уловила мой взгляд. Рассудок 

оставил ее. Я убил ее. Лучше умереть, чем жить 

без рассудка.

— Анета! — крикнула она. — Что это Теодор 

нейдет? Тоска грызет мое сердце. Меня душит 

какое-то тяжелое предчувствие. О, Анета! Сходи 

за ним. Он, наверно, кутит теперь вместе с без-

божным, ужасным Антонио!.. Боже, кого я вижу?! 

Антонио!

Я вошел к ней. Она побледнела.

— Подите прочь! — закричала она, и ужас ис-

казил ее благородные, прекрасные черты.

Я взглянул на нее. Взгляд есть меч души. Она 

пошатнулась. В моем взгляде она увидела всё: 

и смерть Теодора, и демоническую страсть, и ты-

сячу человеческих желаний… Поза моя — было 

величие. В глазах моих светилось электричество. 

Волосы мои шевелились и стояли дыбом. Она виде-

ла пред собою демона в земной оболочке. Я видел, 

что она залюбовалась мной. Часа четыре продол-

жалось гробовое молчание и созерцание друг дру-

га. Загремел гром, и она пала мне на грудь. Грудь 

мужчины — крепость женщины. Я сжал ее в своих 

объятиях. Оба мы крикнули. Кости ее затрещали. 

Гальванический ток пробежал по нашим телам. 

Горячий поцелуй…
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Она полюбила во мне демона. Я хотел, чтобы 
она полюбила во мне ангела. «Полтора миллиона 
франков отдаю бедным!» — сказал я. Она полюбила 
во мне ангела и заплакала. Я тоже заплакал. Что 
это были за слезы!!! Через месяц в церкви Св. Тита 
и Гортензии происходило торжественное венчание. 
Я венчался с ней. Она венчалась со мной. Бедные 
нас благословляли! Она упросила меня простить 
врагов моих, которых я ранее убил. Я простил. 
С молодою женой я уехал в Америку. Молодая 
любящая жена была ангелом в девственных лесах 
Америки, ангелом, пред которым склонялись львы 
и тигры. Я был молодым тигром. Через три года по-
сле нашей свадьбы старый Сам носился уже с кур-
чавым мальчишкой. Мальчишка был более похож 
на мать, чем на меня. Это меня злило. Вчера у меня 
родился второй сын… и сам я от радости повесил-
ся… Второй мой мальчишка протягивает ручки 
к читателям и просит их не верить его папаше, 
потому что у его папаши не было не только детей, 
но даже и жены. Папаша его боится женитьбы, как 
огня. Мальчишка мой не лжет. Он младенец. Ему 
верьте. Детский возраст — святой возраст. Ничего 
этого никогда не было… Спокойной ночи!



Из сборника 
«Пестрые рассказы»

СЛУЧАЙ ИЗ СУДЕБНОЙ ПРАКТИКИ

Дело происходило в N… ском окружном суде, 
в одну из последних его сессий.

На скамье подсудимых заседал N… ский мещанин 

Сидор Шельмецов, малый лет тридцати, с цыган-

ским подвижным лицом и плутоватыми глазками. 

Обвиняли его в краже со взломом, мошенничестве 

и проживательстве по чужому виду. Последнее без-

законие осложнялось еще присвоением не принад-

лежащих титулов. Обвинял товарищ прокурора. 

Имя сему товарищу — легион. Особенных примет 

и качеств, дающих популярность и солидный го-

норарий, он за собой ведать не ведает: подобен себе 

подобным. Говорит в нос, буквы «к» не выговари-

вает, ежеминутно сморкается.

Защищал же знаменитейший и популярнейший 

адвокат. Этого адвоката знает весь свет. Чудные 

речи его цитируются, фамилия его произносится 

с благоговением…

В плохих романах, оканчивающихся полным 

оправданием героя и аплодисментами публики, 

он играет немалую роль. В этих романах фамилию 

его производят от грома, молнии и других не менее 

внушительных стихий.
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Когда товарищ прокурора сумел доказать, что 

Шельмецов виновен и не заслуживает снисхож-

дения; когда он уяснил, убедил и сказал: «Я кон-

чил», — поднялся защитник. Все навострили уши. 

Воцарилась тишина. Адвокат заговорил и… пош-

ли плясать нервы N… ской публики! Он вытянул 

свою смугловатую шею, склонил набок голову, за-

сверкал глазами, поднял вверх руку, и необъясни-

мая сладость полилась в напряженные уши. Язык 

его заиграл на нервах, как на балалайке… После 

первых же двух-трех фраз его кто-то из публики 

громко ахнул и вынесли из залы заседания какую-

то бледную даму. Через три минуты председатель 

принужден был уже потянуться к звонку и трижды 

позвонить. Судебный пристав с красным носиком 

завертелся на своем стуле и стал угрожающе по-

сматривать на увлеченную публику. Все зрачки 

расширились, лица побледнели от страстного ожи-

дания последующих фраз, они вытянулись… А что 

делалось с сердцами?!

— Мы — люди, господа присяжные заседатели, 

будем же и судить по-человечески! — сказал между 

прочим защитник. — Прежде чем предстать пред 

вами, этот человек выстрадал шестимесячное пред-

варительное заключение. В продолжение шести ме-

сяцев жена лишена была горячо любимого супруга, 

глаза детей не высыхали от слез при мысли, что 

около них нет дорогого отца! О, если бы вы посмо-

трели на этих детей! Они голодны, потому что их 

некому кормить, они плачут, потому что они глубо-

ко несчастны… Да поглядите же! Они протягивают 

к вам свои ручонки, прося вас возвратить им их от-
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ца! Их здесь нет, но вы можете себе их представить. 

(Пауза.) Заключение… Гм… Его посадили рядом 

с ворами и убийцами… Его! (Пауза.) Надо только 

представить себе его нравственные муки в этом за-

ключении, вдали от жены и детей, чтобы… Да что 

говорить?!

В публике послышались всхлипывания… За-

плакала какая-то девушка с большой брошкой на 

груди. Вслед за ней захныкала соседка ее, стару-

шонка.

Защитник говорил и говорил… Факты он мино-

вал, а напирал больше на психологию.

— Знать его душу — значит знать особый, от-

дельный мир, полный движений. Я изучил этот 

мир… Изучая его, я, признаюсь, впервые изучил 

человека. Я понял человека… Каждое движение его 

души говорит за то, что в своем клиенте я имею 

честь видеть идеального человека…

Судебный пристав перестал глядеть угрожаю-

ще и полез в карман за платком. Вынесли из залы 

еще двух дам. Председатель оставил в покое звонок 

и надел очки, чтобы не заметили слезинки, навер-

нувшейся в его правом глазу. Все полезли за плат-

ками. Прокурор, этот камень, этот лед, бесчувствен-

нейший из организмов, беспокойно завертелся на 

кресле, покраснел и стал глядеть под стол… Слезы 

засверкали сквозь его очки.

«Было б мне отказаться от обвинения! — поду-

мал он. — Ведь этакое фиаско потерпеть! А?»

— Взгляните на его глаза! — продолжал за-

щитник (подбородок его дрожал, голос дрожал, 

и сквозь глаза глядела страдающая душа). Неужели 
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эти кроткие, нежные глаза могут равнодушно гля-

деть на преступление? О, нет! Они, эти глаза, пла-

чут! Под этими калмыцкими скулами скрываются 

тонкие нервы! Под этой грубой, уродливой грудью 

бьется далеко не преступное сердце! И вы, люди, 

дерзнете сказать, что он виноват?!

Тут не вынес и сам подсудимый. Пришла и его 

пора заплакать. Он замигал глазами, заплакал 

и беспокойно задвигался…

— Виноват! — заговорил он, перебивая защит-

ника. — Виноват! Сознаю свою вину! Украл и мо-

шенства строил! Окаянный я человек! Деньги я из 

сундука взял, а шубу краденую велел свояченице 

спрятать… Каюсь! Во всем виноват!

И подсудимый рассказал, как было дело. Его 

осудили.

ЗАГАДОЧНАЯ НАТУРА

Купе первого класса.

На диване, обитом малиновым бархатом, полу-

лежит хорошенькая дамочка. Дорогой бахромчатый 

веер трещит в ее судорожно сжатой руке, pince-nez 

то и дело спадает с ее хорошенького носика, брошка 

на груди то поднимается, то опускается, точно ла-

дья среди волн. Она взволнована… Против нее на 

диванчике сидит губернаторский чиновник особых 

поручений, молодой начинающий писатель, поме-

щающий в губернских ведомостях небольшие рас-

сказы или, как сам он называет, «новэллы» — из 

великосветской жизни… Он глядит ей в лицо, гля-

дит в упор, с видом знатока. Он наблюдает, изуча-
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ет, улавливает эту эксцентрическую, загадочную 

натуру, понимает ее, постигает… Душа ее, вся ее 

психология у него как на ладони.

— О, я постигаю вас! — говорит чиновник осо-

бых поручений, целуя ее руку около браслета. — 

Ваша чуткая, отзывчивая душа ищет выхода из 

лабиринта… Да! Борьба страшная, чудовищная, 

но… не унывайте! Вы будете победительницей! Да!

— Опишите меня, Вольдемар! — говорит да-

мочка, грустно улыбаясь. — Жизнь моя так полна, 

так разнообразна, так пестра… Но главное — я не-

счастна! Я страдалица во вкусе Достоевского… По-

кажите миру мою душу, Вольдемар, покажите эту 

бедную душу! Вы — психолог. Не прошло и часа, 

как мы сидим в купе и говорим, а вы уже постигли 

меня всю, всю!

— Говорите! Умоляю вас, говорите!

— Слушайте. Родилась я в бедной чиновничьей 

семье. Отец добрый малый, умный, но… дух вре-

мени и среды… vous comprenez1, я не виню моего 

бедного отца. Он пил, играл в карты… брал взят-

ки… Мать же… Да что говорить! Нужда, борьба 

за кусок хлеба, сознание ничтожества… Ах, не 

заставляйте меня вспоминать! Мне нужно было 

самой пробивать себе путь… Уродливое институт-

ское воспитание, чтение глупых романов, ошибки 

молодости, первая робкая любовь… А борьба со 

средой? Ужасно! А сомнения? А муки зарождаю-

щегося неверия в жизнь, в себя?.. Ах! Вы писатель 

и знаете нас, женщин. Вы поймете… К несчастью, 

1 Вы понимаете (франц.).
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я наделена широкой натурой… Я ждала счастья, 

и какого! Я жаждала быть человеком! Да! Быть 

человеком — в этом я видела свое счастье!

— Чудная! — лепечет писатель, целуя руку 

около браслета. — Не вас целую, дивная, а стра-

дание человеческое! Помните Раскольникова? Он 

так целовал.

— О, Вольдемар! Мне нужна была слава… шум, 

блеск, как для всякой — к чему скромничать? — не-

дюжинной натуры. Я жаждала чего-то необыкно-

венного… не женского! И вот… И вот… подвернулся 

на моем пути богатый старик-генерал… Поймите 

меня, Вольдемар! Ведь это было самопожертво-

вание, самоотречение, поймите вы! Я не могла 

поступить иначе. Я обогатила семью, стала путе-

шествовать, делать добро… А как я страдала, как 

невыносимы, низменно-пошлы были для меня объ-

ятия этого генерала, хотя, надо отдать ему справед-

ливость, в свое время он храбро сражался. Бывали 

минуты… ужасные минуты! Но меня подкрепляла 

мысль, что старик не сегодня завтра умрет, что я 

стану жить, как хотела, отдамся любимому челове-

ку, буду счастлива… А у меня есть такой человек, 

Вольдемар! Видит бог, есть!

Дамочка усиленно машет веером. Лицо ее при-

нимает плачущее выражение.

— Но вот старик умер… Мне он оставил кое-что, 

я свободна, как птица. Теперь-то и жить мне счаст-

ливо… Не правда ли, Вольдемар? Счастье стучит-

ся ко мне в окно. Стоит только впустить его, но… 

нет! Вольдемар, слушайте, заклинаю вас! Теперь-то 

и отдаться любимому человеку, сделаться его под-


