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Ïðîëîã

ÌÈÐÛ ÏËÎÑÊÈÅ È ÊÐÓÃËÛÅ

ÅÑÒÜ ÎÄÈÍ ÒÎËÊÎÂÛÉ 
ÑÏÎÑÎÁ ÑÂÀÐÃÀÍÈÒÜ ÌÈÐ.

Ïåðâî-íàïåðâî — ñîçäàòü åãî ïëîñêèì, ÷òîáû 
íèêòî ñëó÷àéíî îòòóäà íå ñâåðçèëñÿ1. Íó à åñëè êòî 
ïîäîéä¸ò ñëèøêîì áëèçêî ê êðàþ — ñàì âèíîâàò.

Åù¸ ýòîò ìèð äîëæåí áûòü öèðêóëÿðíûì, äàáû 
ñâîèì íåóêëîííûì âðàùåíèåì ïîðîæäàòü ñìåíó 
âðåì¸í ãîäà.

Ðàçóìååòñÿ, ó íåãî äîëæíà èìåòüñÿ êðåïêàÿ îïî-
ðà, ÷òîáû îí íå ïðîâàëèëñÿ â òàðòàðàðû. Ñàìó æå 
îïîðó òîæå íóæíî ïîìåñòèòü íà ïðî÷íûé ôóíäà-
ìåíò.

Âî èçáåæàíèå áåñêîíå÷íîé ðåãðåññèè ôóíäàìåíò 
äîëæåí ïî ñâîåé ñîáñòâåííîé âîëå äåëàòü òî, ÷òî è 
ïîëîæåíî ôóíäàìåíòàì, à èìåííî ïîäïèðàòü.

×òîáû îáåñïå÷èòü ìèð ñâåòîì, ñîçäàéòå ñîëíöå. 
Îíî äîëæíî áûòü ìàëåíüêèì è íå ñëèøêîì ãîðÿ÷èì, 
èíà÷å ïîãàñíåò ðàíüøå âðåìåíè. À åù¸ îíî äîëæíî 
äâèãàòüñÿ âîêðóã ìèðà, ðàçäåëÿÿ äåíü è íî÷ü.

Òàì äîëæíû æèòü ëþäè. Êàêîé ñìûñë â ìèðå, 
ãäå íèêòî íå æèâ¸ò?

1 Íàìåðåííîå ïàäåíèå — ýòî óæå äðóãîé âîïðîñ. Òóò óæ 
ïóñòü êàæäûé ðàçáèðàåòñÿ â ìåðó ñâîåé ôàíòàçèè. (Ñì. ðî-
ìàíû «Áåçóìíàÿ çâåçäà», «Öâåò âîëøåáñòâà» è «Ïîñëåäíèé 
ãåðîé».)
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Âåäü âñ¸ íà ñâåòå ïðîèñõîäèò ëèáî ïî æåëàíèþ 
ëþäåé (ìàãèÿ), ëèáî ïî òðåáîâàíèþ ñþæåòà (íàððà-
òèâèóì).

Â îáùåì, íîðìàëüíûé ìèð — ýòî Ìèð Äèñêà: 
ïëîñêèé, öèðêóëÿðíûé, ïîêîÿùèéñÿ íà ñïèíàõ ñëî-
íîâ, â ñâîþ î÷åðåäü ïðî÷íî ñòîÿùèõ íà ãèãàíòñêîé 
êîñìè÷åñêîé ÷åðåïàõå. Íàðÿäó ñ îáû÷íûìè ëþäüìè 
åãî íàñåëÿþò âîëøåáíèêè, âåäüìû, òðîëëè, ãíîìû, 
âàìïèðû, ãîëåìû, ýëüôû, çóáíûå ôåè è äàæå Ñàí-
òà-Õðÿêóñ.

Õîòÿ…
Åñòü è äðóãîé, äóðàöêèé ñïîñîá ñîçäàíèÿ ìèðîâ. 

Ê ñîæàëåíèþ, èíîãäà åãî íå óäà¸òñÿ èçáåæàòü.
Íàïðèìåð, êîãäà ýêñïåðèìåíò â îáëàñòè ôóíäà-

ìåíòàëüíîé ìàãèè íà ïëîùàäêå äëÿ ñêâîøà Íåçðè-
ìîãî Óíèâåðñèòåòà ïîø¸ë âðàçíîñ è âîçíèêëà óãðîçà 
óíè÷òîæåíèÿ âñåëåííîé, êîìïüþòåðó ÃÅÊÑó ïðè-
øëîñü â îäèí ìèã óòèëèçèðîâàòü îãðîìíîå êîëè÷å-
ñòâî ñûðîé ìàãèè. Åäèíñòâåííîå, ÷òî îí ñìîã ñäåëàòü 
â ïîäîáíîé ñèòóàöèè, — ýòî àêòèâèðîâàòü ïðîåêò 
«Êðóãëûé ìèð». Ñîçäàòü âîëøåáíîå ñèëîâîå ïîëå, 
ïàðàäîêñàëüíûì îáðàçîì óäåðæàâøåå ìàãèþ. Ïîñëå 
÷åãî Äåêàí ñóíóë òóäà ïàëåö. Ïðîñòî ÷òîáû ïîñìî-
òðåòü, ÷òî áóäåò. Âîò òàê è âîçíèê Êðóãëûé ìèð.

Ñàì Êðóãëûé ìèð òî÷íî íå çíàåò, êàêîé èìåí-
íî ñâîåé ÷àñòè îí îáÿçàí òàêîìó íàçâàíèþ. Ïîðîé 
èìåþòñÿ â âèäó ïëàíåòû, à èíîãäà — âñÿ âñåëåííàÿ 
ðàçîì. Åñëè íå ñ÷èòàòü ïàðû-òðîéêè íàêëàäîê, â 
òå÷åíèå ïîñëåäíèõ òðèíàäöàòè ñ ïîëîâèíîé ìèëëè-
àðäîâ ëåò Êðóãëûé ìèð â îáùåì è öåëîì íàõîäèòñÿ 
íà õîäó. À íà÷àëîñü âñ¸ ñ áîðîäàòîãî ñòàðèêà Äåêà-
íà. Ïîñêîëüêó òàì íåò íè ìàãèè, íè íàððàòèâèóìà, 
Êðóãëûé ìèð ôóíêöèîíèðóåò ïî ïðàâèëàì. Íå ïî 
òåì ïðàâèëàì, êîòîðûå âûäóìûâàþò ëþäè, à ïî òåì, 
êîòîðûå èçîáð¸ë îí ñàì, Êðóãëûé ìèð. È ýòî ñòðàí-
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íî, âåäü ìèð íå ìîæåò çíàòü, êàêîâû äîëæíû áûòü 
ýòè ïðàâèëà. Íè÷åãî íåëüçÿ óòâåðæäàòü íàâåðíÿêà, 
îäíàêî ñêëàäûâàåòñÿ âïå÷àòëåíèå, ÷òî îí ñîçäà¸ò 
èõ ìåæäó äåëîì.

Îí, ðàçóìååòñÿ, íè÷åãî íå çíàåò è î ñâî¸ì ðàçìå-
ðå. Íà ñòîðîííèé âçãëÿä Êðóãëûé ìèð — ýòî ñôå-
ðà, ñàíòèìåòðîâ òðèäöàòè â äèàìåòðå, ïûëÿùàÿñÿ íà 
ïîëêå â êàáèíåòå Ðèíñâèíäà, — òàê, íå÷òî ñðåäíåå 
ìåæäó ôóòáîëüíûì ìÿ÷îì è ñóâåíèðíûì ñòåêëÿí-
íûì øàðèêîì, âíóòðè êîòîðîãî áóøóåò ìåòåëü. Îä-
íàêî èçíóòðè âñ¸ âûãëÿäèò êóäà ñåðü¸çíåå: ðàäèóñ 
ñôåðû ñîñòàâëÿåò îêîëî 400 ñåêñòèëüîíîâ êèëîìå-
òðîâ. Ïî êðàéíåé ìåðå, íàñêîëüêî ýòî èçâåñòíî åãî 
îáèòàòåëÿì1. À ìîæåò áûòü, Êðóãëûé ìèð åù¸ áîëü-
øå. Ìîæåò áûòü, îí âîîáùå áåñêîíå÷åí.

Òàêàÿ ãðîìàäíàÿ âñåëåííàÿ êàæåòñÿ âñåëåíñêè 
èçáûòî÷íîé, ïîñêîëüêó îáèòàåìà ëèøü êðîøå÷íàÿ 
÷àñòü å¸ âíóøàþùèõ áëàãîãîâåíèå îáú¸ìîâ, à èìåí-
íî ïîâåðõíîñòü îäíîé ìàëåíüêîé ïëàíåòêè âñåãî 
êàêèõ-íèáóäü 12 òûñÿ÷ êèëîìåòðîâ â ïîïåðå÷íèêå.

Âîëøåáíèêè íàçûâàþò Êðóãëûì ìèðîì è å¸. 
Ìåñòíûå æå èìåíóþò ïëàíåòó Çåìë¸é, ïîñêîëüêó 
îíà, ñîáñòâåííî, èç çåìëè è ñîñòîèò. Íó, çà èñêëþ-
÷åíèåì âîäû, êàìíåé, ïåñêà è êóñêîâ ëüäà. Êîðî÷å, 
òèïè÷íûé ìåñòå÷êîâûé âçãëÿä íà îêðóæàþùåå. Åù¸ 
íåñêîëüêî ñòîëåòèé íàçàä ñ÷èòàëîñü, ÷òî Çåìëÿ çà-
êðåïëåíà â öåíòðå âñåëåííîé, òîãäà êàê âñ¸ îñòàëü-
íîå âðàùàåòñÿ âîêðóã íå¸ èëè áåñïîðÿäî÷íî íîñèò-
ñÿ ïî íåáó. Âïðî÷åì, âñå ýòè ïîäðîáíîñòè ëþäÿì 
ñîâåðøåííî áåçðàçëè÷íû, âåäü èõ ñàìèõ òàì íåò.

Ïëàíåòà Êðóãëûé ìèð, êàê âèäíî èç å¸ íàçâà-
íèÿ, — êðóãëàÿ. Íå òàêàÿ êðóãëàÿ, êàê äèñê, ñêîðåå 

1 Åñëè, êîíå÷íî, èì âåðèòü. Ñàìè ïîíèìàåòå, îíè ïðè-
ñòðàñòíû.
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êàê ôóòáîëüíûé ìÿ÷. Îíà ãäå-òî íà òðåòü ìîëîæå 
âñåëåííîé Êðóãëîãî ìèðà. Êðîøå÷íàÿ ïî êîñìè÷å-
ñêèì ìåðêàì ïëàíåòêà ïðîñòî îãðîìíà â ñðàâíå-
íèè ñî ñâîèìè îáèòàòåëÿìè, ïîýòîìó, åñëè ñ óìîì 
ó òåáÿ íå î÷åíü, òû ìîæåøü ñìåëî ñ÷èòàòü Çåìëþ 
ïëîñêîé. ×òîáû æèòåëè ïà÷êàìè íå ïàäàëè ñ ïëàíå-
òû, ïðàâèëàìè óñòàíîâëåíî, ÷òî íà ïîâåðõíîñòè èõ 
óäåðæèâàåò òàèíñòâåííàÿ ñèëà. Ñëîíîâ-ïîäïîðîê, ê 
ñ÷àñòüþ, ó ýòîãî ìèðà íåò, èíà÷å ìîæíî áûëî áû 
ïîâñòðå÷àòüñÿ ñ íèìè, ïðîñòî îáîéäÿ øàðèê êðó-
ãîì. Íàáëþäàòåëþ ïîêàçàëîñü áû, ÷òî çäîðîâåííûé 
çâåðü ëåæèò íà ñïèíå, çàäðàâ íîãè â íåáî. (Êñòà-
òè, à âû çíàåòå, çà÷åì ñëîí êðàñèò ïÿòêè â æ¸ëòûé 
öâåò? ×òîáû ñïðÿòàòüñÿ, ë¸æà ââåðõ íîãàìè, â ìèñêå 
ñ çàâàðíûì êðåìîì. Ãîâîðèòå, íèêîãäà íå çàìå÷àëè 
ñëîíîâ â ìèñêå ñ çàâàðíûì êðåìîì? Âèäèòå, êàê îíè 
çäîðîâî ïðÿ÷óòñÿ.)

Ïðàâèëà Êðóãëîãî ìèðà äåìîêðàòè÷íû. Âûøå-
óïîìÿíóòàÿ òàèíñòâåííàÿ ñèëà «ïðèòÿãèâàåò» ê åãî 
ïîâåðõíîñòè íå òîëüêî ëþäåé, íî âîîáùå âñ¸ è âñÿ. 
Âïðî÷åì, îíà íå íàñòîëüêî «ïðèâÿç÷èâà», ÷òîáû 
íåëüçÿ áûëî ïåðåäâèãàòüñÿ.

Òàê æå óñòðîåíà è ïëàíåòà Êðóãëûé ìèð. Ó íå¸ 
èìååòñÿ ñîëíöå, îäíàêî îíî âîâñå íå âðàùàåòñÿ âî-
êðóã ïëàíåòû. Âìåñòî ýòîãî ñàìà ïëàíåòà âðàùà-
åòñÿ âîêðóã ñîëíöà. Óâû, âìåñòî ñìåíû äíÿ è íî÷è 
ïðîèñõîäèò ëèøü ñìåíà âðåì¸í ãîäà, ïîñêîëüêó îñü 
ïëàíåòû íàêëîíåíà. Ê òîìó æå å¸ îðáèòà íå êðó-
ãîâàÿ, à ñëîâíî áû ñëåãêà ñïëþñíóòà, ÷òî âîîáùå 
õàðàêòåðíî äëÿ ìèðîâ Êðóãëîé âñåëåííîé, ñëÿïàí-
íûõ íà ñêîðóþ ðóêó. Äëÿ ñìåíû äíÿ è íî÷è ïëàíåòå 
ïðèõîäèòñÿ âäîáàâîê âðàùàòüñÿ âîêðóã ñâîåé îñè. 
Òóò âîò â ÷¸ì äåëî: åñëè âû ãëóïû êàê ïðîáêà, òî 
ìîæåòå âîîáðàçèòü, áóäòî ýòî ñîëíöå âðàùàåòñÿ âî-
êðóã ïëàíåòû. Îäíàêî ó÷òèòå, ÷òî èìåííî èç-çà âðà-
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ùåíèÿ Êðóãëûé ìèð òàê è íå ñòàë ïî-íàñòîÿùåìó 
êðóãëûì. Âåäü êîãäà ïëàíåòà áûëà åù¸ ðàñïëàâëåíà, 
îíà, êàê è îðáèòà, íåìíîãî ñïëþùèëàñü… À, ëàäíî, 
íå áåðèòå â ãîëîâó.

Ïî ïðè÷èíå íà ðåäêîñòü áåçäàðíîé ïëàíèðîâêè 
ñîëíöå âûøëî îãðîìíûì è îêàçàëîñü äîâîëüíî äàëå-
êî îò ïëàíåòû. Âîò è ïðèøëîñü ñäåëàòü åãî áåçóìíî 
ãîðÿ÷èì. Íàñòîëüêî ãîðÿ÷èì, ÷òî íåçàìåäëèòåëüíî 
ïîòðåáîâàëèñü îñîáûå ïðàâèëà, ïîçâîëÿþùèå åìó 
âñ¸ âðåìÿ ãîðåòü. Ïîýòîìó áîëüøàÿ ÷àñòü ýòîé ÷ó-
äîâèùíîé ýíåðãèè òåðÿåòñÿ, îáîãðåâàÿ ïóñòîòó.

Îïîðû ó Êðóãëîãî ìèðà íåò. Ïîõîæå, îí ñ÷èòàåò 
÷åðåïàõîé ñàìîãî ñåáÿ, ïîñêîëüêó ïëûâ¸ò â êîñìî-
ñå, ïîääåðæèâàåìûé ìèñòè÷åñêèìè ñèëàìè. Ëþäåé 
æå, ïî-âèäèìîìó, íèìàëî íå áåñïîêîèò, ÷òî èõ ìèð 
êóäà-òî òàì ïëûâ¸ò, íåñìîòðÿ íà ïîëíîå îòñóòñòâèå 
ëàñò. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, ýòè ñàìûå ëþäè ïîÿâè-
ëèñü êàêèõ-íèáóäü ÷åòûðåñòà òûñÿ÷ ëåò íàçàä, ÷òî 
ñîñòàâëÿåò îäíó ñîòóþ ïðîöåíòà æèçíè ïëàíåòû. 
Äà è ïîÿâèëèñü îíè, ñêîðåå âñåãî, ïî ÷èñòîé ñëó-
÷àéíîñòè, çàðîäèâøèñü â âèäå êðîøå÷íûõ êàïåëü, 
êîòîðûå çàòåì âíåçàïíî óñëîæíèëèñü. Ñàìè ëþäè 
äî ñèõ ïîð æàðêî ñïîðÿò ïî ýòîìó âîïðîñó. ×åñò-
íî ãîâîðÿ, îñîáî óìíûìè èõ íå íàçîâ¸øü. Íàó÷íûå 
çàêîíû ñâîåé âñåëåííîé îíè íà÷àëè ðàçðàáàòûâàòü 
âñåãî ëèøü ÷åòûðåñòà ëåò íàçàä. Òàê ÷òî èì åñòü 
íàä ÷åì åù¸ ïîðàáîòàòü.

Æèòåëè ïëàíåòû ñàìîíàäåÿííî èìåíóþò ñåáÿ 
homo sapiens, ÷òî íà îäíîì èç èõ ì¸ðòâûõ ÿçûêîâ 
îçíà÷àåò «÷åëîâåê ðàçóìíûé». Â òî æå âðåìÿ èõ äå-
ÿòåëüíîñòü ðåäêî ïîäïàäàåò ïîä ýòî îïðåäåëåíèå, 
ðàçâå ÷òî ñëó÷àéíî è â èñêëþ÷èòåëüíûõ ñëó÷àÿõ. 
Èì áû ñëåäîâàëî íàçûâàòü ñåáÿ pan narrans, òî åñòü 
«îáåçüÿíàìè-ñêàçî÷íèêàìè», ïîñêîëüêó ïðåâûøå âñå-
ãî îíè öåíÿò õîðîøî çàêðó÷åííûé ñþæåò. Íàððàòè-
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âèóì âîø¸ë â èõ ïëîòü è êðîâü, è ñåé÷àñ îíè óïîðíî 
ïåðåäåëûâàþò ñâîé ìèð, ÷òîáû îí ïîõîäèë íà Ìèð 
Äèñêà. È äåéñòâèòåëüíî, ñîáûòèÿ âäðóã íà÷àëè ïðî-
èñõîäèòü ïîòîìó, ÷òî êîìó-òî ýòîãî î÷åíü õî÷åòñÿ. 
Ëþäè èçîáðåëè ñâîþ ñîáñòâåííóþ ìàãèþ ñ çàêëèíà-
íèÿìè òèïà: «Âûäîëáè ëîäêó», «Âêëþ÷è ñâåò» èëè 
«Âîéäè â Twitter». Ýòîò ñîðò ìàãèè — ÷èñòîé âîäû 
æóëüíè÷åñòâî, ïîñêîëüêó çà êóëèñàìè äåéñòâóþò âñ¸ 
òå æå ïðàâèëà. Âïðî÷åì, åñëè òû — ïîëíûé áîëâàí, 
ìîæåøü ñ÷èòàòü, ÷òî âñ¸ äåëî â ìàãèè.

Îá ýòîì è î ìíîãîì äðóãîì ìû ãîâîðèëè â ïåð-
âîì òîìå «Íàóêè Ïëîñêîãî ìèðà». Â òîì ÷èñëå î 
ãèãàíòñêîì ìîëëþñêå è «áîëüøîì ñêà÷êå âáîê» ãî-
ðåìû÷íîé êðàáüåé öèâèëèçàöèè… Áåñêîíå÷íàÿ ÷å-
ðåäà ïðèðîäíûõ êàòàêëèçìîâ ïîìîãëà âîëøåáíèêàì 
îñîçíàòü òî, ÷òî îíè ïîäîçðåâàëè ñ ñàìîãî íà÷à-
ëà: Êðóãëûé ìèð — íå ñàìîå áåçîïàñíîå ìåñòî äëÿ 
æèçíè.

Ïî-áûñòðîìó ïðîêðóòèâ èñòîðèþ Êðóãëîãî ìèðà, 
âîëøåáíèêè ïåðåñêî÷èëè îò íå âíóøàþùèõ îñîáîãî 
îïòèìèçìà ïðèìàòîâ, òîëïÿùèõñÿ ó ×¸ðíîãî êàìíÿ, 
äî êðóøåíèÿ êîñìè÷åñêèõ ëèôòîâ. Âèäèìî, íàø¸ëñÿ 
êòî-òî äîñòàòî÷íî ðàçóìíûé, êòî, íàêîíåö, ïîíÿë 
íàì¸ê, è âñå æèòåëè ïîêèíóëè ïëàíåòó, óñòðåìèâ-
øèñü ê çâ¸çäàì â íàäåæäå èçáåæàòü î÷åðåäíîãî 
Ëåäíèêîâîãî ïåðèîäà.

Íî âû æå íå äóìàåòå, ÷òî ýòî áûëè ïîòîìêè 
îáåçüÿí, ïðàâäà? Ïîñêîëüêó ó îáåçüÿí, ïîõîæå, 
áûëî òîëüêî äâà óâëå÷åíèÿ: ñåêñ è äðàêè.

Âî âòîðîì òîìå «Íàóêè Ïëîñêîãî ìèðà» âîë-
øåáíèêè ñ èçóìëåíèåì óçíàëè, ÷òî ðàçóìíûå ïî-
êîðèòåëè êîñìîñà äåéñòâèòåëüíî ïðîèçîøëè îò 
ïðèìàòîâ. Ñòðàííûé íîâûé ñìûñë ñëîâà «ïðîèñõî-
æäåíèå» ñòàë ïîçæå ïðè÷èíîé ñåðü¸çíûõ ïðîáëåì. 
Âîëøåáíèêè îòêðûëè, ÷òî Êðóãëûé ìèð ïîïàë â íå-
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ïðàâèëüíóþ áðþ÷èíó Øòàíîâ Âðåìåíè, èç-çà ÷åãî 
îòêëîíèëñÿ îò ïåðâîíà÷àëüíîãî ïóòè. Â èòîãå ëþäè, 
ïîëó÷èâøèåñÿ èç ïðèìàòîâ, îêàçàëèñü çëîáíûìè äè-
êàðÿìè, à èõ öèâèëèçàöèÿ — íàñêâîçü ïðîíèçàííîé 
ñóåâåðèÿìè. Èì áû íè çà ÷òî íå óäàëîñü ïîêèíóòü 
ïëàíåòó âîâðåìÿ è èçáåæàòü ãèáåëè. ×òî-òî ÿâíî 
âìåøàëîñü â èñòîðèþ Êðóãëîãî ìèðà.

×óâñòâóÿ îïðåäåë¸ííóþ îòâåòñòâåííîñòü çà ñóäü-
áó ñâîåãî êóðü¸çíîãî òâîðåíèÿ (ïðèìåðíî òàê æå, 
êàê âû áåñïîêîèòåñü çà ïðèõâîðíóâøåãî õîìÿ÷êà), 
âîëøåáíèêè îòïðàâèëèñü íà ïëàíåòó è îáíàðóæèëè, 
÷òî îíà áóêâàëüíî çàðàæåíà ýëüôàìè. Ýëüôû Ïëî-
ñêîãî ìèðà — ýòî âàì íå òå áëàãîðîäíûå ñóùåñòâà, 
î êîòîðûõ ïîâåñòâóþò ëåãåíäû ìèðà Êðóãëîãî. Åñëè 
ýëüô ïðèêàæåò âàì ñúåñòü âàøó ñîáñòâåííóþ ãîëî-
âó, âû íåçàìåäëèòåëüíî ïîâèíóåòåñü. Íåëüçÿ áûëî 
ïðîñòî âåðíóòüñÿ â òîò ìîìåíò, êîãäà íà ïëàíåòó 
ïðèáûëè ýëüôû, è âûøèáèòü èõ âîí. Ñòàëî áû òîëü-
êî õóæå. Â èòîãå çëî óøëî, çàáðàâ ñ ñîáîé, ê ñîæà-
ëåíèþ, âñå êðóïèöû èçîáðåòàòåëüíîñòè.

Èññëåäîâàâ èñòîðèþ Êðóãëîãî ìèðà, êîòîðàÿ 
äîëæíà áûëà ïðîèçîéòè ïðè óñëîâèè ïðàâèëüíîãî 
ðàçâèòèÿ ñîáûòèé, âîëøåáíèêè çàêëþ÷èëè, ÷òî äâà 
÷åëîâåêà, êîòîðûå äîëæíû áûëè ñûãðàòü â íåé êëþ-
÷åâóþ ðîëü è âûäåëèòüñÿ ñðåäè íåìíîãèõ ìóäðåöîâ, 
òàê íèêîãäà è íå ðîäèëèñü. Îïëîøíîñòü ïðèøëîñü 
èñïðàâèòü, ÷òîáû âåðíóòü ïëàíåòó â íóæíóþ êîëåþ. 
Ýòèìè ëþäüìè ñòàëè Óèëüÿì Øåêñïèð, ÷üè òâîðå-
íèÿ ïðîáóäèëè ïîäëèííûé äóõ ÷åëîâå÷åñòâà, è Èñà-
àê Íüþòîí, ñòàâøèé îñíîâàòåëåì ïîäëèííîé íàóêè. 
Íåñìîòðÿ íà îïðåäåë¸ííûå òðóäíîñòè è êîå-êàêèå 
çàáàâíûå ïðîèñøåñòâèÿ, â õîäå êîòîðûõ ïðèøëîñü 
äàæå âûêðàñèòü ïîòîëêè â ÷¸ðíûé öâåò, âîëøåáíè-
êàì óäàëîñü ïîäòîëêíóòü ÷åëîâå÷åñòâî ê òîìó åäèí-
ñòâåííî âåðíîìó ðàçâèòèþ ñîáûòèé, ïîçâîëèâøåìó 
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åìó èçáåæàòü ïîëíîãî óíè÷òîæåíèÿ. Øåêñïèðîâñêèé 
«Ñîí â ëåòíþþ íî÷ü» îêîí÷àòåëüíî ñêëîíèë ÷àøó 
âåñîâ â ïîëüçó ëþäåé, âûñòàâèâ ýëüôîâ â ñìåøíîì 
ñâåòå. À íüþòîíîâñêèå «Ìàòåìàòè÷åñêèå íà÷àëà» 
îðèåíòèðîâàëè ëþäåé íà äâèæåíèå ê çâ¸çäàì. Êà-
çàëîñü, ìèññèÿ âîëøåáíèêîâ áûëà âûïîëíåíà.

Êàê áû íå òàê.
Â òðåòüåì òîìå «Íàóêè Ïëîñêîãî ìèðà» ïëàíåòà 

â î÷åðåäíîé ðàç óãîäèëà â ïåðåäðÿãó. Áëàãîïîëó÷íî 
âñòóïèâ â Âèêòîðèàíñêóþ ýïîõó, îáåùàâøóþ ñòàòü 
êîëûáåëüþ ðàçâèòèÿ òåõíîëîãèè, ìèð ñíîâà ñâåðíóë 
ñ ïóòè. Äà, òåõíîëîãèÿ ðàçâèâàëàñü, íî ÷åðåïàøüèì 
øàãîì. Íåêîòîðûå æèçíåííî âàæíûå äëÿ íîâîââåäå-
íèé ñòèìóëû áûëè óòðà÷åíû, è íàø õîìÿ÷îê, òî áèøü 
÷åëîâå÷åñòâî, çàíåìîã âíîâü. Î÷åðåäíàÿ êëþ÷åâàÿ 
ôèãóðà íàïèñàëà íåïðàâèëüíóþ êíèãó. Ïðåïîäîáíûé 
×àðëüç Äàðâèí â ñâîåé «Òåîëîãèè âèäîâ» ñòîëü çà-
ìå÷àòåëüíî ëîâêî îáúÿñíèë ñëîæíîñòü è ìíîãîîáðà-
çèå æèçíè áîæåñòâåííûì âìåøàòåëüñòâîì, ÷òî íàóêà 
è ðåëèãèÿ ñëèëèñü âîåäèíî. Â õîäå êîíñòðóêòèâíûõ 
ïðåíèé1 îêîí÷àòåëüíî áûëà óòåðÿíà òâîð÷åñêàÿ èñ-
êðà. Ê òîìó âðåìåíè, êîãäà ïðåïîäîáíûé Ðè÷àðä 
Äîêèíñ íàïèñàë-òàêè «Ïðîèñõîæäåíèå âèäîâ» (êàê 
ïîëîæåíî, îíè ó íåãî ïðîèçîøëè â ðåçóëüòàòå åñ-
òåñòâåííîãî îòáîðà è òàê äàëåå, è òîìó ïîäîáíîå), 
áûëî ñëèøêîì ïîçäíî êèäàòüñÿ ñòðîèòü êîñìè÷åñêèå 
êîðàáëè. Ëåäíèêîâûé ïåðèîä ñòîÿë ó ïîðîãà.

Êîðî÷å ãîâîðÿ, îäíîãî ôàêòà ðîæäåíèÿ Äàðâèíà 
îêàçàëîñü íåäîñòàòî÷íî. Íåîáõîäèìî áûëî äîáèòü-
ñÿ, ÷òîáû îí íàïèñàë ïðàâèëüíóþ êíèãó. Âîò òóò-òî 
âñ¸ è ïîøëî íàïåðåêîñÿê, à âåðíóòü èñòîðèþ â íóæ-
íîå ðóñëî îêàçàëîñü íåâåðîÿòíî òðóäíî. Âîïðåêè 

1 Âûðàæåíèå «êîíñòðóêòèâíûå ïðåíèÿ» îçíà÷àåò «âçàèì-
íûå îñêîðáëåíèÿ, áðàíü è ëåñòü».
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èçâåñòíîìó âûðàæåíèþ, âîâðåìÿ çàáèòûé â ïîäêîâó 
ãâîçäü îòíþäü íå ñïàñàåò êîðîëåâñòâî. Íàïðîòèâ, 
òîëêó îò ýòîãî — ÷óòü, ðàçâå ÷òî ëîøàäè ñòàíîâèò-
ñÿ óäîáíåå áåãàòü. Âåäü ó òîãî, ÷òî ïî-íàñòîÿùåìó 
âàæíî, âñåãäà èìååòñÿ ìíîæåñòâî ïðè÷èí. Ïîòðå-
áîâàëèñü îãðîìíàÿ êîìàíäà âîëøåáíèêîâ è áîëåå 
äâóõ òûñÿ÷åëåòèé òùàòåëüíîé ïîäãîíêè, ÷òîáû çà-
ñòàâèòü Äàðâèíà ñåñòü íà «Áèãëü», çàòåì íå äàòü 
åìó ñïðûãíóòü ñ êîðàáëÿ1 èç-çà ìîðñêîé áîëåçíè 
è ïîääåðæèâàòü åãî çûáêèé èíòåðåñ ñ ãåîëîãèè äî 
òåõ ïîð, ïîêà ýêñïåäèöèÿ íå äîáðàëàñü äî Ãàëàïà-
ãîññêèõ îñòðîâîâ.

Âñ¸ ðàâíî ó âîëøåáíèêîâ áû íè÷åãî íå ïîëó÷è-
ëîñü, åñëè áû îíè âîâðåìÿ ñîîáðàçèëè, ÷òî êòî-òî 
àêòèâíî ïðîòèâîñòîèò èõ ïîïûòêàì âåðíóòü èñòî-
ðèþ ê «çàâîäñêèì íàñòðîéêàì». Ýòî áûëè Àóäè-
òîðû Ðåàëüíîñòè — ñòîéêèå áîéöû çà Áåçîïàñíóþ 
Æèçíåäåÿòåëüíîñòü, ïðåäïî÷èòàþùèå âñåëåííûå, 
ãäå âîîáùå íå ïðîèñõîäèò íè÷åãî, è ãîòîâûå íà âñ¸, 
ëèøü áû äîáèòüñÿ ñâîåãî. Îíè-òî è ïðåïÿòñòâîâàëè 
íàøèì ãåðîÿì.

Âñ¸ âèñåëî íà âîëîñêå. Õîòÿ âîëøåáíèêàì è óäà-
ëîñü çàòàùèòü Äàðâèíà íà Ãàëàïàãîñû, îáðàòèòü òàì 
åãî âíèìàíèå íà âüþðêîâ, ïåðåñìåøíèêîâ è ÷åðåïàõ, 
åìó ïîòðåáîâàëèñü ãîäû äëÿ îñîçíàíèÿ âàæíîñòè 
ýòèõ ñóùåñòâ. Ê òîìó âðåìåíè ÷åðåïàøüè ïàíöèðè 
áûëè äàâíî âûáðîøåíû çà áîðò, ïîñëå òîãî êàê èõ 
ñîäåðæèìîå ñúåëè, à âñåõ âüþðêîâ Äàðâèí îòäàë 
êàêîìó-òî îðíèòîëîãó. Ïåðåñìåøíèêè åãî âñ¸-òàêè 
çàèíòåðåñîâàëè. Åù¸ áîëüøå âðåìåíè ó íåãî óøëî 
íà òî, ÷òîáû ñäåëàòü ðåøèòåëüíûé øàã è âûâåñòè 

1 Íó, «íå äàòü ñïðûãíóòü» — ýòî ñèëüíî ñêàçàíî. Äàðâèí 
îñòàâàëñÿ íà ñóøå, êîãäà òîëüêî áûëî âîçìîæíî, òî åñòü 
 ãäå-òî îêîëî äâóõ òðåòåé ñâîåãî «ìîðñêîãî êðóèçà».
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ñëîâî «Ïðîèñõîæäåíèå» âìåñòî «Òåîëîãèÿ», äî òåõ 
ïîð æå îí ïèñàë ó÷åáíèêè îá óñîíîãèõ ðà÷êàõ. Çà-
êîí÷èâ, íàêîíåö, ñâî¸ «Ïðîèñõîæäåíèå-1» è âçÿâ-
øèñü çà «Ïðîèñõîæäåíèå-2», Äàðâèí ñíîâà ñäåëàë 
î÷åðåäíóþ ãëóïîñòü, íàçâàâ ñåé òðóä «Ïðîèñõîæäå-
íèåì ÷åëîâåêà». Ïðàâî æå, âîñõîæäåíèå ÷åëîâåêà 
ê ñâåòëûì âåðøèíàì ñòàëî áû êóäà áîëåå óäà÷íûì 
ìàðêåòèíãîâûì õîäîì.

Êàê áû òî íè áûëî, âîëøåáíèêè äîáèëèñü óñïå-
õà. Îíè äàæå ïðèõâàòèëè Äàðâèíà â Ïëîñêèé ìèð, 
÷òîáû ïîçíàêîìèòü ñ Áîãîì Ýâîëþöèè è äàòü ïîëþ-
áîâàòüñÿ íà êîë¸ñíûõ ñëîíîâ. Ïóáëèêàöèÿ «Ïðîèñ-
õîæäåíèÿ» óòâåðäèëà ñîîòâåòñòâóþùåå íàïðàâëåíèå 
ðàçâèòèÿ ìèðà êàê åäèíñòâåííî âîçìîæíîå. (Êîí-
öåïöèÿ Øòàíîâ Âðåìåíè ïðèìåðíî â ýòîì è çàêëþ-
÷àåòñÿ.) Êðóãëûé ìèð áûë â î÷åðåäíîé ðàç ñïàñ¸í è 
îòïðàâèëñÿ íà ïîëêó ñîáèðàòü ïûëü…

Êàê âäðóã…
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Ãëàâà 1

ÂÅËÈÊÈÅ ÂÅÙÈ

ÐÀÍÎ ÈËÈ ÏÎÇÄÍÎ ÊÀÆ-
ÄÛÉ ÓÂÀÆÀÞÙÈÉ ÑÅÁß ÓÍÈÂÅÐÑÈÒÅÒ äîëæåí îá-
çàâåñòèñü Áîëüøîé (à ëó÷øå Áîëüøîé-Ïðåáîëüøîé) 
Øòóêîâèíîé. Êàê âûðàçèëñÿ áû ðóêîâîäèòåëü îò-
äåëà Íåðåêîìåíäóåìî-ïðèêëàäíîé ìàãèè Íåçðèìî-
ãî Óíèâåðñèòåòà Äóììèíã Òóïñ, ýòî çàêîí ïðèðîäû. 
Øòóêîâèíà íå ìîæåò áûòü ñëèøêîì áîëüøîé èëè 
ñëèøêîì ìàëåíüêîé. Êðîìå òîãî, îíà îïðåäåë¸ííî 
äîëæíà áûòü ìàòåðèàëüíîé.

Ïîæèëûå âîëøåáíèêè, íå ñâîäèâøèå ãëàç ñ øîêî-
ëàäíîãî ïå÷åíüÿ, ðàçëîæåííîãî íà ïîäíîñå, êîòîðûé 
âíåñëà ñëóæàíêà, ñëóøàëè ñ òåì âíèìàíèåì, êîòîðîå 
òîëüêî è ìîæíî îæèäàòü îò ëþäåé, âíåçàïíî ïîðà-
æ¸ííûõ îñòðûì ïðèñòóïîì øîêîëàäíîãî ãîëîäàíèÿ. 
Èç òùàòåëüíî íàïèñàííîé è ïðåêðàñíî àðãóìåíòèðî-
âàííîé ðå÷è Äóììèíãà Òóïñà âûõîäèëî ñëåäóþùåå: 
ñîãëàñíî ïîäðîáíûì èññëåäîâàíèÿì Áèáëèîòå÷íîãî 
Ïðîñòðàíñòâà (èëè, åñëè ïî-ïðîñòîìó, Á-ïðîñòðàí-
ñòâà) îêàçûâàåòñÿ, ÷òî îòñóòñòâèå ïðèñóòñòâèÿ Áîëü-
øîé-Ïðåáîëüøîé Øòóêîâèíû — âåñüìà ïðèñêîðá-
íûé ôàêò è äàæå áîëåå: íåèìåíèå äàííîãî àðòåôàêòà 
â àêàäåìè÷åñêîì çàâåäåíèè, â êîòîðîì ñëóøàòåëè 
èìåþò ÷åñòü íàõîäèòüñÿ â äàííûé ìîìåíò, àâòîìà-
òè÷åñêè ïðåâðàùàåò åãî â îáúåêò øóòîê è ñàðäîíè-
÷åñêèõ óõìûëî÷åê ñî ñòîðîíû íàó÷íîãî ñîîáùåñòâà, 


