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Выражаю особую благодарность Ричу Хас-
леру из «Магма майнинг корпорейшн», Уиль-
яму Уинстону, священнику епископальной 
церкви, Чаку Верриллу, моему давнишнему 
(и многострадальному, мог бы он добавить) 
редактору, и Табите Кинг, моей жене и глав-
ному критику. А теперь, когда все они назва-
ны, Постоянный Читатель, вместе со мной вы 
можете сказать большое спасибо им за удачи, 
а уж за промахи поругать меня.

С. К.



Пейзаж его поэзии —  все та же пустыня…
Салман Рушди.

Сатанинские стихи
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Часть I 

ШОССЕ 50: 
В ДОМЕ ВОЛКА И СКОРПИОНА

Глава 1

1

— О Господи! Пресвятой Иисус!
— Что такое, Мэри? Что?
— Разве ты не видел?
— Не видел что?
Она повернулась к нему. В яростном солнечном 

свете, заливающем пустыню, он увидел, как кровь 
отхлынула от лица Мэри, на бледной коже особенно 
четко проступили пятна ожогов на щеках и над бро-
вями, где не смог помочь даже самый сильный солн-
цезащитный крем.

— На том знаке ограничения скорости.
— И что там?
— Дохлая кошка, Питер. Прибитая или прикле-

енная, кто ее знает.
Он нажал на педаль тормоза. Мэри схватила его 

за плечо:
— Только не вздумай разворачиваться.
— Но…
— Что «но»? Может, хочешь сфотографировать? 

Не пойдет, парень. Если я увижу ее еще раз, меня 
стошнит.
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— Кошка белая? —  В зеркало заднего обзора Пи-
тер видел тыльную сторону знака, того самого знака 
ограничения скорости, о котором говорила Мэри, 
но ничего больше. Когда они проезжали мимо, он 
смотрел в другую сторону, на каких-то птиц, кружа-
щих над ближайшим холмом. Не все же время тара-
щиться на дорогу. В Неваде федеральное шоссе 50 
прозвали самой пустынной автострадой Америки 
и, по мнению Питера Джексона, попали в десятку. 
Правда, он вырос в Нью-Йорке, поэтому бескрай-
ние просторы и отсутствие автомобилей давили на 
него сильнее, чем на уроженца той же Невады.

— Нет, полосатая, —  отозвалась Мэри. —  А ка-
кая разница?

— Я подумал, что в пустыне чудят сатанисты. 
Мэриэл говорила, что люди тут странные.

— Впечатлительные, —  поправила его Мэри. —  
Цитирую: «Центральная Невада полна впечатлитель-
ных людей». И Гэри подтвердил ее слова. А посколь-
ку мы никого не встретили после того, как пересек-
ли границу с Калифорнией…

— Но в Фэллоне…
— Заправки не в счет. Хотя даже там… —  На лице 

Мэри отразились непонимание и беспомощность. 
В последнее время такое случалось редко, хотя рань-
ше, в первые месяцы после выкидыша, выражение 
это не сходило с ее лица. —  Почему они живут здесь, 
Питер? Я еще понимаю тех, кто обитает в Вегасе или 
Рино… даже в Уиннемакке или Уэндовере…

— Те, кто приезжает из Юты, называют Уэндо-
вер Пьяньдовером, —  улыбнулся Питер. —  Гэри рас-
сказывал…

— Но остальная часть штата… —  Мэри его слов-
но и не услышала. —  Люди, которые там живут… За-
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чем они пришли туда? Почему остались на этом ме-
сте? Да, я родилась и выросла в Нью-Йорке, возмож-
но, я чего-то не понимаю, но…

— Так ты уверена, что кошка не белая? И не чер-
ная? —  Питер быстро глянул в зеркало заднего обзо-
ра, но они мчались со скоростью семьдесят миль 
в час, так что знак давно растворился среди песка, 
мескитовых деревьев и коричневых холмов. Зато по-
зади наконец-то появился еще один автомобиль. Ве-
тровое стекло его так и сверкало в солнечных лучах. 
Их разделяла миля. Может, две.

— Нет, полосатая, я же сказала. Отвечай на мой 
вопрос. Кто они, здешние налогоплательщики, и что 
их тут держит?

Питер пожал плечами:
— Налогоплательщиков тут всего ничего. Фэл-

лон —  самый крупный город, расположенный на 
шоссе пятьдесят, и основное занятие местных жите-
лей —  сельское хозяйство. В путеводителе сказано, 
что они построили дамбу и теперь у них есть вода 
для полива. А выращивают они главным образом му-
скусные дыни. Я думаю, где-то рядом есть военная 
база. Через Фэллон проходит междугородный авто-
бусный маршрут.

— Я бы уехала. Забрала свои дыни и уехала.
Правой рукой он коснулся ее левой груди:
— Это прекрасная пара дынь, мэм.
— Спасибо на добром слове. Дело не в Фэллоне. 

Я бы уехала из любого штата, где, куда ни глянь, —  
ни дома, ни дерева, а к знакам ограничения скоро-
сти приколачивают кошек.

— Видишь ли, зона восприятия —  дело тон-
кое. —  Питер тщательно подбирал слова. Иногда 
(сейчас был как раз такой случай) он не знал, шутит 
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Мэри или говорит серьезно. —  Ты вот родилась в ме-
гаполисе, поэтому Большая пустыня в твою зону 
просто не укладывается. В мою, кстати, тоже. Одно-
го здешнего неба и бесконечного горизонта доста-
точно, чтобы у меня поехала крыша. Я с самого утра 
чувствую, как все это давит на меня.

— И на меня. Еще как давит.
— Ты сожалеешь, что мы поехали? —  В зеркале 

заднего обзора он увидел, что расстояние до автомо-
биля, ехавшего сзади, сократилось. Это не грузовик, 
который они видели на выезде из Фэллона, а легко-
вушка. И несется как бешеная.

Мэри задумалась, потом качнула головой:
— Нет. Хорошо, что мы повидались с Мэриэл 

и Гэри… И озеро Тахо…
— Прекрасное озеро, правда?
— Восхитительное. Даже здесь… —  Мэри посмо-

трела в окно. —  В пустыне есть своя прелесть, этого 
у нее не отнимешь. Наверное, я запомню ее на всю 
оставшуюся жизнь. Но…

— …мурашки бегут по коже, —  закончил за нее 
Питер. —  Если ты из Нью-Йорка.

— Чертовски верно, —  согласилась Мэри. —  
С урбанистической зоной восприятия. Даже если бы 
мы поехали по другой автостраде, все равно увидели 
бы одну пустыню.

— Это точно. —  Он вновь посмотрел в зеркало 
заднего обзора. Очки, которые он надевал, садясь за 
руль, блеснули на солнце. Их настигала патрульная 
машина, мчавшаяся со скоростью никак не меньше 
девяноста миль в час. Питер прижался к обочине, 
правые колеса съехали с асфальта, подняв шлейф 
пыли.

— Пит? Ты чего?
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Еще один взгляд в зеркало. Хромированная ре-
шетка радиатора, сверкавшая так ярко, что Питеру 
пришлось прищуриться, стремительно надвигалась 
на них… Но машина вроде бы белая, значит, не по-
лиция штата.

— Стараюсь вжаться в землю. Может, и не заме-
тят. За нами коп, и он торопится. Возможно, пресле-
дует…

Патрульная машина просвистела мимо. «Акуру», 
принадлежащую сестре Питера, основательно трях-
нуло. Действительно, машина белая, но изрядно по-
крытая пылью. С названием города на дверце, про-
читать которое Питер не успел. Без… и что-то там 
дальше. Может, Бездна. Вполне подходящее назва-
ние для города, затерянного на просторах Невады.

— …того парня, что прибил кошку к знаку огра-
ничения скорости, —  закончил Питер.

— Но почему он едет так быстро без включен-
ной мигалки?

— А от кого ему освобождать дорогу?
— Как от кого? —  Вновь непонимание и беспо-

мощность на ее лице. —  От нас.
Питер открыл рот, чтобы ответить, но тут же за-

крыл его. А ведь Мэри права. Коп видел их ровно 
столько же, сколько и они его, может, и дольше, так 
почему он не включил мигалку, не просигналил фа-
рами? На всякий случай. Разумеется, у Питера и са-
мого хватило ума прижаться к обочине, чтобы не ме-
шать копу, но…

Внезапно у патрульной машины вспыхнули тор-
мозные огни. Питер автоматически вдавил в пол пе-
даль тормоза, хотя уже сбросил скорость до шести-
десяти миль, а патрульная машина умчалась доста-
точно далеко, и столкнуться они никак не могли. 
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Патрульная машина тем временем перешла на 
встречную полосу.

— Что это он вытворяет? —  спросила Мэри.
— Кто его знает.
Но Питер, разумеется, знал: коп сбрасывал ско-

рость. С восьмидесяти пяти или девяноста миль, на 
которых тот проскочил мимо, она упала до пятиде-
сяти. Хмурясь, не понимая, что происходит, притор-
мозил и Питер. Стрелка спидометра на машине Дейд-
ры качнулась к цифре 40.

— Питер! —  В голосе Мэри послышалась трево-
га. —  Питер, мне это не нравится!

— Все нормально, —  успокоил ее Питер.
Но так ли это? Он смотрел на патрульную маши-

ну, ползущую по встречной полосе, и гадал, в чем же 
дело. Попытался рассмотреть копа, что сидел за ру-
лем, но заднее стекло покрывал плотный слой пыли.

Тормозные огни, тоже запыленные, вновь сверк-
нули: коп еще сбросил скорость. Теперь она не пре-
вышала тридцати миль в час. На дорогу, прямо под 
колеса патрульной машины, вынесло перекати-поле. 
Шины расплющили его по асфальту. А то, что оста-
лось от перекати-поля, почему-то напомнило Пите-
ру кисть с переломанными пальцами. Его охватил 
страх, даже ужас, причину которого он не мог понять.

Дело в том, что Центральная Невада полна впе-
чатлительных людей. Так сказала Мэриэл, и Гэри это 
подтвердил. А впечатлительные люди ведут себя 
именно так. То есть странно.

Разумеется, все это чушь собачья, ничего стран-
ного тут нет, во всяком случае, очень уж странного, 
но все же…

Опять блеснули тормозные огни. Питер в ответ 
автоматически нажал на тормоз, потом посмотрел на 
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спидометр и увидел, что скорость упала до двадцати 
пяти миль.

— Чего он хочет, Пит?
Теперь намерения копа уже не составляли для 

него тайны.
— Вновь оказаться позади.
— Почему?
— Понятия не имею.
— Почему он просто не остановится на обочи-

не, если хочет именно этого?
— Не знаю.
— Так ты намерен…
— Естественно, я обгоню его. —  И неожиданно 

для себя Питер добавил: —  В конце концов, мы не 
прибивали эту чертову кошку к знаку ограничения 
скорости.

Он надавил на педаль газа и начал настигать па-
трульную машину, плетущуюся со скоростью два-
дцать миль в час.

Мэри с силой сжала его плечо, короткие ногти 
впились в кожу через синюю тенниску.

— Не надо.
— Мэри, ничего другого нам не остается.
Пока они препирались, «акура» Дейдры порав-

нялась с белым «каприсом», а потом оставила его по-
зади. Питер покосился влево, но через два стекла 
практически ничего не увидел. Понял только, что 
коп —  мужчина крупный. И еще ему показалось, что 
он смотрит в их сторону. А вот надпись на дверце 
Питер прочитал: «БЕЗНАДЕГА. ПОЛИЦЕЙСКИЙ УЧА-
СТОК». Золотые буквы под гербом города: всадник 
и шахтер, пожимающие друг другу руки.

Безнадега, подумал Питер. Все лучше, чем Бездна. 

Намного лучше.
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Как только он обогнал патрульную машину, она 
тут же вернулась на свою полосу и, прибавив ско-
рость, прилепилась к заднему бамперу «акуры». Так 
они и ехали тридцать или сорок секунд (для Пите-
ра эти секунды тянулись гораздо дольше). А потом 
замигали синие огни на крыше «каприса». У Пите-
ра засосало под ложечкой, но он не удивился. От-
нюдь.

2

Рука Мэри все еще сжимала плечо Питера, когда 
он свернул на обочину.

— Что ты делаешь? Что ты делаешь, Питер?
— Останавливаюсь. Он включил мигалки и сел 

нам на хвост.
— Мне это не нравится. —  Мэри нервно огляде-

лась: пустыня, холмы и бездонное синее небо. —  Что 
мы сделали?

— Возможно, превысили скорость. —  Питер 
смотрел в боковое зеркало.

Он прочитал надпись на украшающей бампер на-
клейке: «ОСТОРОЖНО! ДВИЖУЩИЙСЯ ОБЪЕКТ 
ОБЫЧНО БЛИЖЕ, ЧЕМ ВАМ КАЖЕТСЯ». И тут же от-
крылась дверца, а под ней показалась нога в хаки. 
Здоровенная нога. Затем ее обладатель вылез из ка-
бины, захлопнул дверцу и надел на голову шляпу 
(в кабине для шляпы места бы не хватило, предпо-
ложил Питер). А-ля медвежонок Смоки*.

* Smokey Bear —  талисман службы леса, симпатяга медведь 
в джинсах, шляпе и форменной рубашке лесника. Форма патруль-
ных полиции штата похожа на форму лесников. —  Здесь и далее 

примеч. пер.
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* * *
Мэри оглянулась, и глаза ее удивленно распах-

нулись.
— Святый Боже, да у этого парня габариты фут-

болиста*.
— Как минимум, —  согласился Питер.
Взяв за точку отсчета крышу патрульной маши-

ны (пять футов от земли), он прикинул, что рост 
копа, шагающего к «акуре» Дейдры, никак не мень-
ше шести футов пяти дюймов. А вес —  за двести 
пятьдесят фунтов. Может, и за триста.

Мэри отпустила плечо Питера и вжалась в двер-
цу, стремясь до максимума увеличить расстояние ме-
жду собой и гигантом. На бедре у копа болталась ко-
бура, из которой торчала рукоятка револьвера, тако-
го же огромного, как и сам коп, а вот руки его были 
пусты: ни блокнота, ни книжечки штрафных кви-
танций. Питеру это не понравилось. Он не понимал, 
что сие означает, но ему это явно не нравилось. По-
сле получения водительского удостоверения его че-
тырежды штрафовали за превышение скорости 
и один раз —  за избыток алкоголя в крови (после ро-
ждественской вечеринки на факультете три года на-
зад). И ни разу коп не подходил к нему с пустыми 
руками. Сердце Питера, которое и так билось бы-
стрее обычного, застучало сильнее. Оно еще не вы-
скакивало из груди, но он чувствовал, что скоро дой-
дет и до этого.

Ты ведешь себя глупо, и ты это знаешь, сказал он 

себе. Речь идет о превышении скорости, ни о чем боль-

ше. Установленный ограничительный знак —  шутка, 

и все знают, что это шутка, но парень, несомненно, 

* Имеется в виду американский футбол, где рост, вес и ши-
рина плеч имеют первостепенное значение.


