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I

Мое сердце билось все чаще, пока я пробиралась 

через маленький лес. То тут, то там крики птиц, а 

кроме них только серые, голые деревья, и то тут, 

то там сине-зеленый шум под тусклым, бледным 

апрельским солнцем. Там, где стена леса окружа-

ла холм, показалась небрежная аллея из белых 

ветвистых берез. На верхушке каждой березы 

виднелись большие запутанные ветви, словно 

строящиеся гнезда. В конце аллеи — поблекший 

штакетный забор и ворота. За воротами — домик. 

Маленький, старый деревянный дом с крышей, 

покрытой лоскутами шифера.

Я беззвучно закрыла за собой ворота, пере-

секла дворик и поднялась по нескольким сту-

пенькам крыльца к двери. Постучалась, но никто 

не открыл, и я почувствовала легкое волнение. 

Поставила сумки на лестницу, спустилась и по-

шла по каменным плитам, образующим неболь-

шую дорожку вокруг дома. Оттуда открывался 

прекрасный вид: фиолетовые горы с белоснеж-
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ными верхушками покоились на другом берегу 

фьорда. Одинокий лес окружал владение с обеих 

сторон.

Он стоял на другом конце сада среди несколь-

ких тонких деревьев, высокая фигура в темно-

синем шерстяном свитере. Вздрогнул, когда я 

окликнула его. Повернулся, помахал рукой и по-

шел в мою сторону, шагая тяжелыми сапогами по 

серо-желтому полю. Я затаила дыхание. На вид 

ему было около сорока, и он ничуть не выглядел 

неухоженным. Я скрыла удивление под улыбкой 

и сделала несколько шагов к нему. Темноволосый, 

крепкого сложения, он протянул мне руку, отво-

дя взгляд.

— Сигурд Багге.

— Аллис Хагторн, — представилась я, легко 

пожав его большую руку. Ничего в его взгляде не 

указывало на то, что он меня узнал. Может быть, 

он просто хороший актер.

— Где ваш багаж?

— С другой стороны дома.

Сад за его спиной выглядел как серая зимняя 

трагедия погибших кустов, мокрой соломы и за-

рослей шиповника. Скоро придет весна, и тут 

разрастутся джунгли. Он заметил мое взволно-

ванное выражение лица.

— Да. Тут есть чем заняться.

Я улыбнулась, кивнув.

— Сад — это проект моей жены. Мне нужен 

помощник, пока она в отъезде.



5

Пт и ч и й  с уд

Я последовала за ним, обходя дом. Он взял по 

сумке в каждую руку и зашел внутрь, обернув-

шись:

— Вы можете не разуваться.

Провожая меня на второй этаж, он шел тяже-

лой поступью по старым ступеням. Моя комната 

оказалась обставлена просто: узкая кровать, за-

стеленная бельем в цветочек, комод и письмен-

ный стол. Пахло чистотой и свежестью.

— Милая комната.

Он повернулся, не ответив, наклонил голову, 

кивнув в сторону моей ванной; мы спустились по 

лестнице, снова на улицу, через дворик и к ма-

ленькому сараю. Дерево зашумело, когда он отво-

рил дверь и показал на стену: грабли, лопата, 

лом.

— Для самой высокой травы воспользуетесь 

косой, умеете?

Я кивнула, сглотнув.

— Здесь вы найдете большинство из необхо-

димого. Садовые ножницы, — продолжил он. — 

Я был бы рад, если бы вы смогли как-то привести 

в порядок изгородь. Если понадобятся еще ин-

струменты, сообщите, я дам денег.

Он и не пытался смотреть на меня, когда гово-

рил. Я прислуга, нужно определить дистанцию с 

самого начала.

— Много людей откликнулось на объявле-

ние? — вырвалось у меня.
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Он бросил на меня взгляд из-под черной челки.

— Достаточно.

Его надменность казалась напускной, но непри-

ятно кольнула меня. Я — его собственность, делай 

что хочешь. Мы обошли дом дальше по каменным 

плитам и прошли в сад, мимо ягодных кустов и 

фруктовых деревьев. Воздух был резкий и свежий, 

пахло влажной землей и мертвой травой. Он от-

крыл низкие чугунные ворота и повернулся ко мне.

— Сильно заржавели, — сказал он. — Может 

быть, вам удастся что-то сделать с этим.

Я толкнула ворота и вошла за ним. Крутая ка-

менная лестница с высокими ступеньками вела к 

краю сада и выходила прямо во фьорд. Считая 

ступеньки, я остановилась четко на сотой. Мы 

оказались на небольшой пристани с маленьким 

сараем для лодки по правую руку. Склоны гор 

образовали полукруг и закрыли пристань с обеих 

сторон. Это напомнило мне место, где я научилась 

плавать почти тридцать лет назад, около летнего 

домика, который снимали мои родители.

— Здесь так хорошо.

— Я подумываю как-нибудь разобрать са-

рай, — сказал он, отвернувшись от меня. Ветер с 

фьорда развевал его волосы.

— У вас есть лодка?

— Нет, — кратко ответил он. — Ну что же. Тут 

для вас не так много работы. Но теперь, по край-

ней мере, вы увидели, как все это выглядит.

Он развернулся и быстро пошел вверх по лест-

нице.
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Его спальня была на первом этаже, рядом с …

кухней и столовой, с окном, выходящим в сад. 

В спальне же был и кабинет.

Там он просиживал большую часть времени.

— Вы нечасто будете меня видеть, и я хочу, 

чтобы меня отвлекали как можно меньше.

На это я кивнула один раз и медленно, демон-

стрируя, что поняла всю серьезность.

— К сожалению, у меня нет машины, но есть 

велосипед с корзиной для покупок. Магазин в 

пяти километрах на север по шоссе. Завтрак нуж-

но подать в восемь: два яйца вкрутую, селедка, два 

кусочка темного ржаного хлеба и черный кофе, — 

объяснил он мне. — По выходным вы в принципе 

свободны, но если вы все равно тут, можете гото-

вить завтрак на час позже обычного. В час дня — 

обед. В шесть — ужин, с кофе и коньяком после.

И он исчез в своем кабинете, а я смогла сво-

бодно ознакомиться с кухней. Посуда в основном 

не новая, но добротная. Я открыла полки и шкафы, 

попробовав сделать это как можно тише. В холо-

дильнике лежал кусок трески к обеду.

Скатерти были сложены в нижнем кухонном 

ящике, я выбрала одну и расстелила ее на обеден-

ном столе, перед тем как накрыть его так тихо, 

как только могла. Ровно в шесть часов он вышел 

из спальни, отодвинул стул и уселся за стол в ожи-

дании. Я поставила блюдо с рыбой на середину 

стола, миску с картошкой прямо перед ним. Вы-

двинула свой стул, собираясь сесть, но он бы-

стрым движением руки остановил меня.
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— Нет. Вы едите после меня.

Он посмотрел перед собой.

— Это я виноват, наверное, я не очень ясно 

выразился насчет этого.

Я сглотнула, схватила свою тарелку и быстро 

переставила ее на разделочный столик, не произ-

неся ни слова, уродливо ссутулившись.

Пока он ел, я налила воду в раковину и мыла 

кастрюлю с половниками. Он сидел с прямой спи-

ной и ел, не издавая ни звука, не поднимая глаз. 

Я поставила кофе, неловким движением достала 

коньяк из стеклянного шкафа и убрала со стола, 

когда он отложил приборы. Налила кофе в чашку, 

коньяк в тоненький бокал, поставила все на под-

нос и, качаясь, отнесла ему. Когда он поднялся, 

поблагодарил за еду и ушел к себе в кабинет, я 

села за стол и съела свою остывшую порцию, по-

ложив наполовину растаявшее масло в картошку. 

После домыла посуду, протерла стол и поднялась 

в свою комнату. Разобрала все свои вещи, разло-

жила одежду, носки и белье в комод, а книги в 

стопку на стол. Проверила, выключен ли мой те-

лефон, и положила его в ящик стола. Никогда 

больше не буду его включать, кроме как в неот-

ложном случае. Потом я сидела в полной тишине, 

боясь издать звук. Снизу ничего не было слышно. 

В конце концов я приняла душ и легла спать.

Лезвие косы, должно быть, затупилось. Я об-

ругала мокрую желтую траву, которая гнулась, 

как бы сильно и быстро я ни била по ней. Было 
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облачно, воздух влажный. Он ушел в свой кабинет 

сразу же после завтрака. По пути на улицу я за-

метила проблеск своего отражения в зеркале. До 

меня дошло, как потрепанно я выгляжу. Старые 

штаны, в которых я красила дом у родителей ле-

том около пятнадцати лет назад. Нашла их дома в 

шкафу два дня назад, когда собиралась сюда, вме-

сте с рубашкой в пятнах от краски. Мои родители 

вздохнули с облегчением, когда я ушла на авто-

бусную остановку следующим утром.

Я почувствовала это спиной. Пот под рубаш-

кой. Крошечные насекомые вились вокруг меня, 

садились на голову, лоб, все чесалось. Мне при-

ходилось все время останавливаться, снимать 

перчатки и тереть лицо. Длинный желтый клок 

соломы так и оставался на месте в насмешку надо 

мной, я махала косой изо всех сил.

— Я бы на вашем месте попробовал железные 

грабли.

Я мгновенно обернулась. Сзади стоял Багге. 

У меня, наверно, был совершенно сумасшедший 

вид: красное лицо, лохмотья пятнадцатилетней 

давности. Челка прилипла к потному лбу, я на ав-

томате провела рукой по коже и почувствовала, 

как к ней пристала земля.

— Коса не поможет, когда трава мокрая.

— Да. — Я выдавила улыбку, поставив на себе 

крест.

— И не забудьте про обед. — Он показал на 

свои наручные часы, развернулся и ушел.

Я бросила быстрый взгляд на дом, на окно его 

кабинета. Там он стоял и скептически наблюдал 
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за моими неумелыми попытками садоводства, 

пока наконец не смог больше сдерживаться и 

спустился ко мне. Я расстроилась. Отнесла косу 

обратно в сарай и повесила ее на стену. Взяла 

грабли, прошлась ими по полю и наполнила те-

лежку скользкой мертвой травой.

Велосипед стоял в дровнике, за сараем с ин-

струментами. Старый, шустрый, с узкими шина-

ми и рогами*, поездка в магазин на нем заняла 

пять минут. Это оказалась маленькая, забытая 

богом бакалея за поворотом, прямо через мост. 

Входная дверь громко скрипнула. Других покупа-

телей не было. Пожилая продавщица за прилав-

ком кивнула в ответ на мое приветствие. На пол-

ках были пакеты с едой быстрого приготовления, 

салфетки и свечи, несколько видов хлеба, молоч-

ных продуктов и один прилавок с замороженны-

ми полуфабрикатами, фрукты и овощи на развес, 

взвешивать нужно самому.

Продавщица пристально следила за мной ор-

линым взором, пока я ходила между полупустых 

полок. Ее критический взгляд нельзя было истол-

ковать превратно. Она меня узнала. Я поняла это 

и, неловкими движениями сложив покупки в кор-

зинку, решила побыстрее уйти. Прошла к прилав-

ку, чтобы заплатить, выложила покупки, не глядя 

ей в глаза. Она пробила мои товары, не изменив-

шись в лице. Руки и кожа в морщинах, опущенные 

* Велосипед старого образца с «рогатым» рулем. — 

Здесь и далее — прим. пер.
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уголки рта, вот такой она была, думала я с облег-

чением по пути домой, я тут ни при чем, это у нее 

такое отношение к жизни.

Прошумев на узких шинах с корзинкой поку-

пок за спиной мимо фьорда и влажного, мерцаю-

щего черного склона горы по правую руку, увора-

чиваясь от проезжающих машин, я выехала на 

крутую дорожку из гравия и поставила велосипед 

к дровнику. Прошуршала через дворик ко входу. 

Что-то здесь было не так: супружеская пара жила 

тут, не ухаживая за садом, без машины, он целыми 

днями сидит в своем кабинете. Жена уехала. Я по-

ставила свои покупки и принялась готовить ужин.

Пошевелиться было невозможно. Тело тяже-

лое, как чугунные ворота, ничего не гнется. Сна-

чала я долго лежала, уставившись на сучки на по-

толке, пока наконец не смогла перевернуться на 

матрасе и скатиться на пол. Дура. Когда я послед-

ний раз занималась физической работой? Нико-

гда. Пока мне не пришло в голову часами чесать 

граблями траву и мотыжить тяжелую землю.

Уродливо переваливаясь между обеденным 

столом и кухней, я подала ему завтрак. Мне было 

стыдно, я знала, что мои неуклюжие движения 

раздражают его. Наливая ему кофе, я издала тя-

желый стон, и трудно было сказать, кому из нас 

было тягостнее.

— Переработала вчера в саду, — осторожно 

произнесла я извиняющимся тоном.



А г н е с  Ра в ат н

12

Он покашлял и вместо ответа посмотрел мимо 

меня.

Потом он прошел к себе в комнату, не сказав 

ни слова. Когда я осталась одна пить горький 

кофе, настроение у меня упало. Я была так горда, 

когда работала в саду накануне, очистила все поле 

от мертвой травы, в надежде, что он увидит меня 

из своего окна. Спина просто одеревенела.

На следующий день все стало еще хуже, муче-

ния приносил каждый шаг. Весь день я старалась 

не садиться, потому что не знала, смогу ли потом 

снова подняться на ноги. Мой садоводческий эн-

тузиазм продлился всего один день. Так всегда 

было. Я берусь за что-то с огромным рвением и 

никогда не доделываю до конца. Нет у меня тер-

пения, воли добиться результата. Я так надеялась, 

что именно это во мне изменится — воля, дисци-

плина. Но для выработки воли нужна именно воля. 

Мне нужно стать серьезнее, обрести характер. 

Сейчас или никогда. Здесь у меня было все, что 

нужно: уединенность, свободные дни, обязанно-

стей мало и они просты и понятны, я была свобод-

на от чужих взглядов и разговоров, и у меня был 

целый сад только для себя.

Вечером седьмого дня, когда я поставила перед 

ним поднос с кофе и коньяком и собиралась отой-

ти, он остановил меня движением руки. Был втор-

ник, я готовила ему обеды уже неделю, и идеи 

истощались. Сегодня — курица с эстрагоном. По-
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недельник — котлеты из сайды с жареным луком. 

Воскресенье — стейк из телятины. Суббота — 

стейк из говядины. Пятница — жареная форель 

с салатом из огурцов. Четверг — вареные сосиски 

с белым соусом. Среда — вареная треска.

— Аллис.

Он произнес мое имя в первый раз.

— Да?

— Возьмите себе чашку и присядьте.

Я сделала, как он сказал. Он налил кофе в мою 

тоненькую фарфоровую чашку.

— Прошла неделя, как вы здесь, — сказал он, 

посмотрев вниз на край стола.

Я ничего не ответила.

— Вам нравится здесь? — спросил он, подняв 

глаза.

— Да.

— Вы могли бы побыть здесь еще какое-то 

время?

— Да, конечно. Спасибо.

— Вы получите первую зарплату, когда прой-

дет месяц. Это вас устроит?

Я кивнула.

— У вас есть вопросы?

Я немного помедлила.

— Как долго здесь будет для меня работа?

— Пока моя жена в отъезде, мне будет нужна 

помощь по дому и по саду. Всю весну и все лето, 

до начала осени.

— Мне это подходит.

Он плеснул коньяка в мой маленький бокал. 

И поднес свой к моему.
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— Тогда выпьем за это.

Я подняла бокал и, не раздумывая, чокнулась 

с ним с почти неслышным звоном. Я покраснела, 

и мы посидели молча. Он не выказал желания 

продолжить разговор и сидел, нахмурив лоб под 

темной челкой. Я выпила свой кофе и коньяк и, 

не дожидаясь его ухода, встала из-за стола и на-

чала мыть посуду. Я услышала, как он отодвинул 

свой стул и исчез в комнате, пока я заливала водой 

сервиз. Я похолодела при мысли о том, что все 

было решено, я остаюсь здесь, но в то же время 

разгорячилась: у меня есть где жить, не нужно 

возвращаться, можно мирно жить тут.

Несколько солнечных дней спустя сад начал 

высыхать. В конце концов, я справилась с косой 

и скосила все до короткой торчащей соломы. 

Я вспотела на холодном воздухе. Бесцветное по-

слеполуденное солнце уже заходило за гору, и у 

меня одеревенела спина. Я огляделась. Там и сям 

начали показываться весенние первоцветы. В один 

день шел снежный ливень, а следующий принес 

летнюю птичку — во всем этом не было никакой 

логики. Я прошлась граблями по полю, очистив 

его от сорняков и грязи, и отвезла все в тележке 

на край сада. Из-под сорняков показались старые 

клумбы с черной застывшей землей. Я еще их не 

трогала, может, там есть лук, семена и что-то жи-

вое под тем, что на поверхности. Иногда я повора-

чивалась и смотрела на дом во время своей работы 

и видела в окне мимолетный взгляд Багге. Не знаю, 

стоял ли он там и смотрел на меня или просто про-
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ходил мимо. Я отвезла инструменты обратно в 

сарай, обстучала землю со своих рабочих сапог о 

стену веранды и пошла в свою ванную. Наполни-

ла ванну водой, залезла и отскребла землю от тела, 

воодушевившись новой возможностью существо-

вания. Работать под открытым небом, почувство-

вать это телом, вдохнуть в легкие свежий воздух. 

Никогда не думала, что перемена возможна. Не 

сама собой. Никогда. Эта мысль приносила облег-

чение и угнетала одновременно. Но теперь… За-

ставить себя делать это — работать в саду. Очи-

стить все, дать возможность расти. Вот оно, спасе-

ние, — здесь я могла создать себя, свое целостное 

«я», здесь, где ничто не было связано со мной 

прежней. Очиститься и освободиться от долга, 

жить с чистым сердцем. Я вынула затычку, и вода 

утекла. Начисто промыла тело и волосы под душем 

и вышла из ванной. Внизу были слышны шаги 

Багге, это мог быть только он. Я вытерлась, оделась 

и вошла в свою комнату. Из окна я увидела, как 

он пересек двор и прошел в сад, может быть, для 

проверки. Его большие ботинки похрустывали по 

сухой соломе, его спина исчезла за фруктовыми 

деревьями и вниз по ступенькам к набережной. 

Я почувствовала шевеление вверху живота. Муж-

чины, подумала я, какие они красивые. Некоторые 

из них. Голоса, плечи. Я быстро вышла из комнаты 

и взялась за ручку двери напротив; было заперто. 

Остановилась у лестницы и подумала, не обыскать 

ли молниеносно все вокруг. От этой мысли сердце 

застучало громче, и я не решилась.
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