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Глава 1
ДЕЖАВЮ

Я помню это колесико...

Еще бы мне его не помнить! Я тогда единственный раз

в своей жизни попал под машину. Ну как попал... Летел

из школы домой, мечтая о чем�то о своем, о детском. Вы�

скочил на проезжую часть, а вящее правило «посмотреть

налево, посмотреть направо» отработал только наполо�

вину. Потому как пересекал дорогу наискосок, и «напра�

во» выходило практически «направо и назад». Алгоритм

дал сбой, ну я и не стал заморачиваться. А опасность была

именно там, справа и сзади. Желтый «москвич»�грузови�

чок, отчаянно скрипя тормозами, пошел юзом и на изле�

те пихнул боком перепуганного клопа�первоклашку, ко�

торый от неожиданности врос в асфальт. Замер парализо�

ванным кроликом.

Помню, как после приземления я даже сознание на се�

кунду потерял. Не от боли — от ужаса, надо полагать.

Сдрейфил так, что на всю оставшуюся жизнь в память

врезалось вот это самое колесо перед глазами. Серое от

пыли и с потеками битума на резине, оставшегося после

езды по раскаленному асфальту.

Тогда, в далеком своем детстве, услышав щелчок от�

крываемой дверцы со стороны водителя, я, искренне

считая себя чуть ли не международным преступником,

просто вскочил и задал стрекача. Причем в противопо�

ложную от своего собственного дома сторону. Путал сле�

ды, так сказать. Потом часа три сидел в кустах за школой,
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изобретая для матери причину разорванной на коленке

штанины...

И вот снова перед глазами то же самое КОЛЕСО! Как и

сорок лет назад. Я тупо разглядывал стертые протекторы.

Дежавю, да и только. Накрыло так накрыло. Интересно, а

почему это колесо так огромно? Такое ощущение, будто

«москвич» размером с автобус. В прошлый раз такая

мысль почему�то мне в голову не приходила.

Прямо над ухом знакомо щелкнула открывающаяся

дверца автомобиля. Ну да. Как�то так оно и было...

— Господи! Мальчик! Где болит? — Водителем оказа�

лась женщина лет тридцати в темно�зеленой спецовке.

Кто это тут, интересно, «мальчик»?

Я с трудом оторвался от изучения покрышки, переме�

нил позу с лежачей на сидячую и посмотрел вверх. Ого!

Девушка�великан. Симпатичная, к слову, и довольно мо�

лодая. Можно сказать, просто юная для моих сорока де�

вяти честно прожитых лет. Короткие светлые волосы рас�

трепаны. Глаза — на пол�лица. Серые. Перепуганные.

Присела передо мной. И тут же меня начали теребить не�

ожиданно сильные руки.

Вот это неслабо! Силища�то!

— Ты чего молчишь? Что с ногой? Ты что, паршивец,

по дороге носишься? — Третий вопрос на четыре тона

выше.

«Чего молчишь», «нога», «паршивец»...

Откуда начинать отвечать?

— Не надо истерик, женщина, — бурчу я и начинаю

разглядывать то, о чем вопрос номер два: свою собствен�

ную ногу.

Эту дырку на штанах я тоже помню. Маме спасибо, не

дала забыть. А вот худую, коричневую от солнечного зага�

ра детскую коленку — хоть убей.

— Давай быстро в машину. — Женщина легко, как пе�

рышко, ставит меня на ноги и бежит открывать дверь.

С большим опозданием у меня срабатывает рефлек�

торная память, и я стартую по направлению к школьному
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двору. В обратную, надо сказать, сторону от дома. По от�

работанной методике.

Сзади что�то кричит красавица�водитель. Мелькают

редкие, но какие�то огромные прохожие. Слева краем

глаза замечаю двух школьниц в доисторических черных

передниках. На вид — козявки, но они моего роста! Да что

это такое происходит?!

По спине бухает ранец, и гремят карандаши в пенале.

Откуда я знаю про карандаши? И про эту дырку в заборе?

Какие высоченные кусты! А в их зарослях — лаз, будто пе�

щера.

Я юркнул в безопасный полумрак и плюхнулся прямо

на сухую траву, переводя дух...

Итак, соберем мысли в кучу.

Мне сколько лет? Сорок девять. Правильно? Правиль�

но!

Я — взрослый человек, офицер запаса, подполковник.

На гражданке — учитель истории. Женат, у меня есть

взрослые сын и дочь. Есть даже внучка. Маленькая пре�

лесть пяти лет.

И я же — почему�то сижу в кустах за школой, в кото�

рой учился сорок два года назад. И разглядываю поцара�

панную детскую коленку, которая тоже моя! У меня не

должно быть ДЕТСКОЙ коленки!

Бред.

Я зажмурился и потряс головой. Сон? Может быть, я в

коме?

Приоткрыл один глаз. Мимо моего схрона лениво вы�

шагивает толстенный серый котяра. Огромный зверюга!

Хвостище словно драная мочалка. И толщиной, навер�

ное, с бревно. Справа затявкали, и кот серой молнией

брызнул в сторону...

Так. Что это я на животных засмотрелся? Отвлекаюсь.

Кстати, как легко отвлекаюсь! Как будто рубильник в го�

лове щелкнул. Детское легкомыслие.

Детское?
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Я прислушался к своим ощущениям. Чертовски при�

ятные, скажем, были ощущения. Печень не ныла. В за�

тылке — непривычная легкость. Кругом — острый пря�

ный запах сентябрьского приморского города. Необычно

сильный запах, до головокружения. И зрение...

Зрение! Я быстро ощупал лицо. Очков не было!

Так�так�так. Что получается? Коленка... школьни�

цы�переростки... «мальчик, где болит»...

Мальчик?!!

Я что, ребенок? Тот самый «клоп», которого мать от�

шлепала мокрой тряпкой за испорченную школьную

форму? Воспоминания были так живы, что под ложечкой

отчетливо засосало. И в голове заметалось что�то похожее

на панику. Может, сказать, что котенка с дерева доста�

вал? Или лучше — того самого драного кота, который

удирал от собаки и якобы застрял на акации. Ведь мама

сама учила помогать животным. А может быть, соврать

про то, как...

Так, стоп! Какие коты, к чертям? Что за шизофрения?

Мысль прыгает от подполковника до первоклассника.

Чуть расслабишься — дите дитем.

А ну, собрался! Что получается?

А получается, прямо скажем, любопытная картинка.

По всему выходит, что я сейчас в теле ребенка. Причем в

теле самого себя, когда мне было всего семь лет. Такой

вот бред наяву! И других вариантов пока не просматрива�

ется.

А как это, собственно, могло произойти? Я задумался.

Не помню...

То, что было со мной перед явлением фатального ко�

леса, вообще не приходило на память! Вот не помню ни�

чего, и все тут! Разве что штрихами какими�то. Смутно.

Только общие впечатления — словно анкетные данные:

родился, учился, служил, работал. И, кстати, родился,

учился — как�то лучше помню. Рельефнее, чем все оста�

льное. А вот служил и работал — где�то далеко в прошлом.
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Еще не скоро. Словно вектор последовательности моей

жизни развернулся в противоположную сторону.

Вот это да! И что делать?

На четвереньках я выбрался на залитый солнцем пус�

тырь. Спохватившись, стал яростно отряхивать школь�

ную форму. Ну и видок! Начинаю теперь понимать, поче�

му дома через день мне устраивали выволочку в то вре�

мя...

Или... в это время...

Тьфу! Запутался окончательно. Короче, понятно

одно — со мной случилось что�то необъяснимо фанта�

стическое и невообразимо сверхъестественное: Я СНО�

ВА СТАЛ РЕБЕНКОМ. Семилетним первоклассником.

И это надо принять как данность. Как отправную точку.

Как единственную опору в бушующем вихре взбесив�

шейся реальности.

Ну что ж, как говорил когда�то мой ротный в училище,

знаменитый среди курсантов своей феноменальной не�

прошибаемостью: «Положим, товарищи, разум на обсто�

ятельства».

А что еще остается?

Ну, давай попробуем...

Я чувствовал, что меня переполняет ощущение безгра�

ничного, беспричинного и безнаказанного счастья.

Взрослая составляющая тщетно пыталась найти при�

чину сего неописуемого явления, а ребенок улыбался и

шел домой, приветливо светя прохожим драной штани�

ной. Порой хмурым облачком налетало осознание пред�

стоящего возмездия, но солнце радости исчезало среди

туч ненадолго.

Каждая секунда была наполнена великими события�

ми. Пыхтя сизым дымом, прошлепал мусоровоз разме�

ром со слона. На одной из беседок виноградная лоза про�

висла так, что можно было, подпрыгнув, достать пару

ягод с огромной налитой грозди. Ягоды в прыжке были
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раздавлены, сок брызнул на куртку. Обычное дело. Семь

бед — один ответ.

В нашем дворе в огромной луже сидели два карапуза и

что�то лепили из грязи.

«Глину из балки притащили», — компетентно поду�

мал я.

А взрослый «я» с ужасом вспомнил, как прошлым ле�

том сам таскал из старого оврага глину и в этой же самой

луже пытался вылепить чашку для мамы.

Мама тогда не оценила...

Вообще�то я отлично понимал, что вся эта радость —

суть детских биохимических процессов в организме. Но,

черт побери, как это было здорово! Как легко и беззабот�

но...

Вот и мой подъезд.

Ну что ж, продолжаем исследовать все изюминки это�

го волшебного мира под названием «детство». Что�то мне

подсказывает, что в этом компоте... не все ягодки бывают

исключительно розового цвета.

— Это что такое?! — Мама молодая и красивая.

Щеки разрумянились — только что мыла пол в кварти�

ре. На кухне пахнет чем�то невообразимо вкусным. Там

виден уголок стола, на столе — арбуз!

— Нет, ты посмотри на него! Ты чего улыбаешься? Это

что такое, я тебя спрашиваю?! — У мамы от возмущения

аж задрожала кудряшка над ухом.

Кстати, половая тряпка у нее еще пока в руках...

— Под машину попал. — Я деловито стряхнул с себя

ранец и, не расстегивая, носком за задник сковырнул

туфли, запоздало вспомнив, что матери так не нравит�

ся. — Не волнуйся, без травм и увечий. Отделался легким

испугом.

— Чем?.. Без чего? — Чувствовалось, что у матери мно�

го вопросов, но она не успевает расставить приорите�

ты. — Ты под машину попал?!
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Ага, расставила. Тряпка уже в ведре — значит, острая

фаза диалога позади. А в прошлый раз огреб именно этой

тряпкой. Тогда мне досталось за три часа несанкциони�

рованного отсутствия и за рваную форму, которую мне

якобы «злые мальчики порвали специально — за то, что я

лучше них читаю в школе».

Бледненькая была версия, если честно. Лучше бы про

кота завернул...

Но мама! Как же все�таки хорошо я ее помню!

— Мам, не волнуйся ты так. Не совсем попал. Машина

тормозила, а я не видел. Толкнула просто, и я упал на ко�

ленку. Вот штаны порвал...

Мать уже на коленях передо мной и ощупывает всего с

ног до головы.

— Здесь болит? А здесь? Не тошнит? Голова не кру�

жится? — Мама у меня медсестра, работает в детском са�

дике как раз за той балкой, где мелкота глину ковыряет

для лужи.

— Не болит... И здесь тоже... Мам, у нас есть что поку�

шать? Вот! Видишь — было бы сотрясение, есть не хоте�

лось бы, — тщетная попытка сбить маму с намеченного

курса.

— Ты откуда зна... Я тебе сколько раз говорила осто�

рожно переходить дорогу? Тысячу раз. Ты�ся�чу раз!!! —

Мамин испуг плавно перерастал в ярость.

Сейчас нужно просто отпустить ситуацию, вниматель�

но ее выслушать, лучше со скорбным выражением лица,

пару раз кивнуть и дождаться вердикта. Он известен зара�

нее — «гулять не пойдешь».

Из комнаты на интересное представление подтягива�

лась почтенная публика — младший братишка. Он осто�

рожно выглядывал в прихожую. На пухлой мордашке —

довольное выражение: брательник огребает!

У нас с ним неровные отношения, связанные с социа�

льным статусом в семье. Я — старше, сильнее, умнее, да

еще к тому же школьник. А он в четыре года уже вычис�

лил, что все мои преимущества легко сводятся к нулю,
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стоит ему громко зареветь и указать пальчиком в мою сто�

рону. Верховный суд в лице родителей, как правило, опу�

скает следственные изыскания и сразу переходит к ис�

полнению приговора. Стоит ли говорить, кто преступ�

ник?

— ...А ты ворон считаешь! Тебя что, в школу как мале�

нького за ручку водить? Или, может быть, сосочку дать?

Сейчас у Васьки отберу и дам!

Мать считала себя сильным педагогом, потому что с

отличием окончила медицинское училище. И потому что

работала в детском саду. С личным составом, блин. Она

предпочитала оригинальные наказания. Креативные, я

бы сказал.

Услышав про соску, главный и единственный зритель

моментально испарился. Метнулся перепрятывать свое

сокровище, которое ему категорически запрещено испо�

льзовать по назначению. Но запретный плод так сладок!

Между тем градус морализирования постепенно нара�

стал. Я покосился на тряпку в ведре. Пожалуй, есть смысл

менять прошлое к лучшему. Первые шаги прогрессорст�

ва, так сказать... в корыстных целях...

— Знаешь, что странно, мама, — специально произнес

это медленно, намеренно попав в тот момент, когда мать

сделала паузу перед очередной эскалацией нравоуче�

ний, — когда я лежал на проезжей части (чуть не ляпнул

«в луже крови»), лежал испуганный и оглушенный, мне

на какую�то секунду показалось, что я английский музы�

кант. Представляешь? Стою я такой на огромной сцене в

свете прожекторов. Вокруг — тьма народу. Все беснуют�

ся, визжат. А я тихо перебираю струны на гитаре и пою

песню. Потом очнулся — я опять на асфальте. Но слова

этой песни запомнил. Вот они.

Торжественно вскинув голову (а�ля Фредди Меркью�

ри) и руками изображая игру на виртуальной гитаре, я с

выражением стал декламировать «нетленку» из «Битлз»,

которую когда�то в подростковом возрасте снимал на слух
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с потрепанного кассетника, впитывая слова и фразы через

скрип пленки и шорох двадцатикратной перезаписи:

— When I find... myself... in times...
1

— и так далее, с

выразительными паузами и рязанским, разумеется, ак�

центом, особо смакуя раскатистую букву «р», которая,

наверное, в клочья разорвала бы любое англосаксон�

ское ухо.

А вот ухо, появившееся в дверном проеме, было на�

дежного отечественного производства. И принадлежало

оно моему брату, напрочь сбитому с толку иноземными

словами, возмущающими привычный покой родной и

благополучной до недавнего времени квартиры...

Я же начинал входить во вкус, слегка подтягивая в

нужных местах и даже обозначая голосом зародыши виб�

рато — все�таки песня, а не просто банальное стихотворе�

ние.

Брат высунулся из комнаты полностью. Он уже не

улыбался, потому что мешал раскрытый рот. В левой руке

он держал запрещенную соску.

Я взмахнул рукой, ударив по струнам воображаемого

инструмента, и остановился: хотелось понаблюдать за да�

льнейшей реакцией публики.

Реакции не было.

Была немая сцена...

Мать научила меня бегло читать в пять лет.

Окрыленная успехом, в семь лет она стала учить меня

английскому языку, но этот путь был не так густо усыпан

розами, как прежний. Добившись от меня усвоения раз�

ницы между pen и pencile2
, мать махнула рукой и переклю�

чилась на Василия. Там пока успехи были далеки от ра�

дужных, однако надежда, как известно, умирает послед�

ней.

Если вообще умирает...
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По умолчанию, Васька должен был стать гением. Я —

просто способный. А вот Ва�ася! Это — следующая сту�

пень эволюции. На мне все педагогические методики об�

катывались, на Васе — реализовывались. Меня дома учи�

ли быстро и с азартом. Васю — долго, вдумчиво и со вку�

сом. Может, поэтому я впоследствии вынужден был всю

информацию схватывать на лету. А Василий вырос... ту�

годумом.

Впрочем, в доме наконец�то зазвучала английская

речь! Сбылась мечта педагога. Мать на кухне задумчиво

терла сухим полотенцем посуду, рассеянно выслушивая

Васькины жалобы, которые щедро сдабривались надрыв�

ными всхлипами и выразительным закатыванием глаз.

А я ходил по нашей старенькой квартире, как по музею.

Каждый пустяк, каждая деталь или предмет в комнате

отзывались в душе какой�то щемящей нежностью. Непо�

нятно к кому — то ли к родителям, то ли к брату, а может

быть — к самому себе.

А скорей всего — ко всему этому забытому миру. Ярко�

му и беззаботному. Миру неведения зла и подлости. На�

ивной вселенной без проблем и горя. Где не было ни про�

шлого, ни будущего — только настоящее. А если и загля�

дываешь вперед — то максимум на день или на два.

«Послезавтра, если будете себя хорошо вести, пойдем

в цирк». Послезавтра! Как долго. Дожить бы...

«Через месяц надо показать тебя стоматологу». Ха! Ис�

пугала. «Через месяц» — это как «в другой жизни». Через

месяц и будем бояться. А там «или эмир умрет, или ишак

сдохнет».

Хотя... про Насреддина я стал читать во втором классе.

Вернее, стану.

Стану?

И тут неожиданно сделалось страшно. По�настояще�

му. До темноты в глазах. До колик в животе. Скрутило от

невыносимой жути так, что я уселся прямо на пол, где

стоял, обхватив голову руками.

Стану...
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Чего я «стану»? Читать Соловьева, которого взахлеб

перечитывал четыре десятка лет назад? Не стану. Неинте�

ресно — в прошлом году пытался почитать. Скука.

Тогда что? Учиться ездить на большом велосипеде?

Уже умею. Плавать? Играть в шахматы? Разводить огонь

в печке? Всему этому я учился в семилетнем возрасте.

Но... все это я уже умею... умею... умею...

Ходить в студию игры на баяне? Фига с два! Больше я

этой ошибки не повторю...

Я еще посидел, успокаиваясь, встал на ноги и поче�

му�то отряхнул колени.

Вот! Вот оно.

БОЛЬШЕ Я НЕ ПОВТОРЮ СВОИХ ОШИБОК!

Вот что действительно может стать интересным в моем

купированном состоянии. В этом тщедушном детском

тельце высотой чуть более метра. С необъяснимыми для

моего взрослого сознания ограничениями прав и личной

свободы. В условиях непререкаемого диктата тех, кто по

факту младше тебя.

Матери сейчас только двадцать восемь!

— Голова точно не болит? — Мама появилась в двер�

ном проеме, словно почувствовав, что я думаю о ней.

Она явно уже несколько оправилась от моего недавне�

го перфоманса и уверенно приближалась к реальности.

За ее спиной, обиженно сопя, маячил непризнанный ге�

ний, обескураженный возмутительным невниманием к

его персоне.

— Го�ло�ва не бо�лит, — продекламировал я нараспев

по слогам, имитируя наши с мамой уроки чтения, — мам,

да ты не волнуйся — я не чокнулся. Мальчик в школе при�

нес слова «Битлов», я увидел знакомые буквы и выучил.

Хотел тебе почитать. По дороге шел, повторял и не заме�

тил машины.

Мир встал на место. Реки потекли по своему руслу. Де�

ревья перестали расти корнями вверх. Мама «возвраща�

лась»:

— «Битлы» до хорошего не доведут!
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Я подошел к матери и обнял ее, уткнувшись носом в

передник. Вообще�то у нас в семье это не принято. «Теля�

чьи нежности» и прочее...

— Ну хорошо... хорошо. — Мать неуверенно поглади�

ла меня по голове. — Иди ешь, стынет уже. Осторожней

надо... на улице...

Ну не может без морали.

За ее спиной густым басом ревниво заревел вундер�

кинд�недоучка...

А за окном неистовым крымским солнцем исходил

по�летнему жаркий сентябрь одна тысяча девятьсот семь�

десят третьего года.

Глава 2
«К БОРЬБЕ ЗА ДЕЛО...»

Беспомощность.

Злость, обида и острое ощущение всепроникающей

беспомощности...

Что�то отвык я от правил бдительности в этом прайде

одноклеточных. Расслабился с возрастом — и вот теперь

лежу на животе, вытянув вперед руки, и вижу только спи�

ну своего обидчика.

Он, подпрыгивая, бежит в стае таких же приматов.

Держит перед собой двумя руками портфель и выискива�

ет очередную жертву среди карапузов, чтобы двинуть ее,

как и меня, исподтишка в спину.

Абсолютно иррациональные действия. В чем кайф?

Гормоны бушуют, страшно хочется отомстить. И лица

своего ворога я не разглядел толком. Успел заметить то�

лько уголок красного символа пионерии поверх псевдо�

джинсовой курточки отечественного производства.

«К борьбе за дело... Будь готов! Всегда готов!»

Оказалось — не готов.

Ну вот как так�то? Зла не хватает! Походя, между про�

чим, двинуть портфелем человека! Чтобы не загромождал

проезжую часть, что ли?
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Я медленно поднялся, уже привычным движением

отряхнул колени и стал запихивать в штаны выбившуюся

из�под куртки рубашку. За спиной хихикали...

— Караваев!

Таким голосом, наверное, обладала «железная леди» в

Англии. В нем все — обличение преступника, вердикт

присяжных, приговор — и заодно профилактика пред�

стоящих правонарушений.

Я повернулся.

Валентина Афанасьевна. Учительница первая моя.

Которую, к слову, перейдя в другую школу во втором

классе, я моментально забыл. Вопреки распространен�

ным стереотипам. А сейчас, гляди ж ты, вспомнил

имя�отчество моментально.

— Какие правила нужно соблюдать в школе? — Хмуря

брови, учительница стояла в дверях того самого класса,

куда я и направлялся, но, к сожалению, проехал на пузе

мимо из�за избытка кинетической энергии.

— Не пить... не курить... девочек не соблазнять, —

тихо бурчу я себе под нос, продолжая приводить форму в

порядок.

Однако слух у пожилой учительницы отменный и про�

фессионально чуткий. Впрочем, выдержка тоже.

— Зайди в класс, — сказала она ледяным тоном, — и

встань перед доской.

Я с угрюмым видом проплелся в классную комнату и

встал на лобное место.

Какие знакомые забытые лица!

На первой парте — Борька Фурманов. С ним я через

месяц сдружусь. Вместе будем ходить в секцию спортив�

ной гимнастики. Аленка Заяц — тайная любовь всех на�

ших мальчишек. Близнецы Кирюхины, очкастый Петр

Краев — именно «Петр», а не «Петя», отличник и зануда.

Тимка, Артурчик, Люська, Натаха, Гиви — я же напрочь

забыл всех вас!

— Дети! Какие правила следует соблюдать первоклас�

сникам в школе?
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Валентина Афанасьевна ничего не делает наполовину.

Педагогическую загогулину всегда нужно разогнуть до

конца. В назидание грядущим...

— Валентина Афанасьевна, Караваева какой�то стар�

шеклассник толкнул. Он упал. Он не виноват, — верная и

надежная Натаха.

Одновременно и тянет руку, и встает, и садится, и го�

ворит взахлеб, пылая праведным гневом.

— Тише, тише, Наташа. Караваев, это правда?

Мне надо что�то сказать. Что�то простое и очевидное.

Я с ужасом начинаю понимать, что сказать�то нечего!

Вернее, на языке вертятся десятки заманчивых ответов,

но они не могут принадлежать моему персонажу.

Какой�то сюрреализм.

Какой�то топорно примитивный ход развития сюже�

та. Два плюс два. Четыре, Караваев? Да, блин! Где�то так.

Не больше четырех, но точно не пять. Мне что, всхлипы�

вая от обиды, заверить присутствующих в правдивости

свидетельских показаний?

Элементарные частицы материи превращаются в мо�

нументальные куски реальности, между которыми нет

прохода! Симфонический оркестр пытается исполнить

«Чижика�пыжика» и лажает, как пьяный лабух! Сознание

взрослого трепещет от сжимающейся клетки требуемой

обстоятельствами деградации.

Это похоже на приступ паники. Той, которая уже была

у меня вчера дома. В животе опять противно закололо.

— Караваев, ты что молчишь? С тобой все в порядке?

Я понимаю, что, если скажу «да», все кончится.

Я вернусь на свое место и вольюсь в естественную сре�

ду полноправным членом. Стану в дружный строй колон�

ны, которая размеренным шагом вела меня благополучно

по жизни без малого полвека.

И я почему�то страшно не хочу этого. Не хочу подчи�

няться этим простым, как бамбук, условиям и обстояте�

льствам. Сдаваться не хочу. Прогибаться. Мимикриро�

вать не хочу.
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Не желаю я деградировать!

В конце концов, Я СЮДА НЕ НАПРАШИВАЛСЯ...

Поворачиваюсь и на глазах у изумленных одноклас�

сников в звенящей тишине выхожу из класса.

Я знаю, где его искать.

Наш «аквариум» для первоклассников размещается на

первом этаже левого крыла школы. А «террариум» для

остальных — в правом крыле. Этажом выше нас — адми�

нистрация, классы специализации, пионерия�комсомо�

лия. Первоклашки этого не могут знать.

А вот я знаю.

И еще я знаю, что мой обидчик, пробегая по первому

этажу левого крыла к запасной лестнице, мог двигаться

только к одной цели — в сторону школьного спортзала, к

которому «через первоклашек» короче. Ведь его собст�

венный ареал обитания находится в совершенно другой

стороне.

Ну да! Так оно и есть — вот и он.

«Кишку» в спортзал еще не открыли, и весь класс чет�

вероклассников тусуется в маленьком коридорчике с

огромными окнами на школьное футбольное поле.

«Джинсовый пионер» стоит в небольшой группке сорат�

ников и, слегка подпрыгивая от возбуждения, рассказы�

вает им что�то с азартом Петросяна.

Соратники ржут.

Вывинчиваясь на ходу из ранца и перехватывая его в

правую руку, я набираю скорость. Слева мелькает выхо�

дящий из подсобки физрук в красной форме с надписью

«СССР» на груди.

Да и фиг с ним!

«Джинсовый», не прекращая ржать, поворачивает го�

лову на непонятное движение в свою сторону и, указав

пальцем на клопа�первоклашку, хочет что�то сказать

своим однополчанам.

Я с разбега футболю его правой ногой в центр голени.

Как пенальти пробил. А потом, не прекращая движения,
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по широкой дуге справа воссоединяю свой ранец с левым

ухом противника. Как раз в тот момент, когда он начал

наклоняться к поврежденной конечности.

Враг обрушивается вниз наискосок взорванным небо�

скребом. И почти с таким же грохотом. Надо ли говорить,

что ранцы у первоклашек тяжелые, в силу их неиспорчен�

ной добросовестности в деле переноски пары�тройки

толстенных учебников?

Стоящий справа ближайший ко мне долговязый оче�

видец с ярко�пунцовыми прыщиками на лице говорит:

«Э�э!» — и тянется ко мне правой рукой.

Но тут неведомая сила отрывает меня от земли и тащит

назад за шиворот, избавляя от бессмысленных объясне�

ний с присутствующими.

— Ты ч�чего, парень. — Физрук явно немолод, некра�

сив и совершенно неспортивен.

Надпись «СССР» вблизи оказывается слегка растрес�

кавшейся и явно самопальной. Почему�то на ум прихо�

дит слово «водоэмульсионка».

— Ты это... зачем? Ты... как это? Ты кто вообще?

«Сергей Валерьевич», — выскакивает в памяти.

Хороший дядька, хоть и тормоз. Главное — добрый и

незлопамятный. Наверное, мой ровесник — где�то под

полтинник. Кстати, тоже из отставников.

— Ты из какого класса, мальчик? — Физрук начинает

вспоминать, что он все же какой�никакой, но педагог.

— Класс млекопитающих. Отряд приматов. — Трудно

умничать в подвешенном за шкирку состоянии. — Руку

убери!.. Уберите...

Меня опускают на землю.

Я разворачиваюсь и шагаю к поверженному против�

нику. Он сидит, ошарашенно вращая глазами, и размазы�

вает кровь по лицу. Наверное, карабином от ремня заде�

ло. Вокруг него суетятся и причитают переполошенные

одноклассницы.

Я подхожу и протягиваю руку:

— В расчете?
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Ситуация по�пацански естественная. Неписаный эти�

кет, знаете ли...

Только, против обыкновения, на другой стороне ве�

сов — не равный противник, а шпак, молекула, вонюч�

ка�первоклассник. Ему не положено так говорить... И так

делать... Тем более на глазах у всех... Я ему сейчас...

Убью!.. Черт, физрук здесь!

Собственно, на физрука я не рассчитывал, но его при�

сутствие (пока он с трудом переваривает случившееся и

не вмешивается) позволяет мне загнать оппонента в па�

товую ситуацию. На фоне шока от невиданной и корот�

кой расправы.

Ну же, решай! Лицо ты потерял в любом случае. Сде�

лай теперь хорошую мину...

— В расчете?! — Я намеренно повышаю голос, подтал�

кивая его к очевидному решению.

Все равно он пока ничего толком не соображает.

А рука противника — вот она, перед носом.

— В расчете. — Он вяло жмет мне руку и пытается

встать.

Шок еще не прошел, но желание меня уничтожить

легко читается в его глазах.

Поздно!

Я разворачиваюсь и иду в класс.

Дурацкая, дешевая, мелкая победа. Но почему�то мне

становится легче...

Глава 3
СВОБОДУ ЛУИСУ КОРВАЛАНУ!

Кисть все�таки потянул. Что за хилое тельце!

Я вернулся в класс. Молча в неожиданно наступившей

тишине прошел мимо парт и плюхнулся на свое место ря�

дом с Люськой Артемовой. Даже не задумался, где я дол�

жен сидеть, — просто знал. Открыл ранец, достал пенал,
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тетрадь, потрепанный букварь из школьной библиотеки.

Только потом осторожно поднял глаза на учительницу.

Валентина Афанасьевна напряженно решала педаго�

гический ребус.

Все было нетипично!

Школьные правила звонко трещали по швам, но мно�

голетний опыт подсказывал ей не торопить события и не

принимать скоропалительных решений.

Секунды три мы еще играли в «гляделки» с учительни�

цей, потом она повернулась к доске и продолжила рисо�

вать замысловатые крючки, которые многострадальные

первоклашки должны будут воспроизвести в своих про�

писях.

Я тихонечко выдохнул. Тут же меня сзади затеребили

за плечо.

— Караваев! Тин�насевна к директору ходила. Я сама

видела! Из класса вышла! И сразу пошла! — Натаха умуд�

рялась говорить сразу и шепотом, и скороговоркой.

Значит, проследила. От Натахи другого ожидать и не

приходилось. Боевая девчонка. Лучше большинства ма�

льчишек.

— Игнатьева! — Валентина Афанасьевна даже не по�

вернулась, продолжая скрипеть мелом по доске. — Тиши�

на в классе!

Сзади хлюпнуло, и тряска прекратилась.

К директору, значит. Ну�ну...

Я начинал получать удовольствие от этого мира. Не

суть важно, что он состоит из простейших, как куб, со�

ставных элементов. Что его связи и логические цепочки

примитивны и однообразны, а поступки окружающих

легко предсказуемы и хорошо знакомы — еще по той,

прежней жизни.

Не страшно. Формула «я сюда не напрашивался» на�

полняла меня легкостью и азартной бесшабашностью.

Вчерашний постулат «проживу новую жизнь без ошибок»

стал казаться тусклым, унылым и беспросветным.
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Краем сознания я понимал, что шараханье из одной

крайности в другую вызвано симбиозом детской необуз�

данной энергии и умудренного опытом рассудка, устав�

шего от многолетнего контроля над рамками норм и при�

личий. Понимал, но возвращаться к привычным для по�

жилого гражданина ограничениям не собирался.

Хотелось скакать, резвиться и радоваться этой жизни.

— Валентина Афанасьевна!

— Что, Караваев?

— Разрешите выйти из класса.

— Что случилось?

— Ничего не случилось. Мне к директору нужно.

Пауза.

— Зачем тебе к директору?

— Это конфиденциальный разговор.

Следующая пауза вышла на порядок длиннее.

— А ты понимаешь значение слова «конфиденциаль�

ный»?

— Секретный, доверительный, келейный, негласный,

тет�а�тет. Продолжать?

Опять пауза.

Как же мы тяжело реагируем на экстремальные вбро�

сы! Наши современные учителя к подобным аномалиям

как�то попривычнее будут. Застой, одним словом.

— Так можно выйти или нет?

— Хм... Так, дети! Тихо сидим десять минут. Мы сей�

час вернемся. Пойдем, Караваев.

Легко.

Я шагаю по школьному коридору и наслаждаюсь ситу�

ацией.

Валентина Афанасьевна — справа и чуть сзади. Конво�

ирует. Хотя вид у нее несколько озадаченный, если не

сказать — обалделый.

А еще я чувствую ее страх.

Страх перед непонятным учеником, перед директо�

ром, перед милыми детишками, которые ей чертовски
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надоели за тридцать лет педагогической практики. Перед

гороно, перед парткомом, профкомом, педсоветом, пе�

ред пьяным соседом, перед хулиганствующими подрост�

ками советских времен. Страх перед жизнью.

Мне становится ее немного жалко.

Когда мне было действительно семь лет, я всего этого

не знал, не видел и не ощущал. Сейчас эта женщина пере�

до мной — как открытая книга. Сейчас я — педагог, а

она — испуганная и запутавшаяся ученица. Хочется ее

подбодрить, но, боюсь, напугаю ее еще больше.

Стучу в дверь директора и терпеливо дожидаюсь при�

глашения войти. Приглашают. Входим оба, несмотря на

заявленную мною конфиденциальность.

Директор нашей школы — Вера Семеновна. Мону�

ментальная фигура, надо сказать. Очень напоминает

Людмилу Зыкину в лучшие ее годы. Могучие плечи,

огромный бюст, гигантская гуля на затылке величиной с

мою голову. И все это непостижимым образом гармони�

рует с приятными на глаз чертами лица, чуть курносым

девчачьим носом, маленьким ртом с тонкими, ярко на�

крашенными губами и умными глазами зеленоватого

цвета, которые женщина время от времени слегка близо�

руко щурит, принципиально не желая носить очки.

Завуч тоже здесь. Лариса Викторовна. Полный анти�

под женщины�директора. Тонкая, изящная, с худым

усталым лицом, украшенным огромными очками с тол�

стенными стеклами. Светлые, выгоревшие на солнце во�

лосы собраны в легкомысленный пучок на затылке. Ти�

хая, незаметная и незаменимая. И опасная. Внешняя

мягкость не мешает ей быть жесткой и непреклонной

всегда, когда это требуется.

Ну что ж, так даже лучше.

Представление начинается.

— Караваев! — У Веры Семеновны эта констатация

звучит, как «ну вот, попался!».

— Караваев — моя фамилия, — соглашаюсь я, не удер�

жавшись от пародии на Шилова из «Ментовских
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войн». — У меня к вам, Вера Семеновна, очень важный

разговор.

Делаю серьезно�трагическое лицо. Настолько, наско�

лько позволяет мимика семилетнего ребенка.

Брови директора медленно ползут вверх.

Лицо завуча непроницаемо.

Дыхание учительницы за спиной перестает быть

слышным.

— Разговаривай, — очень медленно произносит Вера

Семеновна.

Она пока еще не выбрала тактику своего поведения со

школьником, на которого пять минут назад как�то сум�

бурно и невнятно настучала классная руководительница.

Не любим мы непоняток. А что вы скажете на это?

— Сальвадор Альенде убит, Вера Семеновна. Такие

вот дела. Певцу и гитаристу Виктору Хара на стадионе в

Сантьяго отрубили кисти рук, а потом проломили голову.

В Чили военный переворот, уважаемые педагоги. К влас�

ти десять дней назад пришла хунта Аугусто Пиночета.

Все это выговариваю медленно, нарочито трагиче�

ским голосом. Контакт с директором — глаза в глаза. Она

с каждым моим словом щурится все больше и больше.

Молчание.

Нервное постукивание карандаша о край стеклянной

чернильницы.

Браво, Вера Семеновна!

Вы понятия не имеете, кто такой Сальвадор Альенде.

Но озвучивать сей прискорбный факт не торопитесь.

— И?.. — Ее глаза уже превратились в злобные щелки.

Буря уже готова разразиться громом и молниями, но

директор не знает, что в рукаве у меня грозный и непро�

биваемый козырь:

— И... завтра в газете «Правда» будет опубликовано

«Заявление советского правительства», в котором мы ра�

зорвем дипломатические отношения с фашистским ре�

жимом Чили.
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Вера Семеновна производит короткий горловой звук,

будто проглатывая готовую вырваться наружу грозную и

обличительную тираду. Растерянно смотрит на завуча.

Завуч тут же подхватывает потерянную партнером шайбу:

— Откуда ты знаешь об этом, Витя? — Лариса Викто�

ровна всегда быстро и точно схватывает корень проблемы.

Человек без нервов и эмоций. Гениальный педагог.

— Я не могу вам ответить на этот вопрос, Лариса Вик�

торовна.

Завуч остается невозмутимой, хотя мой ответ явно на�

мекает на глубокий и суровый подтекст, так знакомый

диссидентствующей советской интеллигенции. И, к сло�

ву, ни один первоклассник в школе никогда не мог пра�

вильно вспомнить ее имя�отчество.

— И у меня есть предложение... — А дальше, как черт

за язык, ну не могу удержаться от шкоды: — ...От прогрес�

сивной прослойки учащихся начальных классов.

Очень хотелось спровоцировать Ларису Викторовну

на эмоцию.

Не получилось. Смотрит внимательно, всем видом де�

монстрируя спокойствие, внимательность и доброжела�

тельность санитара из дурки.

— И какое предложение от вашей... прослойки, Витя?

Умничка!

Говорит ласково и задушевно. Как с умалишенным.

Теперь и взятки гладки.

— Я думаю, наша школа может в числе первых проя�

вить солидарность с многострадальным чилийским наро�

дом. Например, конкурсом детского рисунка. Под деви�

зом «Руки прочь от Луиса Корвалана!».

— А Луис Корвалан — он кто, антифашист?

А вот Лариса Викторовна не стесняется пробелов в

спектре собственного кругозора. Второй раз умничка!

— Лариса Викторовна! — Моей укоризне нет гра�

ниц. — Луис Альберто Корвалан Лепес — генеральный

секретарь компартии Чили! Вы просто забыли.

Все замерли.
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Я разворачиваюсь и шагаю на выход.

В дверях вновь поворачиваюсь, мимолетно наслажда�

ясь очередной немой сценой, и произвожу «контрольный

выстрел»:

— И кстати! Корвалана арестуют на конспиративной

квартире в Сантьяго только через неделю. Время еще

есть. Пойду�ка я рисовать.

Осторожно, без стука прикрываю дверь за собой.

Глава 4
НА СТРЕЛКУ НАМ В НАТУРЕ СНОВА

После школы меня уже ждали.

Это было естественно и легко прогнозировалось. Вот

если бы не ждали — было бы странно. А так — группка че�

ловек из шести�семи во главе с «джинсовым» неадеква�

том демонстративно отиралась возле школьного забора,

грозно потирая руки и поплевывая окрест себя.

Пионерские галстуки сняли. Мелочь, а приятно. Не

хотят позорить символ борьбы за дело коммунистической

партии непотребством всяким.

Собственно, по всем законам школьного социума

бить меня никто не собирался. Первоклашек не бьют. Их

«ставят на место», если требуется, конечно. Впрочем,

даже до этого, как правило, не доходит. Не та публика,

чтобы дерзить. Низшая ступень пищевой цепочки. Без

права голоса и тем паче без права на свершение более или

менее значимых поступков.

Но уж коли вышла такая печалька, вселенский баланс

должен быть восстановлен. Любым путем. Хотя и не без

своеобразного благородства.

Справедливости ради надо заметить, что нарушитель

миропорядка не ставится в абсолютно безнадежную ситу�

ацию. В школе кроме центрального есть еще два выхо�

да — у спортзала и через столовую. Нормальный средне�

статистический первоклассник, заметив грозную демон�
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страцию силы у ворот, обязан струсить и рвануть в об�

ход — через кусты�заборы к мамочке под юбку. Это

нормально. Дело тогда спокойно можно считать закры�

тым, а совесть чистой. Ну, будут слегка в дальнейшем по�

пинывать при встрече, но это — сам виноват. Не нарушай

«табели о рангах». Тем более так борзо.

Только меня такой расклад ни в коей мере не устраи�

вал.

Настало время ломать традиции.

Я вышел через парадный вход и ровным шагом напра�

вился к открытым воротам.

— Эй, малой! Сюда иди...

Ничего не меняется в этой жизни! Даже фразы. Ни в

будущем, ни в прошлом. А менять надо, господа. Свежеет

ветер перемен. Он прилетит, прогнав ветра измен...

Я остановился перед «джинсовым» терпилой, держась

руками за лямки до боли знакомого ему ранца.

— Иди сюда, я сказал!

Надо же, слова переставил! Прогресс. Собственно, я

уже пришел. Стою здесь, куда просить изволили. Нагло

рассматриваю потрепанное ухо своего собеседника.

Ну, раз первоклашка так туп, что не сообразил удрать,

«кто не спрятался — я не виноват». Предводитель пио�

нерского беспредела, рыкнув для убедительности, схва�

тил меня за шиворот и потащил за угол школы. Соратни�

ки потянулись вслед, старательно изображая «уркаган�

ский» шик, высмотренный, по всей видимости, в черно�

белых сценах довоенного кинематографа, — оглядыва�

лись воровато, не прекращая сплевывать на ходу.

Молча препровождать меня к месту казни «джинсово�

му» показалось не так эффектно, поэтому по дороге он

стал нагонять жути: «Ну сейчас... Ну все... Сейчас все...»

Что�то совсем плохо у парня с лексиконом. Благо идти

было недалече и словарного запаса хватило. Он приволок

меня на пустырь за углом и тут же прижал к кирпичной

стене левой рукой. Правую сжал в кулак и поднес к собст�
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венному правому уху. Как лук натягивал. «Страшно» вы�

пучил глаза:

— Ты что, шкет, совсем охренел?

С козырей зашел. Ошибка. Самое верное решение для

него было бы молча надавать мне по ушам, развернуться

и величаво удалиться с чувством выполненного долга.

А так — начинается вербальный контакт. А здесь прими�

тивная мускульная сила может и растерять свое опреде�

ляющее значение.

Ну, что дальше?

Пока молчу и смотрю ему прямо в глаза. Нагло и вызы�

вающе. Для приматов — это угроза. Во взгляде у злодея

мелькает легкая неуверенность. Что�то неправильное

происходит в этом мире. Диссонанс. По идее я должен

сразу же получить психотравму от страшного ругательно�

го слова, закрыть лицо руками, просить пощады и так да�

лее. При таком раскладе все просто: опять же получаю по

шее, пинком под зад — и все, дело можно сдавать в архив.

Однако программа начинает давать незапланирован�

ные сбои.

— Ты что, — экзекутор решает зайти с противополож�

ного фланга, — в репу хочешь?

Тот же козырь, но, правда, чуть помельче.

И, разумеется, опять без ожидаемого эффекта. «Джин�

совый» непроизвольно даже встряхнул меня несколько

раз, инстинктивно пытаясь вернуть «непонятку» к реаль�

ности. Мол, «ты это... давай... не безобразничай тут».

Ладно, не буду безобразничать.

Вернусь к реальности. Только в другом измерении.

В своем.

Замечаю в «группе поддержки» прыщавого верзилу,

который давеча у спортзала пытался заступиться за оби�

женного товарища. Обладатель пестрой физиономии не�

умело подкуривает мятую «беломорину», всем видом де�

монстрируя равнодушие к происходящему.

Указываю на него левой рукой.

— Чего? — «Джинсовый» недоуменно озирается.
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— Пусть он скажет, — теперь я смотрю в глаза прыща�

вому.

Тот неожиданно кашляет, подавившись дымом.

— Чего скажет?

— Пусть он скажет, — стараюсь говорить внятно, хотя

собственный адреналин все же меня потряхивает, —

пусть скажет, был РАСЧЕТ или нет.

— Какой расчет? Чего ты лепишь?

— Обыкновенный РАСЧЕТ. Я тебя спрашивал у

спортзала: «В расчете?» Ты сказал: «В расчете». Мы пожа�

ли руки. При всех. Пусть он скажет, был расчет или нет.

А вот сейчас все уже становится гораздо сложнее! Пар�

тия переходит в качественно новую систему координат.

На новый уровень. Здесь соучастники автоматически

превращаются в свидетелей. Если вообще не в суд при�

сяжных.

Мальчишек хлебом не корми — дай поиграть в поня�

тия, традиции и законы. И не суть, что эти самые правила

порой придумываются тут же, на месте. Всегда солиднее

выглядит тот, кто с многозначительным видом изобража�

ет компетентность в этих вопросах. А это, на секундочку,

уже категория статуса. Того самого социального статуса,

за который в этом возрасте происходит постоянная и бес�

компромиссная грызня в любой компании подобного

розлива.

Поэтому упорствую, злонамеренно провоцируя дол�

говязого:

— Расчет был или нет? Чего молчишь? Твое слово.

Давай, красавец, реагируй. Ведь это твоя пара очков

авторитета. На пустом месте. За так — только руку протя�

ни...

— Был расчет, — бурчит прыщавый, сообразив нако�

нец о собственных дивидендах, — все верно, Хома. РАС�

ЧЕТ был.

Хороший мальчик. Правильное решение. Теперь мой

выход:

— Руку убрал... Хома!
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От моей наглости у «джинсового» округляются глаза:

— Ты ч�чего борзеешь?

— Раз кент ботает за расчет, не в мазу поцем кипеше�

вать. — Я рывком освобождаюсь от захвата. — Западло

фраеру гнусом по жиле штырить.

Если честно, этот набор белиберды, похожий на блат�

ной жаргон, я придумал заранее, просчитывая планируе�

мое развитие хода событий. Даже стишок один вспомнил,

который одно время метался по Интернету.

— Опа�опа, — делает «охотничью стойку» парень,

приятными чертами лица напоминающий девчонку. —

Это что, по фене? И что значит?

Здесь они тоже — липнут как мухи на мед! Вот откуда у

них такая тяга к блатной романтике? Исторические кор�

ни каторжных предков? Славянский бунтарский дух?

— Если расчет был, конфликт по понятиям исчер�

пан, — перевожу я, — негоже правила нарушать, господа

хорошие!

— Завально! А ты че, как это, по фене ботаешь? Кто

научил? Слышь, а еще скажи чего�нибудь.

«Джинсовый» уже оттерт в сторону — причина толко�

вища забыта. У мальчишек горят глаза как перед новой

игрушкой.

— Да пожалуйста: летит малява беспонтово, мотор по�

рожняком гичкует, на стрелку нам в натуре снова, но бог

не фраер — он банкует.

— А это чего значит? — ревниво бурчит «джинсовый»,

пытаясь набрать потерянные баллы.

— А это значит... Летит письмо — не жду ответа, и сер�

дце попусту страдает. Свиданье нам... возможно ль это?

Господь — владыка. Он решает.

Радостно ржут. Один даже подпрыгивает на месте от

возбуждения, радостно шлепая себя по ляжкам.

— Слышь, малой, а тебя как звать�то?..

Я поздравил себя с приобретением новых знакомых.

Ведь неплохие в целом парни.

Пионэры...
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