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Глава 1

Питт сидел на деревянной скамье и любовался 
тем, как бледнели лучи заходящего солнца на старой 
яблоне, росшей посреди лужайки, как на короткий 
миг покрылся золотом корявый ствол. Они прожи-
ли в новом доме лишь несколько недель, но все здесь 
было уже так привычно и знакомо, что ему казалось, 
будто он не переехал сюда, а вернулся после долгого 
отсутствия. И все это — от таких на первый взгляд не-
значительных мелочей, как пятно света на неровной 
каменной стене в дальнем конце сада, древесная кора, 
запах трав в тени низких ветвей.

Вечерело, и в светлом майском воздухе носились 
мошки. Приближающиеся сумерки несли прохладу. 
Шарлотта была где-то в доме — возможно, наверху, 
укладывала детей спать. Томас надеялся, что она не 
позабыла и об ужине. Даже удивительно, насколько 
он проголодался для человека, который с утра был 
занят единственным делом: наслаждался редкой воз-
можностью провести дома целый субботний день. 
Это было одно из преимуществ его повышения на 
должность суперинтенданта после того, как Мика 
Драммонд ушел в отставку: свободного времени у 
него теперь было больше. Зато и бремя ответствен-
ности стало куда тяжелее. К тому же ему теперь при-
ходилось гораздо чаще, чем хотелось бы, сидеть за 
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столом в кабинете на Боу-стрит1, а не вести следст-
вие на улицах.

Он поудобнее устроился на скамье, положив ногу 
на ногу, и сам не заметил, как улыбнулся. Одежда на 
нем была старая, удобная для неспешных садовых дел.

За его спиной, щелкнув, приоткрылись застеклен-
ные двери.

— Прошу прощения, сэр…
Это была их горничная Грейси — крошечная, слов-

но фея; когда-то уличная бродяжка, а теперь важная 
персона с целым штатом подчиненных — переехав, 
хозяева наняли женщину на пять дней в неделю для 
черной работы вроде мытья полов и стирки, а также 
мальчика на три дня, чтобы ухаживать за садом. По-
вышение Питта в должности было повышением и для 
Грейси, чем она чрезвычайно гордилась.

— Да, Грейси, — откликнулся Томас, не вставая.
— К вам жельтмен, сэр, какой-то мистер Мэтью Де-

смонд.
Питт на мгновение оцепенел от неожиданности, а 

потом вскочил и повернулся к ней.
— Мэтью Десмонд? — переспросил он, словно не 

веря собственным ушам.
— Да, сэр. — Грейси удивленно посмотрела на 

него. — Так мне чего, не надо было его впущать?
— Надо! Конечно же, надо. Где он?
— В гостиной, сэр. Я ему чаю предложила, так он не 

хотит. И вид у него, сэр, ужасть какой расстроенный.
— Еще бы, — сказал Питт рассеянно, быстро про-

ходя мимо нее к дверям, направляясь в общую комна-

1 На Боу-стрит находилось Управление полиции Лондона.
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ту. Сейчас ее заливали лучи уходящего солнца, и она 
выглядела какой-то странно золотистой, несмотря на 
зеленую с белым обстановку. — Спасибо, — бросил он 
Грейси через плечо.

Томас вышел в холл. От волнения колотилось серд-
це, во рту пересохло, а душу наполнило чувство, до 
боли похожее на вину.

Протянув руку к двери, Питт замешкался, прежде 
чем войти. На него разом нахлынули воспоминания, 
тянущиеся далеко в прошлое — так далеко, как он 
себя помнил. Томас вырос за городом, в усадьбе Дес-
мондов, где его отец служил егерем. Он был единст-
венным ребенком в семье. У сэра Артура тоже был 
один сын, на год младше Питта. И когда Мэтью Дес-
монду стал нужен товарищ для игр в этих прекрасных 
и огромных частных владениях, сэр Артур, вполне ес-
тественно, остановил свой выбор на сыне егеря. Дети 
быстро сблизились и оставались дружны, когда нача-
ли учиться. Сэр Артур радовался, обретя как бы второ-
го ребенка и замечая, что сын, занимаясь в обществе 
другого мальчика и соревнуясь с ним, стал проявлять 
больше усердия и прилежания.

Даже когда отец Питта попал в неприятную пере-
делку — он был ложно обвинен в браконьерстве (на 
землях, принадлежавших не сэру Артуру, а его бли-
жайшему соседу), — семье было позволено остаться в 
усадьбе в комнатах для прислуги, а Томасу разрешили 
продолжать обучение. Его мать работала на кухне.

Но прошло уже пятнадцать лет с тех пор, как Питт 
в последний раз побывал в тех местах, и по крайней 
мере десять, как он виделся с сэром Артуром или 
Мэтью. Стоя в коридоре, уже коснувшись ручки двери, 
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Томас вдруг ощутил, как к угрызениям совести при-
бавляется тяжелое дурное предчувствие.

Питт открыл дверь и вошел.
Мэтью, стоявший у камина, обернулся. Он мало 

изменился за годы, минувшие с их последней встре-
чи: такой же высокий, худощавый, почти тощий, с 
вытянутым, подвижным, смешливым лицом, хотя 
сейчас в его выражении не было и следа веселости. 
Он выглядел измученным и сосредоточенно-серьез-
ным.

— Здравствуй, Томас, — тихо сказал Десмонд, подо-
шел и протянул руку.

Питт взял ее и крепко пожал, внимательно всма-
триваясь в Мэтью. Лицо его так явно выражало го-
речь, что было бы нелепо и оскорбительно делать 
вид, будто ничего не замечашь.

— Что случилось? — спросил он, с печалью пони-
мая, что уже знает ответ.

— Отец, — ответил Мэтью лаконично. — Вчера 
умер.

Томас и представить себе не мог, каким жестоким 
будет нахлынувшее чувство утраты. Он видел сэра 
Артура незадолго до своей женитьбы и только в пись-
мах сообщал и об этом событии, и о рождении де-
тей. Теперь Питт почувствовал, что осиротел, словно 
кто-то вырвал его с корнями из родимой почвы. Он 
все время хотел навестить старика, однако его долго 
удерживало самолюбие. Томас хотел вернуться, но 
только тогда, когда смог бы продемонстрировать, что 
сын егеря добился успеха и почестей. Однако путь к 
такому положению в обществе стал куда дольше, чем 
он наивно предполагал. С течением лет ему было все 
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труднее вернуться, все сложнее преодолеть протяжен-
ность разлуки. А теперь это вдруг, безо всякого преду-
преждения, стало невозможно.

— Мне… мне жаль, — ответил он Мэтью.
Тот попытался изобразить благодарную улыбку, но 

не смог. Лицо у него было все таким же измученным 
и удру ченным.

— Спасибо, что приехал сообщить мне об этом, — 
продолжал Питт. — Это очень… любезно с твоей сто-
роны. — «А я вряд ли это заслужил», — подумал он со 
стыдом.

Мэтью почти нетерпеливо махнул рукой, отклоняя 
изъявление благодарности.

— Он, — и глубоко вздохнул, — умер в своем лон-
донском клубе.

Питт хотел повторить, как сожалеет, но что толку 
было в словах? Он промолчал.

— От чрезмерной дозы лауданума1, — продолжил 
Мэтью и пытливо взглянул в глаза Питту, ища в них 
понимание и сочувствие.

— Лауданума? — переспросил Томас, не веря своим 
ушам. — Он был болен? Страдал чем-нибудь?

— Нет, — прервал его Десмонд. — Нет, он не был бо-
лен. Ему исполнилось уже семьдесят, но у него было 
хорошее здоровье, и он сохранял бодрость духа. Нет, 
у него все было в порядке, — сердито и даже вызыва-
юще ответил он.

— Но тогда почему же он принимал лауданум? — 
Мозг Питта-полицейского сразу углубился в подроб-
ности, стремясь постичь логику событий, несмотря 
на эмоции, его собственные или Мэтью.

1 Л а у д а н у м — опийная настойка на спирту.
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— Ничего он не принимал! — воскликнул Дес-
монд. — В том-то все и дело! Мне говорят, что он был 
стар, что выжил из ума и принял чрезмерную дозу, 
потому что сам уже не понимал, что делает. — Глаза у 
него сверкнули, он готов был дать отпор Питту лишь 
при одном намеке, что тот может разделять подобное 
мнение.

Томас вспомнил Артура Десмонда, каким знал его: 
высокий, безукоризненно элегантный, но без тени при-
творства — так умеют выглядеть лишь те, кто уверен в 
себе и обладает природным изяществом. В то же время 
он одевался почти небрежно. Части его одежды плохо 
согласовались между собой. Даже при неусыпном вни-
мании камердинера он ухитрялся надеть совсем не то, 
что было приготовлено. Однако так велико было его 
чувство достоинства, так много юмора в выражении 
вытянутого умного лица, что никто и не думал обра-
щать на это внимание, а уж тем более укорять его.

Он во всем был очень своеобразен, даже эксцент-
ричен, но при этом обладал таким непоколебимым 
здравым смыслом, такой терпимостью к человеческим 
слабостям, что из всех живущих на земле, наверное, 
последним бы прибегнул к услугам опиумной настой-
ки. Однако если он все же ее употреблял, то был впол-
не способен по рассеянности принять двойную дозу.

Хотя зачем, если и одной было достаточно, чтобы 
заставить его заснуть?

Питт смутно припомнил, что тридцать лет назад 
сэр Артур частенько страдал от бессонницы. Ребен-
ком Томас иногда оставался ночевать в Холле. А Де-
смонд-старший вставал и бродил из комнаты в ком-
нату, пока не добирался до библиотеки, где, найдя 
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нужную ему книгу, садился в старое кожаное кресло и 
сидел там, пока не засыпал с нею на коленях.

Мэтью молча, с закипающим гневом, смотрел на 
Питта.

— А кто так говорит? — спросил Томас.
Мэтью опешил. Не такого вопроса он ждал.
— Э… врач и члены клуба…
— Какого клуба?
— О… я не очень понятно рассказал? Он умер в 

«Мортоне» вчера после обеда.
— После обеда? Не ночью? — Питт непритворно 

удивился.
— Нет! В том-то и дело, Томас, — ответил нетерпе-

ливо Мэтью. — Они говорят, что он повредился в уме, 
что страдал от старческого маразма. Но это ложь. Ни-
чего подобного! Отец был одним из самых здравомы-
слящих людей на свете. И он никогда не пил бренди! 
По крайней мере, очень редко.

— А какое отношение ко всему этому имеет бренди?
Мэтью сгорбился, вид у него был в высшей степени 

подавленный и недоумевающий.
— Сядь, — скомандовал Питт. — Я вижу, за всем этим 

скрывается гораздо больше, чем ты мне рассказал. Но 
когда ты в последний раз ел? Вид у тебя ужасающий.

Мэтью слабо улыбнулся:
— Мне совсем не хочется есть. Пожалуйста, не бес-

покойся, только выслушай.
Питт кивнул и сел напротив.
Десмонд опустился на край кресла, подавшись впе-

ред, весь в крайнем напряжении.
— Как я уже сказал, отец умер вчера. Он был у себя 

в клубе. И провел там бо�льшую часть дня. Они нашли 
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его мертвым в кресле, когда служитель пришел на-

помнить о времени и спросить, будет ли он обедать. 

Становилось поздно, — Мэтью поморщился. — Они 

сказали, что он выпил много бренди, и, видя его, ре-

шили, что он перебрал и заснул. Вот почему никто не 

побеспокоил его раньше.

Питт слушал не перебивая, но со все возрастаю-

щим чувством тяжелой печали, ибо знал, что последу-

ет дальше.

— И конечно, когда они заговорили с ним, то поня-

ли, что он мертв, — сказал Мэтью угрюмо.

Он так явно старался унять дрожь в голосе, что, будь 

на его месте кто-нибудь другой, Питт смутился бы. 

Но сейчас он испытывал те же чувства, что и Мэтью. 

Спрашивать было не о чем. Это было не преступле-

ние, тут нет ничего загадочного. Это было несчастье, 

более внезапное, чем большинство подобных утрат, и 

поэтому потрясающее сильнее, чем обычно. Но если 

смотреть объективно, это такая потеря, которая рано 

или поздно случается во всех семьях.

— Я очень сожалею, — повторил он тихо.

— Но ты не понимаешь! — Лицо Мэтью снова 

вспыхнуло от гнева, и он осуждающе взглянул на Пит-

та, а затем глубоко вздохнул. — Видишь ли, отец при-

надлежал к какому-то обществу — благотворительно-

му, кажется… во всяком случае, он сам так думал. Они 

устраивали всякие мероприятия… — Мэттью небреж-

но взмахнул рукой. — Какие — не знаю точно. Он ни-

когда мне не рассказывал.

Томас вздрогнул, как от озноба. Отчего-то он по-

чувствовал себя так, словно его обманули.
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— «Узкий круг»1, — процедил он сквозь зубы.

— Так ты знал! — поразился Мэтью. — Каким же 

образом тебе это стало известно, а я об этом и не по-

дозревал?

Вид у него был уязвленный, словно Питт злоупо-

требил его доверием.

Вверху на лестнице хлопнула дверь, и послышался 

топот бегущих ног, но ни Томас, ни Мэтью не обрати-

ли на это внимания.

— Это просто догадка, — ответил Питт, хмуро ус-

мехнувшись. — Я не так уж много знаю об этой орга-

низации.

Десмонд посуровел, словно между ними закрылась 

дверь. Он смотрел недоверчиво: уже не как друг, не 

как брат, которым его привык считать Питт.

— Ты член этого общества?. . Нет, конечно, извини. 

Глупый вопрос. Если бы ты в нем состоял, то ни за что 

не сказал бы мне. Но как иначе ты узнал об отце? Ты 

вступил туда вместе с ним? Сколько лет назад? Меня 

он никогда туда не приглашал!

— Нет, я не вступал, — резко ответил Питт, — и не слы-

шал о нем до самого недавнего времени, пока не столк-

нулся с этими людьми в ходе одного расследования. 

Я отправил под суд нескольких его членов и разоблачил 

других за участие в мошенничестве, шантаже и убийст-

вах. Поэтому я, возможно, знаю о них гораздо больше, 

чем ты, — в том числе и то, что они чертовски опасны.

В коридоре Шарлотта что-то сказала одному из ре-

бят, и шаги стихли.

1 Впервые организация «Узкий круг» появляется у Э. Пер-
ри на страницах романа «Скандал на Белгрейв-сквер».
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Несколько минут Мэтью сидел молча, но мысли, ко-
торые жгли его мозг, отражались во взгляде и на уста-
лом, изборожденном горькими чувствами лице. Он все 
еще не оправился от внезапного удара, не смирился 
с мыслью, что отца больше нет. Он едва мог удержать 
себя в руках — так остро ощущались чувство внезапно-
го одиночества, жалость к умершему и сознание вины, 
хотя и не понимал, в чем виноват, разве что упустил ка-
кие-то мелкие возможности, не сказал вовремя каких-
то нужных слов. Он также изнемогал от усталости и 
поначалу очень рассердился на Питта. Он был разоча-
рован в друге; пожалуй, готов был даже обвинить его в 
предательстве. Но после того, как Томас все объяснил, 
Мэтью почувствовал невероятное облегчение и вину, 
что плохо о нем по думал и напрасно осудил.

Питт понимал, что сейчас не время для извинений: 
Мэтью был на грани срыва. Он протянул старому дру-
гу руку. Десмонд сжал ее — порывисто и так крепко, 
что пальцы почти впились Томасу в ладонь. Тот дал 
Мэтью время справиться с чувствами, а затем вернул-
ся к теме разговора:

— Так почему ты заговорил об «Узком круге»?
Мэтью сделал над собой усилие и начал объяснять 

спокойнее, но все еще сидя на краешке кресла и силь-
но наклонившись вперед, поставив локти на колени и 
подперев руками подбородок.

— Отец всегда занимался только благотворитель-
ными делами — до самого недавнего времени, когда 
занял более важное место в организации, получив, 
так сказать, повышение. Я думаю, это была чистая 
случайность. Но он начал узнавать о них все больше: 
и об их делах, и кто есть кто среди членов организа-
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ции, — он нахмурился, — особенно когда дело косну-

лось Африки.

— Африки? — удивился Питт.

— Да, особенно Замбезии1. Сейчас там идут важные 

изы скательские работы. Но это долгая история. Тебе 

что-нибудь об этом известно?

— Нет… об этом я ничего не знаю.

— Ну, разумеется, это связано с большими день-

гами и возможностью невероятного обогащения в 

будущем. Золото, алмазы и, конечно, земля. Но здесь 

много и других проблем: миссионерство, торговля, 

международная политика…

— Но какое отношение к этому имеет «Узкий круг»?

Лицо Мэтью насмешливо вытянулось.

— Это власть. «Узкий круг» стремится к власти — и 

к возможностям завладеть частью богатств. Так или 

иначе, отец начал отдавать себе отчет в том, каким 

образом старшие члены «Узкого круга» влияют на по-

литику правительства и Южноафриканской компа-

нии к собственной пользе, не принимая во внимание 

благополучие африканцев, да и всей Великобрита-

нии. Он очень из-за этого расстраивался и начал вы-

сказывать свое отношение…

— Другим членам своего круга? — спросил Питт, 

хотя опасался, что знает ответ заранее.

— Но… не тем, кто сочувственно выслушал бы 

его. — Мэтью вопросительно взглянул на Томаса и 

увидел ответ у него на лице. — Я думаю, они убили 

его, — сказал он едва слышно.

1 З а м б е з и я  — провинция в центральной части Мозам-
бика.


