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Пролог

Ахен, 793 г.

Все считают, что это — часть разбитого чело-

веческого черепа. Белая кость, выгнутая, как 

тарелка, судя по ее малой толщине, могла бы 

принадлежать мертвому ребенку. Писцы коро-

левской канцелярии, проходившие мимо моего 

стола, смотрят на нее с отвращением и стара-

ются держаться подальше. Возможно, они по-

лагают, что это скорбный сувенир, привезенный 

мной из злополучной кампании против сарацин, 

которую король Карл предпринял пятнадцать 

лет назад. Они знают, что я участвовал в этом 

неудавшемся походе и, хотя был ранен, все же 

вышел живым из страшной засады, в которую 

попал арьергард его армии во время отступления 

через горы. Если писцы думают, что меня спасло 

мастерское владение мечом, то они ошибаются. 

Истинной причиной была моя дружба с сара-

цинами, завязавшаяся, когда я жил среди них 

и сумел завоевать их доверие, несмотря на то что 

был шпионом.

Без сомнения, они удивляются и тому, что 

сам король продолжает время от времени сове-
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товаться со мною, пренебрегая даже своим королевским 

советом. Знай они, что их христианнейший, благочести-

вейший правитель Карл верит, что сны могут указывать 

верный путь в будущее, они удивились бы еще сильнее. Он 

спрашивает моих советов потому, что я давно уже известен 

как толкователь снов и сновидец. И все же мне все меньше 

и меньше хочется давать Его Величеству четкие ответы. Из 

опыта я усвоил, что, хотя сны редко обманывают, они могут 

указывать на ложный путь. И когда истина в конце концов 

раскрывается, потрясение бывает еще сильнее. В год, пред-

шествовавший Испанской кампании, я видел во сне, как ги-

гантский Карл, сидевший на своем боевом коне, плакал кро-

вавыми слезами. Я не имел никакого представления о том, 

что это было предзнаменование потери трети его армии и ги-

бели в этой самой злокозненной засаде его любимого пле-

мянника и моего покровителя графа Хруодланда. И даже 

если бы я предвидел то, что должно было свершиться, изме-

нить будущее я все равно не смог бы.

Так что, когда сновидение позволяет мне заглянуть краем 

глаза в будущее, благоразумнее всего бывает придержать 

язык.

Но и обращение к прошлому требует таких же предо-

сторожностей. История, которую я намереваюсь записать, 

касается событий не только секретных, но и сохраненных 

в тайне от Карла, пребывавшего тогда здесь, в Ахене. Узнай 

он о том, что я скрыл от него, меня, несомненно, ждет неми-

лость. Вот почему я решил придать своим записям форму за-

меток о путешествии в отдаленные малоизвестные страны. 

И поэтому положил на стол, на видное место, белый, как 

кость, черепок с неровными обломанными краями. Народ 

опасается приближаться к обломкам черепов. Хотя мой-то 

обломок — совсем не то, чем кажется! Зато он оберегает ис-

писанные мною листы от нескромных глаз.
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Глава 1

Скандинавия

Я лежал ничком на сырой земле, стараясь не об-

ращать внимания на дергающую боль в левом 

плече. Рана, оставленная васконским копьем, 

вполне зажила, оставив лишь рельефный шрам, 

но смена времен года неизменно пробуждала глу-

боко затаившуюся боль. А влага, постепенно впи-

тывавшаяся из листьев в одежду, еще сильнее 

усугубляла мое и без того неприятное положение. 

Ни звука, лишь стук капель да журчание струек 

воды, изредка сбегавших из дубовых крон, ко-

торые непрерывно поливал мелкий моросящий 

дождь, нарушали тишину. Хотя время уже скло-

нялось к полудню, в лесу, под высокими дере-

вьями, было мрачно и промозгло. Буйная весен-

няя листва не пропускала солнечный свет, и воз-

дух внизу, под деревьями, был насыщен запахом 

прели. Прямо передо мною, над полянкой шагов 

тридцати в поперечнике, открывалось небо. 

Когда пробегающие по нему тучи открывали сол-

нечный лик, на свежей траве ярко блестели дож-

девые капли, придававшие ей особенно чистый, 

манящий вид. Но впечатление было обманным. 
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Середины у поляны просто не было. В середине была яма 

длиной в десять шагов и шириной в пять, а глубиной в рост 

высокого человека, с отвесными краями, которую покры-

вали набросанные крест-накрест тонкие ивовые прутья. 

А поверх них лежала сплетенная из таких же прутьев лег-

кая крышка-решетка. На нее землекопы насыпали тонкий 

слой почвы, имитировавший твердую землю. А точно в цен-

тре крышки-ловушки лежала кучка покрытых свежей ли-

ствой веток, срезанных с кустов, которые считались люби-

мым лакомством зверя, — приманка.

Очень медленно я поднял голову и посмотрел налево. На 

расстоянии вытянутой руки от меня устроился Вульфард, 

главный королевский егерь. В кожаных шоссах и камзоле, 

окрашенных в цвет жухлой травы и вдобавок перепачкан-

ных грязью, он был почти незаметен в облюбованной им не-

глубокой впадинке. Даже его закаленное непогодами и по-

темневшее от постоянного пребывания на открытом воздухе 

лицо цветом почти не отличалось от прошлогодней палой 

листвы. Голова с коротко стриженными седеющими воло-

сами была непокрыта, темно-зеленая шляпа с одним-един-

ственным орлиным пером лежала рядом. Почувствовав мое 

движение, он обернулся. Светло-карие глаза блеснули жел-

тым, как у хитрого лисовина, а каменное выражение лица 

ясно дало понять, что мне надлежит хранить полную непод-

вижность так долго, как он сочтет нужным. Иначе пойдут 

прахом две недели, которые мы затратили на подготовку 

к охоте на зверя: поиск наилучшего места для ловушки, яма, 

которую пришлось выкопать с поистине умопомрачитель-

ной скоростью, огромная куча земли, которую пришлось от-

нести далеко в сторону, и, наконец, тщательная уборка всех 

следов пребывания здесь людей. Рабочие закончили свои 

дела перед самым рассветом и сразу же покинули эту отда-

ленную часть леса. После их ухода Вульфард прикинул ве-

роятное направление утреннего ветерка, а потом разместил 

на поляне наблюдателей. Всего нас было трое. Мы с Вуль-

фардом расположились с наветренной стороны, а его сын 

Вало — справа от нас на расстоянии броска камня. Оттуда 
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он мог наблюдать за направлением, с которого мы ожидали 

появления зверя. Вало должен был отпугивать всех круп-

ных зверей, которые могли бы провалиться в нашу ловчую 

яму. Мы вовсе не хотели, чтобы сквозь хлипкую крышку 

провалился олень или кабан. Нам нужна была только одна 

добыча: сам зверь, или ничего.

Я расслабился, опустил голову на согнутую руку, а потом 

и прикрыл глаза. Мы лежали в ожидании уже шестнадцать 

долгих, скучных и очень утомительных часов, но ничего 

так и не произошло. Эту тварь никто еще не видел живьем. 

Мы полагались на сообщения о следах в мягкой земле, об 

отпечатках копыт, превосходящих любое известное жи-

вотное. Егеря замечали сучки сломанных веток на высоте 

в семь, а то и восемь футов над землей: расщепленные об-

ломки в этих местах были смяты, а кора содрана. Самым же 

верным признаком реальности существования зверя был 

его помет. Большие кучи в изобилии содержали неперева-

ренные листья и щепки, что помогло Вульфарду предполо-

жить, чем питается животное, и составить план его поимки 

живьем. Скептики смеялись и уверяли нас, что мы попусту 

потратим время. Дескать, неведомый зверь — это всего-на-

всего зубр-переросток из рода крутолобых, злобных диких 

быков, встречающихся в этом лесу. Зубры попадались в этих 

землях нечасто, однако их было достаточно для короля, ко-

торый страстно любил охоту и убивал одного-двух рогатых 

красавцев каждый сезон. Удача всегда приводила его в до-

брое расположение духа.

Но Вульфард решительно отметал все сомнения в суще-

ствовании диковинного зверя. Он ссылался на отставного 

лесника, умершего уже лет пять тому назад, который не-

когда уверял его, что гигантский зверь и еще несколько ему 

подобных отступили в самую глубь и глушь леса и до сих пор 

живут там.

Громко хрустнула ветка — звук донесся с дальней сто-

роны поляны. Я встрепенулся, поднял было голову, но 

тут же вспомнил указания егеря и застыл на месте. К нам 

приближался олень. Вернее, оленуха, настороженно сту-
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павшая по тропе прямо к яме. Судя по непропорционально 

большому животу, ей вскоре предстояло произвести на свет 

детеныша. Выйдя на край поляны, она замерла. Сразу же 

после этого я заметил движение справа. Вало, облаченный 

в такую же темно-зеленую одежду, как и его отец, поднялся 

на ноги и беззвучно взмахнул руками. Оленуха заметила его 

не сразу, но уже через мгновение осознала опасность, резко 

повернулась и помчалась обратно в лес по той же тропе, по 

которой пришла. Вало бросил короткий взгляд на отца, явно 

рассчитывая на его одобрение, а затем снова лег и исчез для 

меня из виду.

Я с облегчением вздохнул. Меня раздражало то бессерде-

чие, с которым наши рабочие дразнили Вало. Он, впрочем, 

был очень удобной мишенью для насмешек. Руки и ноги 

у него были слишком короткими по сравнению с телом, 

а вечно приоткрытый рот и полузакрытые глаза на круглом, 

как полная луна, лице создавали впечатление, будто он 

в любой момент, даже на ходу, готов уснуть. К тому же гово-

рил этот парень медленно и не очень внятно и порой мог вы-

сказать что-нибудь такое, чего можно бы ожидать услышать 

от восьмилетнего ребенка, а не от взрослого мужчины. Опре-

делить возраст Вало по его внешнему облику было довольно 

трудно. Я предполагал, что ему лет двадцать пять. Вуль-

фард защищал сына от всего на свете и однажды с яростной 

бранью набросился на человека, который сказал, что Вало 

слишком прост для того, чтобы быть хорошим дозорным. 

Королевские егеря втихомолку ворчали, что за такое оскор-

бление заботливый отец может и прибить наглеца. Однако он 

всего лишь велел сыну собираться на охоту. Я же опасался, 

что, если Вало не справится с сегодняшним делом, окружа-

ющие вообще сживут его со свету своими насмешками.

Потом, видимо, задремал, потому что очнулся от басо-

витого хриплого ворчания. Звук был настолько мощным 

и низким, что отдавался, кажется, даже у меня в груди. Ни-

когда прежде мне не доводилось слышать ничего подобного, 

однако можно было безошибочно определить в этом звуке 

вызов и угрозу.
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Не в силах совладать с собой, я осторожно повернулся 

и посмотрел назад. Тому, что я увидел, можно было бы отве-

сти место в ночном кошмаре.

Позади нас, шагах в тридцати, стояло под деревьями 

огромное животное. Понять, как такому массивному и мо-

гучему созданию удалось подойти к нам совершенно без-

звучно, было невозможно. Оно застало врасплох даже Вуль-

фарда, самого опытного и осторожного из королевских охот-

ников.

Мы устроили ловушку для зверя, а он поймал в ловушку 

нас. В холке этот лесной великан превосходил ростом самого 

высокого жеребца. Тело его, покрытое жесткой черно-бурой 

шерстью, бугрилось мощными мышцами. Животное яв-

ляло собой гротескное подобие тех быков, которых я, еще 

ребенком, видел на фермах. Но те были домашними, медли-

тельными и спокойными, приученными ходить в упряжке. 

А животное, неподвижно застывшее совсем рядом с нами, 

было крупнее, сильнее, враждебнее и несравненно опаснее. 

Я с испуганным восхищением разглядывал его рога. Они 

торчали у него изо лба долгой, обращенной вперед дугой 

размером в половину моей руки, резко загибались вверх 

и заканчивались смертоносными остриями. Их предназна-

чением было протыкать, рвать и отбрасывать труп жертвы 

в сторону. Это было настоящее орудие убийства.

В моем сознании само собой всплыло название этого чудо-

вища. Лесник, с которым разговаривал Вульфард, называл 

его туром и первобытным быком — лучшее название для пе-

режитка древних эпох, когда по лесам бродили самые разно-

образные громадные твари. Я же никак не предвидел того, 

что монстр, по праву носящий такое имя, может и на самом 

деле предъявить права на свои исконные владения.

Зверюга снова звучно фыркнула — еще громче, еще 

агрессивнее, чем прежде, и с еще сильнее выраженным вы-

зовом. Животное чувствовало наше присутствие. Мы были 

для него непрошеными и нежелательными гостями, а тща-

тельно выбранное нами место для ловушки оказалось со-

вершенно неверным. Мы рассчитывали, что тур подойдет 
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с противоположной стороны поляны, с наветренного для нас 

направления. Но зверь зашел к нам сзади, почуял наше при-

сутствие и теперь решил выяснить все досконально. Так что 

в ловушку попали мы.

Тур сердито дернул головой, вскинув в воздух огромный 

ком пенящейся слюны.

Внутри меня все похолодело. Я настолько испугался, что 

не был уверен, что у меня хватит сил подняться на ноги. 

В этот миг я полностью утратил соображение и даже поду-

мал было, что, если я буду лежать неподвижно, ужасный 

зверь не заметит меня.

Но тут бык снова мотнул головой из стороны в сторону, 

демонстрируя в качестве очередного предупреждения 

огромные рога, и я увидел его глаза, разглядел бешеный, 

обжигающий взгляд, белую кайму вокруг темной поблески-

вающей середины. Нет, рассчитывать на то, что чудовище 

оставит нас в покое, решительно не приходилось.

Я находился так близко от него, что видел, как пузыри-

лась влага в трепещущих ноздрях тупого черного рыла жут-

кого зверя. Тур снова яростно фыркнул и еще раз угрожа-

юще повел рогатой головой, а потом топнул ногой. Его ко-

пыто оставило в мягкой земле глубокую борозду, после чего 

чудовище опустило голову, изготовившись к нападению.

В этот миг Вульфард спас мою жизнь. Он был или очень 

смел, или очень глуп.

— Зигвульф, не шевелись! — хрипло выкрикнул он 

и вскочил на ноги, успев подхватить с земли шляпу. Обер-

нувшись к туру, мой спаситель махнул перед ним шляпой 

и пару раз подпрыгнул, проорав что-то нечленораздельное. 

Затем он развернулся на месте и со всех ног кинулся к лов-

чей яме.

Я и подумать не мог, что громадное животное способно 

двигаться так быстро. В первое мгновение тур застыл было 

на месте, а в следующее уже подобрал могучий круп и ри-

нулся вперед, низко опустив голову: его ножищи мель-

кали, сливаясь в одно пятно. От топота копыт земля подо 

мною задрожала, а затем животное, обдав меня затхлым 
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духом, промчалось мимо того места, где я лежал, оцепенев 

от ужаса. Мое сердце успело стукнуть лишь раз, а тур уже 

нагонял Вульфарда, пытавшегося спастись от его смерто-

носных рогов.

Егерь выбежал на поляну. Здесь, на открытом месте, ему 

было совершенно негде укрыться. И все же он сохранял 

хладнокровие. Когда до края ямы оставалось не более трех 

шагов, он мельком оглянулся через плечо и в самый послед-

ний миг метнулся в сторону. Тур в своем оголтелом разбеге 

не смог резко остановиться или свернуть и промчался мимо.

Как только громадное животное наступило на плетенку, 

покрытую тонким слоем дерна, она провалилась под тяже-

стью огромной туши. Обломки веток и комья земли разлете-

лись по сторонам, а взревевший от ярости гигантский зверь 

оказался в яме.

Возможно, Вульфард не точно учел местонахождение ло-

вушки или недооценил длину рогов быка. Когда тур падал, 

егерь покачнулся и замешкался на краю ямы. С невероят-

ным для столь гигантского существа проворством чудовище 

еще на лету извернулось, и острие его правого рога пронзило 

куртку егеря чуть ниже подмышки. Вульфард, замерший 

было на краю ямы, рухнул вниз, к разъяренному зверю.

Еще не придя в себя, я неуверенно поднялся, подбежал 

на дрожащих от пережитого страха ногах к яме и, остано-

вившись на краю, осторожно заглянул вниз. Вульфарда 

уже ничто не могло спасти. Он провалился между стенкой 

ямы и боком тура и умудрился подняться на ноги за его мо-

гучим крупом. Но вне досягаемости рогов он пробыл лишь 

короткое мгновение: разъяренный монстр непостижимым 

образом повернулся, и я увидел, как он вонзил рог прямо 

в грудь охотника. Рог проткнул Вульфарда насквозь, как 

вертел — приготовленного для жарки поросенка, и острие 

вышло у него из спины. Яростно махнув головой, тур под-

бросил несчастного высоко в воздух. Тело егеря переверну-

лось и снова рухнуло в яму. Огромный бык подхватил его 

на оба рога и подбросил еще раз. За эти мгновения он так 

страшно изувечил несчастного егеря, что мне оставалось 
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лишь молиться, чтобы тот поскорее встретил смерть. Тур же 

снова и снова подхватывал рогами свою жертву и подкиды-

вал ее вверх. Повторив эти безумные смертоносные выпады 

несколько раз, чудовище позволило тому, что только что 

было человеком, рухнуть в грязь на дно ловчей ямы. Затем, 

к моему ужасу, бык попятился, насколько позволяла тес-

нота в яме, опустил голову и снова проткнул мертвое тело 

рогами. Подняв останки Вульфарда как некий ужасный 

трофей, лесной великан принялся мотать головой из сто-

роны в сторону, словно терьер, расправляющийся с пойман-

ной крысой. Терьер при этом рычал бы от ярости, тур же 

оглушительно ревел в гневе и отчаянии.

Лишь когда изуродованное тело Вульфарда преврати-

лось в кровавое месиво, тур, наконец, уронил свою жертву 

в истоптанную грязь, и его яростный рев стал мало-помалу 

стихать. Я видел сверху, как раздувались и опадали бока 

животного. Затем зверь поднял огромную голову и устре-

мил на меня безумный, ненавидящий взгляд окаймленных 

белым глаз.

Какое-то время я ничего не соображал, а потом осознал, 

что на противоположной стороне ямы стоит Вало. Он тоже 

наблюдал сверху за ужасной смертью отца. По его лицу бе-

жали слезы, и он трясся всем телом. На мгновение я испу-

гался, что Вало сейчас прыгнет в яму, чтобы достать останки 

отца или попытаться отомстить его убийце. Но он не сделал 

ничего подобного, и лишь когда рев быка наконец смолк, 

запрокинул голову и сам испустил ужасный, прерываемый 

рыданиями боли и отчаяния вой, далеко разнесшийся по 

округе.

Глава 2

В королевскую канцелярию меня вызвали тремя неде-

лями раньше. Едва в куполе Ахенской базилики успел зазво-

нить колокол, созывавший на вечернюю службу, как в мою 

дверь постучал встревоженный с виду молодой писец с кро-

личьими зубами. Он мямлил, запинался и смотрел в землю, 
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а не на меня, потому что я не успел надеть повязку, которую 

обычно ношу, оказываясь на людях. И франки, и мои сопле-

менники-саксы верят, что глаза разного цвета у человека — 

это личная метка самого повелителя зла. У меня же один 

глаз голубой, а другой — зеленовато-карий. Это небольшое 

отличие от других людей спасло мне жизнь, когда, в быт-

ность мою подростком, король Уэссекса Оффа захватил кро-

хотное королевство, принадлежавшее моему роду. Моих 

отца и братьев Оффа убил, но мне сохранил жизнь, опасаясь 

навлечь на себя несчастье этим убийством. Вместо этого он 

выслал меня из своей страны ко двору короля франков, са-

мого могущественного из правителей Европы, чьи владения 

сегодня простираются от побережья Атлантики до темных 

лесов за Рейном. Мое изгнание было обставлено суровыми 

условиями. Оффа рассчитывал на то, что я испытаю все тя-

готы и печали положения winelas guma, как у нас называют 

человека без друзей, являющегося добычей для каждого, 

кто пожелает причинить ему любой вред или, допустим, 

заставить работать на себя. Но, как ни удивительно, я не 

только уцелел, но и преуспел. За службу во время Испан-

ского похода я был вознагражден ежегодным денежным 

содержанием и получил в дар домик на краю королевского 

квартала.

Юный гонец, топтавшийся у порога, дал мне также по-

нять, что не хотел бы входить в дом. Причиной этому, решил 

я, служил всем известный факт, что я делил свое жилье с чу-

жеземцем довольно зловещего облика. Благодаря смуглой 

сарацинской коже, ироничным манерам и хромой искри-

вленной ноге Озрик внушал опасение правительственным 

канцеляристам и служил для них постоянным предметом 

застольных сплетен. Когда-то этот человек был рабом: мой 

отец купил его, когда я только-только появился на свет. Те-

перь же он был моим другом и доверенным компаньоном.

Я вернулся в дом, надел на глаз неизменную повязку 

и взял тяжелый плащ, достававший мне до самых щиколо-

ток. В этот поздний час жаровни в канцеляриях наверняка 

должны были догореть и погаснуть, а ее помещения слави-


