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ÊÎËËÅÊÖÈÎÍÅÐ





Que fors aus ne le sot riens nee —

Íèêòî íå çíàë îá ýòîì, êðîìå íèõ.

Ìàðèÿ Ôðàíöóçñêàÿ.

«Øàòî Âåðæè»

ÃËÀÂÀ 1

Êîãäà îíà ïðèåçæàëà èç ÷àñòíîé øêîëû äîìîé íà

êàíèêóëû, ÿ ìîã âèäåòü åå ÷óòü íå êàæäûé äåíü:

äîì èõ ñòîÿë ÷åðåç äîðîãó, ïðÿìî ïðîòèâ òîãî êðûëà

Ðàòóøè, ãäå ÿ ðàáîòàë. Îíà òî è äåëî ì÷àëàñü êóäà-òî,

îäíà èëè âìåñòå ñ ñåñòðåíêîé, à òî è ñ êàêèìè-íèáóäü

ìîëîäûìè ëþäüìè. Âîò ýòî ìíå áûëî âîâñå íå ïî âêó-

ñó. Èíîãäà âûäàâàëàñü ìèíóòêà, ÿ îòðûâàëñÿ îò ñâîèõ

ãðîññáóõîâ è ïàïîê, ïîäõîäèë ê îêíó è ñìîòðåë òóäà,

íà èõ äîì, ïîâåðõ ìàòîâûõ ñòåêîë, íó, áûâàëî, è óâè-

æó åå. À âå÷åðîì çàíåñó ýòî â äíåâíèê íàáëþäåíèé.

Ñíà÷àëà îáîçíà÷àë åå èíäåêñîì «X», à ïîñëå, êîãäà óç-

íàë, êàê åå çâàòü, — «Ì». Íåñêîëüêî ðàç âñòðå÷àë íà

óëèöå, à êàê-òî ñòîÿë ïðÿìî çà íåé â î÷åðåäè â áèá-

ëèîòåêå íà Êðîññôèëä-ñòðèò. Îíà è íå îáåðíóëàñü íè

ðàçó, à ÿ äîëãî ñìîòðåë íà åå çàòûëîê, íà âîëîñû, çà-

ïëåòåííûå â äëèííóþ êîñó, î÷åíü ñâåòëûå, øåëêîâèñ-

òûå, ñëîâíî êîêîí òóòîâîãî øåëêîïðÿäà. È ñîáðàíû â

îäíó êîñó, äëèííóþ, äî ïîÿñà. Òî îíà åå íà ãðóäü ïå-

ðåêèäûâàëà, òî ñíîâà íà ñïèíó. À òî âîêðóã ãîëîâû óê-

ëàäûâàëà. È ïîêà îíà íå ñòàëà ãîñòüåé çäåñü, â ìîåì

äîìå, ìíå òîëüêî ðàç ïîñ÷àñòëèâèëîñü óâèäåòü ýòè âî-

ëîñû ñâîáîäíî ðàññûïàâøèìèñÿ ïî ïëå÷àì. Ó ìåíÿ

ïðÿìî ãîðëî ïåðåõâàòèëî, òàê ýòî áûëî êðàñèâî. Íó

òî÷íî ðóñàëêà.
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À â äðóãîé ðàç, â ñóááîòó, ÿ ïîåõàë â Ìóçåé åñòåñò-

âåííîé èñòîðèè, â Ëîíäîí, è ìû âîçâðàùàëèñü â îä-

íîì âàãîíå. Îíà ñèäåëà íà òðåòüåé îò ìåíÿ ñêàìåéêå,

êî ìíå áîêîì, è ÷èòàëà, à ÿ öåëûõ ïîë÷àñà íà íåå

ñìîòðåë. Ñìîòðåòü íà íåå áûëî äëÿ ìåíÿ íó âñå ðàâíî

êàê çà áàáî÷êîé îõîòèòüñÿ, êàê ðåäêèé ýêçåìïëÿð ëî-

âèòü. Êðàäåøüñÿ îñòîðîæíåíüêî, äóøà â ïÿòêè óøëà,

êàê ãîâîðèòñÿ... Áóäòî ïåðëàìóòðîâêó ëîâèøü. ß õî÷ó

ñêàçàòü, ÿ î íåé äóìàë âñåãäà òàêèìè ñëîâàìè, êàê

«íåóëîâèìàÿ», «óñêîëüçàþùàÿ», «ðåäêîñòíàÿ»... Â íåé

áûëà êàêàÿ-òî óòîí÷åííîñòü, íå òî ÷òî â äðóãèõ, äàæå

î÷åíü õîðîøåíüêèõ. Îíà áûëà — äëÿ çíàòîêà. Äëÿ òåõ,

êòî ïîíèìàåò.

Â òîò ãîä, êîãäà îíà åùå â øêîëó óåçæàëà, ÿ íå

çíàë, êòî îíà è ÷òî. Òîëüêî ôàìèëèþ îòöà — äîêòîð

Ãðåé, äà åùå êàê-òî ñëûøàë, ãîâîðèëè íà âñòðå÷å ñåê-

öèè æåñòêîêðûëûõ, ÷òî âðîäå ìàòü ó íåå ïîïèâàåò.

È ïðàâäà, ðàç âñòðåòèë åå ìàìàøó â ìàãàçèíå, ñëû-

øàë, êàê îíà ñ ïðîäàâöîì ðàçãîâàðèâàåò — ãîëîñîê

æåìàííûé, ôó-òû íó-òû, òîí áàðñêèé è, âèäíî ñðàçó,

èç òåõ, êòî íå äóðàê âûïèòü: øòóêàòóðêà ñ ëèöà ÷óòü íå

âàëèòñÿ, è âñÿêîå òàêîå.

Íó à ïîòîì â íàøåé ãîðîäñêîé ãàçåòå íàïå÷àòàëè,

÷òî îíà ïîëó÷èëà ñòèïåíäèþ â Ëîíäîíñêîì õóäîæåñò-

âåííîì ó÷èëèùå è êàêàÿ îíà óìíàÿ è ñïîñîáíàÿ. È ÿ

óçíàë åå èìÿ, êðàñèâîå, êàê îíà ñàìà, — Ìèðàíäà.

È óçíàë, ÷òî èçó÷àåò èñêóññòâî. Ïîñëå ýòîé ñòàòüè âñå

ñðàçó ïîøëî ïî-äðóãîìó. Âðîäå ìû êàê-òî ñáëèçè-

ëèñü, õîòÿ, êîíå÷íî, íå çíàëè äðóã äðóãà â òîì ñìûñëå,

êàê ýòî îáû÷íî áûâàåò.

Íå ìîãó îáúÿñíèòü, îò÷åãî äà ïî÷åìó... òîëüêî êàê

ÿ åå âïåðâûå óâèäåë, ñðàçó ïîíÿë: îíà — åäèíñòâåí-

íàÿ. Êîíå÷íî, ÿ íå îêîí÷àòåëüíî ñâèõíóëñÿ, ïîíèìàë,

÷òî ýòî âñåãî ëèøü ìå÷òà, ñíîâèäåíèå, è òàê îíî è îñ-

òàëîñü áû, åñëè áû íå ýòè äåíüãè. ß ïðÿìî ãðåçèë

ñðåäü áåëà äíÿ, ïðèäóìûâàë âñÿêèå èñòîðèè, âðîäå ÿ
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åå âñòðå÷àþ, ñîâåðøàþ ïîäâèãè, îíà âîñõèùàåòñÿ, ìû

æåíèìñÿ, è âñÿêîå òàêîå. Íè÷åãî äóðíîãî è â ãîëîâå

íå äåðæàë. Ïîòîì òîëüêî. Íî ýòî ÿ åùå îáúÿñíþ.

Â ãðåçàõ ýòèõ îíà ðèñîâàëà êàðòèíû, à ÿ çàíèìàëñÿ

ñâîåé êîëëåêöèåé. Ïðåäñòàâëÿë ñåáå, êàê îíà ìåíÿ

ëþáèò, êàê åé êîëëåêöèÿ ìîÿ íðàâèòñÿ, êàê îíà ðèñó-

åò è ðàñêðàøèâàåò ñâîè êàðòèíû. Êàê ìû ñ íåé âìåñòå

ðàáîòàåì â êðàñèâîì ñîâðåìåííîì äîìå, â áîëüøóùåé

êîìíàòå ñ òàêèì îãðîìíûì îêíîì èç öåëüíîãî ñòåêëà,

è âðîäå ñîáðàíèÿ ñåêöèè æåñòêîêðûëûõ â ýòîé êîì-

íàòå ïðîõîäÿò. È ÿ íå ìîë÷ó, êàê îáû÷íî, ÷òîá íåíà-

ðîêîì íå ñìîðîçèòü ÷åãî, è ìû ñ íåé — õîçÿèí è õî-

çÿéêà, è âñå ê íàì ñ óâàæåíèåì. È îíà òàêàÿ êðàñè-

âàÿ — ñâåòëûå âîëîñû, ñåðûå ãëàçà, — ÷òî îò çàâèñòè

âñå ìóæèêè çåëåíåþò ïðÿìî íà ãëàçàõ.

Íó êîíå÷íî, ýòè âñå ïðèÿòíûå ìå÷òû òàÿëè, êîãäà

ÿ âèäåë åå ñ îäíèì ïàðíåì, ñàìîóâåðåííûì, íàãëûì,

èç òåõ, êòî ïîçàêàí÷èâàë ÷àñòíûå øêîëû è òåïåðü ðàñ-

êàòûâàåò â ñïîðòèâíûõ àâòîìîáèëÿõ. ß ðàç íà òîòàëè-

çàòîðå âñòðåòèë åãî, îí ñòîÿë ó ñîñåäíåãî îêîøå÷êà.

ß âíîñèë, à îí ïîëó÷àë. È ãîâîðèò: äàéòå-êà ìíå ïîëó-

ñîòåííûìè. À âñÿ øóòêà â òîì è çàêëþ÷àëàñü, ÷òî âû-

èãðûø ó íåãî áûë âñåãî-òî äåñÿòü ôóíòîâ. Âñå îíè

òàê. Íó, ÿ âèäåë èíîãäà, êàê îíà â åãî ìàøèíó ñàäèò-

ñÿ, âñòðå÷àë èõ âìåñòå èëè âèäåë, êàê îíè â ýòîé ìà-

øèíå ïî ãîðîäó êàòàþòñÿ. Íó, òîãäà ÿ î÷åíü áûâàë ðå-

çîê ñî âñåìè íà ðàáîòå è íå âïèñûâàë «X» â äíåâíèê

ýíòîìîëîãè÷åñêèõ íàáëþäåíèé. (Ýòî âñå äî òîãî, êàê

îíà â Ëîíäîí óåõàëà. Òîãäà óæ îíà åãî áðîñèëà.) Â òà-

êèå äíè ÿ ïîçâîëÿë ñåáå äóðíûå ìûñëè. Òóò óæ îíà

ðûäàëà è âàëÿëàñü ó ìåíÿ â íîãàõ. Îäèí ðàç äàæå ÿ

ïðåäñòàâèë ñåáå, êàê áüþ åå ïî ùåêàì: êàê-òî âèäåë â

îäíîé ïüåñå ïî òåëèêó, ïàðåíü äàë ïîùå÷èíó ñâîåé

ïîäðóæêå. Ìîæåò, òîãäà-òî âñå è íà÷àëîñü.
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Ìîé îòåö ïîãèá â àâòîêàòàñòðîôå. Ìíå áûëî äâà

ãîäà. Ñëó÷èëîñü ýòî â 1937-ì. Îí áûë ïüÿí âäðåáåçè-

íó. Íî òåòóøêà Ýííè óòâåðæäàëà, ÷òî çàïèë îí èç-çà

ìàòåðè. ß òàê è íå óçíàë, ÷òî òàì áûëî íà ñàìîì äåëå,

òîëüêî âñêîðå ïîñëå ñìåðòè îòöà ìàòü óåõàëà, îñòàâè-

ëà ìåíÿ òåòêå, åé-òî ñàìîé ëèøü áû æèòü ïîëåã÷å äà

ïîâåñåëåé. Ìåéáë, ìîÿ äâîþðîäíàÿ ñåñòðèöà, êàê-òî

ðàç ñîîáùèëà ìíå â ïûëó ññîðû (ìû ñîâñåì åùå áûëè

äåòèøêàìè), ÷òî ìàòü ìîÿ — óëè÷íàÿ è ñáåæàëà ñ èíî-

ñòðàíöåì. Ó ìåíÿ õâàòèëî ãëóïîñòè ïðÿìî îòïðàâèòü-

ñÿ ê òåòóøêå è çàäàòü åé ýòîò âîïðîñ. Íó êîíå÷íî, åñ-

ëè óæ îíà êîãäà õîòåëà îò ìåíÿ ÷òî óòàèòü, ýòî åé ïðå-

êðàñíî óäàâàëîñü. Òåïåðü-òî ìíå áåçðàçëè÷íî, è åñëè

äàæå ìàòü æèâà, ó ìåíÿ âèäåòü åå íåò îõîòû. Äàæå èç

ëþáîïûòñòâà. À òåòóøêà Ýííè âñåãäà ïîâòîðÿåò, ìîë,

åùå ëåãêî îòäåëàëèñü. Äóìàþ, îíà ïðàâà.

Íó âîò, çíà÷èò, ÿ ðîñ ó òåòóøêè Ýííè è äÿäþøêè

Äèêà, âìåñòå ñ èõ äî÷êîé Ìåéáë. Òåòóøêà — ñòàðøàÿ

ñåñòðà ìîåãî îòöà.

Äÿäÿ Äèê óìåð, êîãäà ìíå áûëî ïÿòíàäöàòü ëåò, â

1950-ì. Ìû îòïðàâèëèñü íà âîäîõðàíèëèùå ðûáó ëî-

âèòü è, êàê âñåãäà, ðàçäåëèëèñü: ÿ âçÿë ñà÷îê è åùå ÷òî

òàì áûëî íóæíî è óøåë. À êîãäà ïðîãîëîäàëñÿ, âåð-

íóëñÿ ê òîìó ìåñòó, ãäå åãî îñòàâèë, òàì óæå ñîáðàëàñü

öåëàÿ òîëïà. ß ïîäóìàë: îãî, äÿäþøêà, ïîõîæå, êà-

êóþ-òî ãðîìàäèíó íà êðþ÷îê ïîäöåïèë. À îêàçà-

ëîñü — ñ íèì ñëó÷èëñÿ óäàð. Åãî îòâåçëè äîìîé, òîëüêî

îí óæå íå ìîã ãîâîðèòü è íèêîãî áîëüøå íå óçíàâàë.

Òå äíè, ÷òî ìû ïðîâåëè ñ íèì âìåñòå — íå òàê óæ

âñå âðåìÿ âìåñòå, ÿ âåäü óõîäèë áàáî÷åê ëîâèòü, à îí

ñèäåë ñî ñâîèìè óäî÷êàìè íà áåðåãó, íî òîëüêî åëè

ìû âñåãäà âìåñòå è ïîåçäêè ê âîäîõðàíèëèùó è äîìîé

òîæå, — âîò òå äíè ñ íèì, ïîæàëóé, ñàìûå ñ÷àñòëèâûå

â ìîåé æèçíè (êðîìå, êîíå÷íî, òåõ, î êîòîðûõ ÿ ïîòîì

ðàññêàæó). Òåòóøêà è Ìåéáë íàñìåõàëèñü íàäî ìíîé

èç-çà áàáî÷åê, âî âñÿêîì ñëó÷àå, êîãäà ÿ áûë ìàëü-
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÷èøêîé. À äÿäþøêà — îí âñåãäà çà ìåíÿ ñòîÿë. È âñå-

ãäà âîñõèùàëñÿ, êàê ÿ èõ óìåþ íàêàëûâàòü, ãîâîðèë,

ïðåêðàñíàÿ àðàíæèðîâêà è âñÿêîå òàêîå. È åùå ñî

ìíîé ðàäîâàëñÿ, êîãäà óäàâàëîñü âûâåñòè íîâûé ýê-

çåìïëÿð èìàãî. Âñåãäà ñèäåë è ñìîòðåë, êàê èç êîêîíà

âûáèðàåòñÿ áàáî÷êà, ðàñïðàâëÿåò è ñóøèò êðûëûøêè,

êàê îñòîðîæíî èõ ïðîáóåò. Äëÿ áàíîê ñ ãóñåíèöàìè îí

ìíå âûäåëèë ìåñòå÷êî â ñâîåé êëàäîâêå, à êîãäà íà

êîíêóðñå «Ìèð òâîèõ óâëå÷åíèé» ÿ ïîëó÷èë ïðèç çà

êîëëåêöèþ ôðèòèëëàðèé, îí ìíå ïîäàðèë äåíüãè, öå-

ëóþ êó÷ó — ôóíò ñòåðëèíãîâ, òîëüêî íå âåëåë òåòêå

ãîâîðèòü. Äà ÷òî òàì, îí ìíå áûë êàê îòåö. Êîãäà ìíå

ìîè äåíüãè âðó÷àëè, ÷åê ýòîò, ÿ åãî â ïàëüöàõ çàæàë, à

ñàì ïåðâûì äåëîì î äÿäþøêå ïîäóìàë, ïîñëå Ìèðàí-

äû, êîíå÷íî. ß áû åìó ñàìûå ëó÷øèå óäî÷êè êóïèë...

è ñíàñòü âñÿêóþ... è âñå, ÷åãî áû îí òîëüêî íè çàõîòåë.

Íó, ýòî óæ áûëî íåâîçìîæíî.

Íà ñêà÷êàõ ÿ ñòàë èãðàòü, êàê òîëüêî ìíå ñòóêíóëî

äâàäöàòü îäèí. Êàæäóþ íåäåëþ ñòàâèë ïÿòü øèëëèíãîâ.

Ñòàðèíà Òîì è Êðà÷ëè èç íàøåãî îòäåëà è åùå íå-

ñêîëüêî äåâ÷îíîê ñêèäûâàëèñü è èãðàëè ïî êðóïíîé è

âå÷íî ïðèñòàâàëè, ÷òîá ÿ ê íèì ïðèñîåäèíèëñÿ. Òîëü-

êî ÿ âñåãäà îòêàçûâàëñÿ, ìîë, ÿ ñàì ïî ñåáå, âîëê-îäè-

íî÷êà. Äà ìíå íè Òîì, íè Êðà÷ëè íèêîãäà íå áûëè

îñîáåííî ïî äóøå. Ñòàðèíà Òîì êàêîé-òî ïðîòèâíûé,

ñêîëüçêèé, âå÷íî ðàñïðîñòðàíÿåòñÿ ïðî íàø Ãîðîä-

ñêîé ñîâåò, à ñàì ëèæåò ãëàâíîãî áóõãàëòåðà âî âñå

ìåñòà. À Êðà÷ëè — ãðÿçíûé òèï, ñàäèñò, íèêîãäà íå

óïóñòèò ñëó÷àÿ âûñìåÿòü ìåíÿ çà áàáî÷åê, îñîáåííî

ïðè äåâ÷îíêàõ: «×òî-òî Ôðåä óñòàëûì âûãëÿäèò ïîñëå

âîñêðåñåíüÿ, âèäíî, ïðîâåë áóðíóþ íî÷êó ñ êàêîé-

íèáóäü áàáî÷êîé...» Èëè: «×òî ýòî çà íèìôà áûëà ñ

òîáîé â÷åðà? Ìîæåò — íèìôà Ëèäà èç Âèðãèíèè?»

È ñòàðèíà Òîì óõìûëüíåòñÿ, à Äæåéí, ïîäðóæêà Êðà÷-
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ëè (îíà èç îòäåëà êàíàëèçàöèè, íî âå÷íî òîð÷èò ó íàñ,

â íàëîãîâîì), õèõèêíåò. Âîò óæ êòî íà Ìèðàíäó íå

ïîõîæ. Íó íåáî è çåìëÿ. Òåðïåòü íå ìîãó âóëüãàðíûõ

æåíùèí, îñîáåííî ìîëîäåíüêèõ. Òàê ÷òî, ïîâòîðÿþ,

èãðàë ÿ âñåãäà îäèí.

×åê áûë íà 73 091 ôóíò è åùå ñêîëüêî-òî øèëëèí-

ãîâ è ïåíñîâ. ß ïîçâîíèë ìèñòåðó Óèëüÿìñó, êàê òîëü-

êî ýòè ëþäè ñ òîòàëèçàòîðà ïîäòâåðäèëè, ÷òî âñå â ïî-

ðÿäêå. Íó è îáîçëèëñÿ æå îí, ÷òî ÿ òàê âîò ñðàçó

óâîëüíÿþñü, õîòü è ñêàçàë, ÷òî î÷åíü äàæå çà ìåíÿ ðàä

è ÷òî — îí, ìîë, óâåðåí — âñå çà ìåíÿ ðàäû. ß-òî

çíàë, ÷òî ýòî âñå âðàíüå. Îí äàæå ïðåäëîæèë ìíå âëî-

æèòü ýòè äåíüãè â ïÿòèïðîöåíòíûå îáëèãàöèè Ãîðîä-

ñêîãî ñîâåòà. Î ãîñïîäè. Ó íàñ â Ðàòóøå íåêîòîðûå

ñîâñåì óòðàòèëè ÷óâñòâî ìåðû.

À ìíå, êîãäà ÷åê âðó÷àëè, ïîñîâåòîâàëè óåõàòü â

Ëîíäîí âìåñòå ñ òåòóøêîé è Ìåéáë, ïîêà âñÿ ýòà øó-

ìèõà íå óòèõíåò. Íó, ÿ òàê è ñäåëàë. Ñòàðèíå Òîìó ÿ

îòïðàâèë ÷åê íà 500 ôóíòîâ è íàïèñàë, ÷òîá îí ïîäå-

ëèëñÿ ñ Êðà÷ëè è âñåìè äðóãèìè. Íà èõ ïèñüìà ñ áëà-

ãîäàðíîñòÿìè ÿ è îòâå÷àòü íå ñòàë, ÿñíî áûëî, îíè ñî-

÷ëè, ÷òî ÿ ñêóïåðäÿé.

Íó, ëîæêà äåãòÿ â ýòó áî÷êó ìåäà âñå æå ïîïàëà.

Èç-çà Ìèðàíäû. Êîãäà ÿ âûèãðàë âñå ýòè äåíüãè, îíà

êàê ðàç ïðèåõàëà äîìîé íà êàíèêóëû. ß åå óâèäåë â

ñóááîòó óòðîì, â òîò ñàìûé ìîé ñ÷àñòëèâûé äåíü.

È óåõàë. È âñå âðåìÿ â Ëîíäîíå, ïîêà ìû òîëüêî è

çíàëè, ÷òî òðàòèëè ìîè äåíåæêè, ÿ áîÿëñÿ, ÷òî áîëüøå

íèêîãäà åå íå óâèæó. Äóìàë, âîò âåäü òåïåðü, ðàçáîãà-

òåâ, ÿ âïîëíå ãîæóñü åé â ìóæüÿ; ïîòîì äóìàë, ýòî æå

ñìåõ — íàäåÿòüñÿ, òåïåðü âûõîäÿò çàìóæ ïî ëþáâè,

îñîáåííî òàêèå, êàê Ìèðàíäà. Áûëè ìèíóòû, ÿ âå-

ðèë, ÷òî çàáóäó î íåé. Íî çàáûòü — ýòî âåäü îò òåáÿ íå

çàâèñèò, ýòî âûõîäèò ñàìî ñîáîé. Òîëüêî ó ìåíÿ íå

âûøëî.
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Åñëè òû ÷åëîâåê êîðûñòíûé è áåñïðèíöèïíûé, à ó

íàñ òåïåðü òàêèõ ïðóä ïðóäè, ÿ äóìàþ, íà ñâîè-òî

êðîâíûå, åñëè òû óæ èõ çàïîëó÷èë, çäîðîâî ìîæíî

âðåìÿ ïðîâåñòè. Íî ïî ÷åñòè ìîãó ñêàçàòü, ÿ íå èç òà-

êèõ, ìåíÿ äàæå â øêîëå íèêîãäà íå íàêàçûâàëè. Òå-

òóøêà Ýííè — îíà èç ñåêòû íîíêîíôîðìèñòîâ — íè-

êîãäà ìåíÿ ñèëêîì â öåðêîâü íå òàùèëà, íè÷åãî òàêî-

ãî íå çàñòàâëÿëà äåëàòü, íî àòìîñôåðà â äîìå, ãäå ÿ

âîñïèòûâàëñÿ, áûëà ñîîòâåòñòâóþùàÿ, õîòÿ äÿäþøêà

Äèê èíîãäà ìàëîñòü ïåðåáèðàë â ïèâíóøêå. À òåòêà

äàæå êóðèòü ìíå ðàçðåøèëà, êîãäà ÿ èç àðìèè ïðèøåë,

ïðàâäà, ñî ñêàíäàëàìè, ÿ èõ ÷óòü íå êàæäûé äåíü åé

çàêàòûâàë. ×òî òàì ãîâîðèòü, ÿ ñî ñâîèì êóðåíèåì ó

íåå â ïå÷åíêàõ ñèäåë. È ïîäóìàòü òîëüêî, îíà âåäü

çíàëà, ñêîëüêî ÿ ïîëó÷èë, à âñå ðàâíî íå ïåðåñòàâàëà

òâåðäèòü, ìîë, íå â åå ïðàâèëàõ øâûðÿòüñÿ äåíüãàìè.

Îõ è âëåòåëî æå åé çà ýòî îò Ìåéáë: ñåñòðèöà ïîëàãà-

ëà, ÷òî ÿ íå ñëûøó; íó äà âñå ðàâíî, ÿ ñêàçàë, äåíüãè

ìîè, ñîâåñòü òîæå ìîÿ è âñÿ îòâåòñòâåííîñòü íà ìíå,

ïóñòü òîëüêî ñêàæåò, ÷åãî åé õî÷åòñÿ, à íå õî÷åò — òàê

íà íåò è ñóäà íåò, à â óñòàâå íîíêîíôîðìèñòîâ íè÷åãî

íå ñêàçàíî ïðî ïîäàðêè.

Ê ÷åìó ÿ âñå ýòî ðàññêàçûâàþ, äåëî â òîì, ÷òî, êî-

ãäà ÿ â àðìèè ñëóæèë, â ôèí÷àñòè êîðïóñà, ìû â Çà-

ïàäíîé Ãåðìàíèè ñòîÿëè, ÿ ïàðó ðàç íàïèëñÿ, íî ñ

æåíùèíàìè äåëà íèêàêîãî íå èìåë. Äà è íå áîëüíî-òî

î íèõ äóìàë äî Ìèðàíäû. ß âåäü çíàþ: íåò âî ìíå òî-

ãî, ÷òî íóæíî äåâ÷îíêàì; ïàðíè âðîäå Êðà÷ëè ìíå êà-

æóòñÿ ãðóáûìè äî íåâîçìîæíîñòè, à äåâ÷îíêè ê òàêèì

ëèïíóò êàê ìóõè. Ïîñìîòðåòü íà íåêîòîðûõ ó íàñ â

Ðàòóøå, êàê îíè ýòîìó Êðà÷ëè ãëàçêè ñòðîÿò, òàê è

ðâîòíûõ òàáëåòîê ãëîòàòü íå íàäî. À âî ìíå ýòîãî ãðó-

áîãî, ñêîòñêîãî, ÷òî èõ òàê âëå÷åò, íåò. È íå áûëî îò

ðîæäåíèÿ. (È ïðåêðàñíî, åñëè áû íà ñâåòå ïîáîëüøå

áûëî òàêèõ, êàê ÿ, óâåðåí, ìèð ñòàë áû ëó÷øå.)

Åñëè äåíåã íåò, âñåãäà êàæåòñÿ, ÷òî ñ äåíüãàìè âñå
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ïîéäåò ñîâñåì ïî-äðóãîìó. ß íèêîãäà íå òðåáîâàë íè-

÷åãî ëèøíåãî, òîëüêî òî, ÷òî ìíå ïðè÷èòàëîñü, íî â

ãîñòèíèöå ñðàçó æå ÿñíî ñòàëî, ÷òî âñÿ èõ ïî÷òèòåëü-

íîñòü — âèä îäèí, íà ñàìîì-òî äåëå âñå îíè íàñ ïðå-

çèðàþò, äåíåã ó íàñ êó÷à, à ÷òî ñ íèìè äåëàòü, òîëêîì

íå çíàåì. Ìîë, èç ãðÿçè — äà â êíÿçè. È çà ñïèíîé

îíè òàê îáî ìíå è ñóäèëè, ìîë, ìåëêàÿ ñîøêà — îíà

ìåëêàÿ ñîøêà è åñòü, êàê íè øâûðÿéñÿ äåíüãàìè.

Ñòîèëî íàì ñêàçàòü èëè ñäåëàòü ÷òî-íèáóäü, êàê âñå

âûëåçàëî íàðóæó. Ñðàçó âèäíî áûëî, ÷òî ó íèõ íà óìå:

íàñ íå ïðîâåäåøü, ìû òåáÿ íàñêâîçü âèäèì, îòïðàâ-

ëÿéñÿ-êà ïîäîáðó-ïîçäîðîâó îòêóäà ïðèøåë.

Ïîìíþ, êàê-òî âå÷åðîì ìû îòïðàâèëèñü â øèêàð-

íûé ðåñòîðàí ïîóæèíàòü. Ðåñòîðàí çíà÷èëñÿ â òîì

ñïèñêå, ÷òî ìíå äàëè ýòè ëþäè ñ òîòàëèçàòîðà. Ãîòîâè-

ëè òàì îòëè÷íî, è ìû âñå ñúåëè, òîëüêî ÿ âêóñà ïî÷òè è

íå ÷óâñòâîâàë, òàê íà íàñ òàì ñìîòðåëè — è ïîñåòèòå-

ëè, è ïðîòèâíûå ñêîëüçêèå îôèöèàíòû-èíîñòðàíöû;

è ìíå êàçàëîñü, ÷òî ñàì çàë, âñå ïðåäìåòû â íåì ñìîò-

ðÿò íà íàñ ñâåðõó âíèç, ïîòîìó ÷òî ìû íå òàê âîñïèòà-

íû è âûðîñëè íå òàì, ãäå íàäî. Òóò êàê-òî ìíå ïîïà-

ëàñü ñòàòüÿ î øêîëüíîì îáó÷åíèè, î ðàçíûõ òàì êëàñ-

ñàõ. Ìåíÿ áû ñïðîñèëè, ÿ áû èì ïîðàññêàçàë. Íà ìîé

âçãëÿä, âåñü Ëîíäîí ðàññ÷èòàí òîëüêî íà òåõ, êòî

îêîí÷èë ÷àñòíóþ øêîëó èëè óìååò äåëàòü âèä, ÷òî òàì

ó÷èëñÿ, à åñëè ó òåáÿ íè ïèæîíñêèõ ìàíåð, íè áàðñêî-

ãî òîíà íåò, òî è ðàññ÷èòûâàòü íå íà ÷òî. ß, êîíå÷íî,

ïðî áîãàòûé Ëîíäîí ãîâîðþ, ïðî Óýñò-Ýíä.

Êàê-òî âå÷åðîì — ýòî áûëî êàê ðàç ïîñëå òîãî ðåñ-

òîðàíà — ÿ ñêàçàë òåòóøêå Ýííè, ÷òî õî÷ó ïðîãóëÿòü-

ñÿ. È óøåë. Õîäèë, õîäèë è âäðóã ïîäóìàë, ÷òî ìíå,

ïîæàëóé, íóæíà æåíùèíà, íó ÷òîáû çíàòü, ÷òî ó ìåíÿ

áûëà æåíùèíà. Íó è íàáðàë íîìåð òåëåôîíà, ìíå åãî
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îäèí ïàðåíü äàë íà öåðåìîíèè, êîãäà ÷åê âðó÷àëè. Åñ-

ëè çàõî÷åòñÿ ñàì çíàåøü ÷åãî, ñêàçàë.

Æåíñêèé ãîëîñ îòâåòèë: «ß çàíÿòà». ß ñïðîñèë,

ìîæåò, îíà çíàåò åùå ÷åé òåëåôîí, è îíà äàëà ìíå öå-

ëûõ äâà. Íó, âçÿë òàêñè, ïîåõàë ïî âòîðîìó àäðåñó. Íå

áóäó ðàññêàçûâàòü, êàê âñå áûëî, òîëüêî ó ìåíÿ íè÷åãî

íå âûøëî. Ñëèøêîì íåðâíè÷àë. Äåëî â òîì, ÷òî ÿ ïî-

âåë ñåáÿ òàê, ÷òî âðîäå âñå ïðî âñå çíàþ, âñå óìåþ, à

îíà ïîíÿëà: îíà ñòàðàÿ áûëà, ñòàðàÿ, ñòðàøíàÿ... óæàñ-

íî. È âåëà ñåáÿ óæàñíî, è âûãëÿäåëà íå ëó÷øå. Ïîòàñ-

êàííàÿ, âóëüãàðíàÿ. Íó, âðîäå êàê ýêçåìïëÿð äëÿ êîë-

ëåêöèè ñîâñåì íåãîäíûé, íà êîòîðûé è ãëÿäåòü íå

ñòàíåøü, íå òî ÷òî íàêàëûâàòü. ß åùå ïîäóìàë: âäðóã

áû Ìèðàíäà çàñòàëà ìåíÿ â ýòîì âèäå? Íó, ÿ óæå ñêà-

çàë, ÿ áûëî ïîïðîáîâàë, íî íå âûøëî, äà ÿ è íå î÷åíü-

òî ñòàðàëñÿ.

ß íå èç áûñòðûõ ìîëîäûõ ëþäåé, íèêîãäà ëîêòÿìè

íèêîãî íå ðàñòàëêèâàë, ó ìåíÿ, êàê ãîâîðèòñÿ, áîëåå

âûñîêèå óñòðåìëåíèÿ. Êðà÷ëè ÷àñòî ãîâîðèë, â íàøå

âðåìÿ, åñëè ëîêòÿìè íå ïîðàáîòàåøü, íè÷åãî íå äîáü-

åøüñÿ, è åùå îí ãîâîðèë, âçãëÿíè íà ñòàðèíó Òîìà,

ìíîãîãî îí äîáèëñÿ ëèçàíüåì âûøåñòîÿùèõ çàäîâ?

Êðà÷ëè, íà ìîé âçãëÿä, ñëèøêîì ìíîãî ñåáå ïîçâî-

ëÿë, ÿ óæ ãîâîðèë è ìîãó åùå ïîâòîðèòü: ñëèøêîì ñî

ìíîé ôàìèëüÿðíè÷àë. Íî è îí çíàë, êîãäà è êîãî íàäî

îáëèçàòü, ëèøü áû åìó îò ýòîãî ÷òî-íèáóäü îáëîìè-

ëîñü. Ïîäëèçûâàëñÿ ê ìèñòåðó Óèëüÿìñó, íàïðèìåð.

«Íó-êà, ïîáîëüøå æèçíè, ïîàêòèâíåå, Êëåãã, — êàê-

òî ñêàçàë ìíå ìèñòåð Óèëüÿìñ, êîãäà ÿ åùå ðàáîòàë â

îòäåëå ñïðàâîê. — Ëþäè ëþáÿò, êîãäà íàøè ñëóæàùèå

óëûáàþòñÿ: íåïëîõî è ïîøóòèòü âðåìÿ îò âðåìåíè; íå

âñÿêèé ðîæäàåòñÿ ñ ýòèì äàðîì, êàê Êðà÷ëè, íî ïî÷å-

ìó íå ïîïðîáîâàòü, ìîæåò, è ó íàñ ïîëó÷èòñÿ, âåðíî?»

Íó óæ ýòî ìåíÿ ïðîñòî âîçìóòèëî. Äîëæåí ñêàçàòü,

Ðàòóøà ýòà ìíå äî ñìåðòè íàäîåëà, ÿ âñå ðàâíî ñîáè-

ðàëñÿ îòòóäà óâîëüíÿòüñÿ.
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