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Всем, кто берет за руку 
незнакомца яркой окраски 

и раз в год 
возвращается в Волшебную Страну,

 
и каждому, 

кто когда-нибудь думал,
что слишком молод или слишком стар.





Действующие лица

Сентябрь, девочка
Ее родители
Арустук — автомобиль марки «Форд», модель А, 1925
Бумер, Линейщица
Беатрис, английский грейхаунд
Синий Ветер
Боб, ту́пик
Калькулятрикс, странный крокодил
Несколько не заслуживающих доверия ветров
Балласт Донизу — клабаутерман, корабельный дух
Луна
Черный Космический Пес
Марш, черный шакал
Стой, белый шакал
Нечестивая Свобода Медной Линьки III, омар
Спица, таксикраб
Альманах, очень большой моллюск
Алфавитарий, парик
От-А-до-Л, виверн
Сайдерскин, йети
Суббота, марид
Валентинка и Пентаметр, два акробата



Канделябра, бурак
Чернобровка, ламия
Тамаринд, ламия
Некая Леопарда
Тюринг, тюгерротип
Сен, дитя
Ее родители
Еррата, виверн
Чудотворная Жемчужина
Некая фея
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Глава I

Незримый покров всего, 
что минуло

в которой девочка по имени Сентябрь несколько раз 
говорит неправду, копит деньги, отмечает свое 
четырнадцатилетие, начинает носить брюки 

и совершает увеселительную прогулку

Жила-была девочка по имени Сентябрь, которой 
часто приходилось лгать.

Все бы ничего, но проблема в том, что ложь пред-
почитает хорошую компанию. Стоит солгать один раз, 
как эта первая ложь тут же воодушевляется и срочно 
приглашает в гости всех друзей. Очень скоро тебе 
приходится подыскивать место для все новых и новых 
обманов, использовать для этого каждый уголок, рас-
ставлять раскладушки, зажигать лампы, чтобы создать 
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уют, кормить их, убирать за ними и даже приукра-
шивать, когда они становятся не слишком убедитель-
ными. Особенно если ты начинаешь, как Сентябрь, 
с какой-нибудь особенно крупной лжи. Большая, со-
лидная, упитанная ложь так тяжела, что даже стоять 
сама не может. Ей нужны враки поменьше, побыстрее 
да похитрее, чтобы на них опираться.

Сентябрь ужасно огорчилась бы, услышав, как мы 
называем ее лгуньей, но невозможно отрицать, что 
в последнее время они с честностью не очень ла дили.

Ложь бывает самых разных видов. Хоть магазин 
открывай. Вранье — это товар широкого потребле-
ния, будьте уверены. Конечно, мало кто даст хоро-
шую цену за простые выдумки, какие можно и само-
му состряпать дома совершенно бесплатно. Однако, 
если вы заглянете поглубже в магазин своего сердца, 
то убедитесь, что его кладовые полны. На полках ак-
куратно сложены увертки для сокрытия подлых де-
лишек. В холодильном отделении развешаны сказки, 
рассказанные так давно, что с тех пор они преврати-
лись в чистую правду и попали в учебники истории. 
Ложь для самолюбования громоздится на специаль-
ном красочном стенде. А в оконных витринах красу-
ются маленькие беззлобные обманы, к которым при-
бегают, чтобы пощадить чьи-то чувства, сохранить 
лицо или уберечь друга от беды. Они разложены так 
мило, что никто и не подумает вас за них винить.

* * *
Конечно, ничего совсем безвредного на свете не 

бывает. Иной раз простая правда может оглоушить 
этот мир не слабей, чем любая ложь. И все же будьте 
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поосторожней в этой лавочке, где торгуют ложью. 
Она всегда просится наружу.

Первая ложь Сентябрь была простенькой и такой 
крошечной, что, не будь вы так внимательны, как мы, 
вы бы ее и не заметили. Эта ложь родилась одним не-
настным днем, под звуки дождя и шквального ветра. 
В такой день в самый раз ненароком свернуть с пути 
праведного. В небе над прериями Небраски с грохо-
том перекатывались длинные пепельно-дымчатые об-
лака. Гроза обрушилась серебряными лентами на ис-
сохшую землю, превратив ее в густую кашу. Сентябрь 
сидела дома у окна, глядя, как капли дождя с шумом 
шлепаются в лужи грязи, каждая размером с рыбный 
садок. Зловещие всполохи озаряли покрытое тучами 
небо. Знакомые поля выглядели нездешними.

* * *
На коленях Сентябрь держала раскрытую книгу, 

но никак не могла сосредоточиться на чтении. Чай 
в чашке давно остыл. Желтые и розовые цветы на руч-
ке чашки вытерлись почти добела. Рядом с ней по полу 
каталась маленькая ласковая собачка, надеясь, что ей 
почешут брюшко. Сентябрь этого не замечала, чем 
глубоко обижала собачку. Мама читала газету у очага. 
Отец дремал, укрыв клетчатым пледом свою бедную 
израненную ногу, которая все не заживала, сколько 
они ни ездили в город к докторам. В небе громыхну-
ло, и дождь припустил сильнее. Мама Сентябрь ото-
рвалась от очень интересной статьи о новой совре-
менной дороге, которая может пройти совсем близко 
от их дома, и взглянула на дочь.
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— О чем это ты так задумалась, малышка? Ты как 
будто где-то далеко.

А Сентябрь возьми да и ответь:
— Да так, ни о чем. — И это была полная, совер-

шенная, абсолютная неправда. 
Сентябрь думала о Волшебной Стране.
Конечно, вы можете сказать, что Сентябрь и рань-

ше все время лгала, потому что она, разумеется, не рас-
сказывала родителям о чудесной стране, в которой по-
бывала уже дважды. Взрослые, которым непременно 
подавай точность формулировок, назвали бы такую 
ложь недомолвкой. Но давайте будем снисходительны 
к Сентябрь за то, что она не упоминала о своих при-
ключениях за семейным столом. Как, по-вашему, она 
могла бы все это объяснить? 

Мам, пап, вам, возможно, будет интересно узнать, 
что я летала в страну ведьм, вивернов и спригганов, би-
лась с тамошней правительницей, коварной Маркизой, 
и победила в этой схватке — передайте, пожалуйста, 
свеклу. Представляете себе этот разговор? Пап, мам, 
это еще не все, я снова туда вернулась! Понимаете, 
моя тень мутила там воду, так что пришлось мне спу-
ститься в волшебное подземелье и опять навести там 
порядок. Мне помыть посуду после ужина?

Нет уж, лучше оставить все как есть. Спрятать 
глубоко внутри — вот где самое место этим воспо-
минаниям. Там, где никто до них не дотянется и не 
испортит своим любопытством. Случались дни, ког-
да Сентябрь бывало страшно или одиноко, особенно 
когда папа так мучился болью, что не подпускал к себе 
домашних, потому что их дыхание, глотание и даже 
движение мысли терзали его слух. В такие дни она 
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доставала свои воспоминания и набрасывала их на 
себя как накидку, украшенную невиданными самоцве-
тами. 

Бедная Сентябрь! У каждого есть свой плащ-
невидимка, сотканный из всего, что минуло. Что-то 
из минувшего мерцает в глубине, что-то всплывает на 
поверхность, а что-то пронзает грудь до самого сердца 
и даже глубже.

* * *
Слышали бы вы, как первая ложь трубит в трубы, 

сзывая всех своих братьев и сестер!
Она звала — и они пришли. Что было делать Сен-

тябрь, когда учительница попросила написать сочине-
ние о том, как она провела летние каникулы? Пять 
абзацев про то, как я вернула отцовскую тень домой 
из Волшебной Страны, куда моя собственная тень за-
тащила ее с войны, из Франции, и как я весь обратный 
путь несла его тень на себе, чтобы она снова соеди-
нилась с телом? Нет уж, спасибо. Как и все осталь-
ные, она написала милое сочинение о необычно жар-
ком августе, о том, как помогала собирать урожай, как 
училась плести кружева и ремонтировать тормоза на 
«фордике» мистера Альберта, модель А.

Да, миссис Франк, это все, что было. Ничего ма-
ло-мальски интересного.

Или когда учительница физкультуры миссис Бай-
сик заметила, как быстро Сентябрь стала бегать, — мог-
ла ли она поддержать разговор, объявив: «Я неплохо 
потренировалась в стаде диких парноколесных, и еще 
когда убегала от разных неприятных чудовищ». Аб-
солютно исключено! Все было списано на то, что она 
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помогала отцу заново учиться ходить. Они и правда 
накрутили немало кругов по окрестностям, чтобы он 
окреп. А хуже всего, когда учитель истории мистер 
Скрайвер спрашивал, не знает ли кто историю Персе-
фоны. Сентябрь приходилось прикусывать язык, чтобы 
не закричать: «Я попала в Волшебную Страну по визе 
Персефоны и отведала там волшебной еды, так что те-
перь мне полагается возвращаться туда каждый год, ког-
да меняются времена года». Она промолчала, и ответ, 
к тому же неправильный, дала одна из тех девчонок, чьи 
отцы носили котелки и работали в банке.

Дети, которых Сентябрь знала с первого класса, 
повзрослели. Подросшие девочки носились по ко-
ридорам и взволнованно обсуждали своих мальчи-
ков, как мы с вами обсуждали бы чудесных летающих 
драконов. Они делились тайными рецептами: как 
сделать, чтобы золотистые волосы оставались идеаль-
но золотистыми, а кожа сохраняла оттенок слоновой 
кости. У некоторых мальчиков пробивались кустики 
усов или бороды, чем они весьма гордились. Сентябрь 
не посвящали в тайны золотистых волос и кожи цве-
та слоновой кости, поскольку она не обладала ни тем, 
ни другим. Однако Сентябрь тоже вытянулась. Скоро 
она уже станет третьей или четвертой по росту в сво-
ем классе. Лицо ее постепенно приобретало взрослые 
черты. Она сама этого не замечала, потому что это-
го никто не замечает, пока не изменится полностью, 
а тогда уж никто не помнит, что раньше был другим. 

И поверх всего этого щебета тринадцатилетних 
подростков, которым скоро исполнится четырнад-
цать, плыл великий и ужасный слух о том, что война 
скоро кончится. И все станет как раньше.
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* * *
Весна таяла над фермами вокруг Омахи, как мас-

ло на сковородке. Стояли прозрачные зеленые деньки, 
полные чистых белых облаков. Целыми днями и даже 
ночью во сне Сентябрь то и дело невольно улыбалась. 
Ожидание возвращения в Волшебную Страну было 
сродни ожиданию ягод на кустах малины. Сегодня тебе 
кажется, что все еще неживое и неизвестно когда ожи-
вет, а завтра ты уже утопаешь в ягодах. Рано или позд-
но плоды появятся. Так Сентябрь твердила самой себе. 
Конечно, юному сердцу нелегко обрести такие навыки, 
как вера и терпение. Нашей девочке было бы куда про-
ще научиться делать сальто с трапеции, чем поверить, 
что изменчивый и коварный мир склонен делать все 
так, как ему заблагорассудится, по своему собственно-
му прихотливому расписанию, а не так, как хотели бы 
пылкие юноши и девушки. Она наблюдала, как с гро-
хотом, подобно яркому умытому поезду, мимо проно-
сится апрель. А тут и май врывается следом, теплый, ве-
селый, с кружащими в небе громкоголосыми птицами.

Наступил четырнадцатый день рождения Сен-
тябрь. Папа чувствовал себя вполне сносно для того, 
чтобы самому подарить ей подарок. Подарок этот 
был до того прекрасен, что сразу сделался ужасным, 
и оказался до того ужасен, что поспешил снова стать 
прекрасным. Сентябрь так разволновалась, что попе-
ременно то леденела, то пылала жаром, как печь, а то 
покрывалась мурашками.

Ей предстояло учиться водить машину.
С утра в день ее рождения скрипучий разбитый 

«фордик» мистера Альберта, модель А, дожидался перед 
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домом Сентябрь, как старая лошадь, готовая к новым 
скачкам. На ветру трепетала маленькая оранжевая лен-
точка, привязанная к мешковине, что прикрывала за-
пасное колесо. На мешке красовалась надпись: «Кар-
тофельная компания Арустук». Модель А не могла 
похвастать ни красотой, ни молодостью, ни скоростью, 
но умела совершенно невероятно рычать. К этому 
дню Сентябрь под маминым руководством перебрала 
руками почти что каждую деталь двигателя. Теперь эти 
же руки дрожали в предвкушении, вспоминая клапаны 
и поршни. Она знала, что с уговорами и понуканиями 
этот постаревший зверь тронется по дороге, ведущей 
в город, хотя в пути порычит из рядно.

Теперь он принадлежит ей.
По крайней мере, до вечера.
В тот миг, когда модель А оказалась в ее власти, 

Сентябрь увидела автомобиль совсем другими глаза-
ми. Теперь это была не надоевшая развалюха, которую 
надо успеть починить до ужина, а великолепное чу-
дище, головоломка из множества деталей, пропахших 
бензином. Она прикоснулась к потрепанной решетке 
охлаждения на капоте машины — краска отчаянно пы-
талась преодолеть пятнадцать зим в Небраске, но силы 
оказались неравны. Когда-то это был чистый темно-
зеленый, настоящий цвет для зимы. Теперь же полос-
ки обнажившегося металла и пятна ржавчины больше 
напоминали звериную шкуру. Пегие передние колеса 
огибали черные крылья, на которых крепились поч-
ти полностью сдутая запаска и большие пучеглазые 
фары. Хромированный бампер не натирали до бле-
ска с тех самых пор, как мистер Альберт разбил его 
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о ствол березы, а было это через месяц после покуп-
ки машины. Треснувшее ветровое стекло искрилось 
под ярким солнцем. Имелся еще брезентовый верх, 
который можно было натянуть над головой, но этот 
день излучал такое тепло и покой, что Сентябрь сра-
зу решила: тент не понадобится. Пусть, пока она кру-
тит баранку, спутанные волосы развеваются на ветру, 
а кожа покрывается бронзовым шоферским загаром!

— Здоро́во! — прошептала Сентябрь модели А, 
как шепчут старой заезженной лошади, что воротит 
морду — мол, вот еще глупости — от предложенно-
го яблока. — Не бойся, я изо всех сил буду стараться 
не разбить тебя и ничего тебе не повредить. Конечно, 
обещать не могу, но я обычно очень осторожна и ак-
куратна, когда вожусь со страшными механизмами.

Папа осторожно опустился на пассажирское си-
денье, раскрасневшись от усилия, солнечного света 
и всей деньрожденной суматохи. Он подтянул ремеш-
ки старых мотоциклетных очков мистера Альберта на 
голове у Сентябрь, а запасную пару очков водрузил на 
свой большой симпатичный нос. Сентябрь едва ды-
шала. Внутри нее все волновалось и клокотало так, 
будто машина уже мчалась по дороге.

Дело в том, что модель А заводится и останавлива-
ется совсем не так, как те машины, с какими нам с вами 
доводилось иметь дело. В ней немало рычажков, кла-
панов и переключателей, так что управление ею по-
хоже то на театр марионеток, то на укрощение львов, 
то на танцы. Мама еще раньше показала и разъяснила 
Сентябрь причудливые особенности этого ржавого 
зверя с двигателем вместо сердца.


