



ХОРХЕ ЛУИС  
**БОРХЕС**





ХОРХЕ ЛУИС  
**БОРХЕС**



Зеркало и маска



Издательство АСТ  
Москва

УДК 821.134.2-3(82)  
ББК 84(7Апр)-44  
Б83

Серия «Зарубежная классика»

Jorge Luis Borges

EI HACEDOR  
ELOGIO DE LA SOMBRA  
EL INFORME DE BRODIE  
EL ORO DE LOS TIGRES  
EL LIBRO DE ARENA  
VEINTICINCO AGOSTO 1983 Y OTROS CUENTOS

Перевод с испанского

Компьютерный дизайн *В. Воронина*

Печатается с разрешения наследницы автора  
и литературного агентства The Wylie Agency (UK) Ltd.

**Борхес, Хорхе Луис.**

Б83 Зеркало и маска : [сборник : перевод с испанского] /  
Хорхе Луис Борхес. — Москва : Издательство АСТ, 2016. —  
320 с. — (Зарубежная классика).

ISBN 978-5-17-095587-9

«Создатель» и «Вещие зеркала», «Диалог мертвых» и «Книга песка», «Ночь даров» и «Диалог об одном диалоге». Несомненно, все эти произведения входят в число знаковых для творчества Хорхе Луиса Борхеса.

Великий аргентинец создавал их в разные годы и даже десятилетия и включал в разные сборники, однако тематически они перекликаются друг с другом, — ведь речь в этих рассказах идет о сложных и неразрывных связях между божественным и человеческим, о путях постижения того, что невозможно осознать логически, о любимом писателем двойничестве и, прежде всего, о неоднозначности отношений между жизнью и искусством, творцом и его творчеством.

УДК 821.134.2-3(82)  
ББК 84(7Апр)-44

© María Kodama, 1995  
© Перевод. В.Е. Багно, 2012  
© Перевод. М.И. Былинкина, 2012  
© Перевод. Б.В. Дубин, 2011  
© Перевод. В.С. Кулагина-Ярцева, 2012  
© Перевод. Е.М. Лысенко, наследники, 2012  
© Перевод. О.А. Светлакова, 2012  
© Издание на русском языке AST Publishers, 2016

ISBN 978-5-17-095587-9

Исключительные права на публикацию книги на русском языке принадлежат издательству AST Publishers. Любое использование материала данной книги, полностью или частично, без разрешения правообладателя запрещается.

Литературно-художественное издание

**Борхес Хорхе Луис**

**ЗЕРКАЛО И МАСКА**

*Сборник*

Художественный редактор *Е. Фрей*

Общероссийский классификатор продукции  
ОК-005-93, том 2; 953000 – книги, брошюры

ООО «Издательство АСТ»  
129085, г. Москва, Звездный бульвар, д. 21, строение 3, комната 5  
Наш электронный адрес: [www.ast.ru](http://www.ast.ru)  
E-mail: [astpub@aha.ru](mailto:astpub@aha.ru)  
ВКонтакте: [vk.com/ast\\_neoclassic](https://vk.com/ast_neoclassic)

«Баспа Аста» деген ООО  
129085, г. Мәскеу, жұлдызды гүлзар, д. 21, 3 құрылым, 5 бөлме  
Біздің электрондық мекенжайымыз: [www.ast.ru](http://www.ast.ru)  
E-mail: [astpub@aha.ru](mailto:astpub@aha.ru)

Қазақстан Республикасында дистрибьютор және өнім бойынша арыз-талаптарды қабылдаушының өкілі «РДЦ-Алматы» ЖШС, Алматы қ., Домбровский көш., 3-а», литер Б, офис 1.  
Тел.: 8(727) 2 51 59 89,90,91,92, факс: 8 (727) 251 58 12 вн. 107;  
E-mail: [RDC-Almaty@eksmo.kz](mailto:RDC-Almaty@eksmo.kz)  
Өнімнің жарамдылық мерзімі шектелмеген.

Өндірген мемлекет: Ресей  
Сертификация қарастырылмаған

Подписано в печать 02.02.2016. Формат 84x108 1/32.

Печать офсетная. Усл. печ. л. 16,8.

Тираж экз. Заказ



ISBN 978-5-17-095587-9



9 785170 955879 >



ИНТЕРНЕТ-МАГАЗИН



shop.ast.ru

A C T



## «ЭКСКЛЮЗИВНАЯ КЛАССИКА»

*Лучшие книги XX века в удобном формате!*

**В серии вышли:**

- |                                      |  |
|--------------------------------------|--|
| <i>Джордж Оруэлл</i>                 | «1984»                                     |
| <i>Хулио Кортасар</i>                | «62. Модель для сборки»                    |
| <i>Дуглас Адамс</i>                  | «Автостопом по Галактике.<br>Опять в путь» |
| <i>Хорхе Луис Борхес</i>             | «Алеф»                                     |
| <i>Генрих Бёлль</i>                  | «Бильярд в половине десятого»              |
| <i>Ирвин Шоу</i>                     | «Богач, бедняк»                            |
| <i>Курт Воннегут</i>                 | «Бойня №5»                                 |
| <i>Чак Паланик</i>                   | «Бойцовский клуб»                          |
| <i>Фрэнсис Скотт<br/>Фицджеральд</i> | «Великий Гэтсби»                           |
| <i>Герберт Уэллс</i>                 | «Война миров»                              |
| <i>Хорхе Луис Борхес</i>             | «Всеобщая история бесчестья»               |
| <i>Роберт Пенн Уоррен</i>            | «Вся королевская рать»                     |
| <i>Габриэль Гарсиа Маркес</i>        | «Генерал в своем лабиринте»                |
| <i>Жоржи Амаду</i>                   | «Генералы песчаных карьеров»               |
| <i>Габриэль Гарсиа Маркес</i>        | «Глаза голубой собаки»                     |
| <i>Джордж Оруэлл</i>                 | «Да здравствует фикус!»                    |
| <i>Герман Гессе</i>                  | «Демиян»                                   |
| <i>Пелам Гренвилл Вудхаус</i>        | «Дживс, Вы — гений!»                       |
| <i>Роберт Пёрсиг</i>                 | «Дзэн и искусство ухода<br>за мотоциклом»  |
| <i>Томас Манн</i>                    | «Доктор Фаустус»                           |
| <i>Джордж Оруэлл</i>                 | «Дочь священника»                          |
| <i>Эрих Мария Ремарк</i>             | «Жизнь взаимы»                             |
| <i>Энтони Бёрджесс</i>               | «Заводной апельсин»                        |
| <i>Франц Кафка</i>                   | «Замок»                                    |
| <i>Герман Гессе</i>                  | «Игра в бисер»                             |
| <i>Хулио Кортасар</i>                | «Игра в классики»                          |
| <i>Эрих Фромм</i>                    | «Искусство любить»                         |
| <i>Курт Воннегут</i>                 | «Колыбель для кошки»                       |

<i>Джек Лондон</i>	«Мартин Иден»
<i>Торнтон Уайлдер</i>	«Мартовские иды. Мост короля Людовика Святого»
<i>Стивен Кинг</i>	«Мертвая зона»
<i>Эрих Мария Ремарк</i>	«На Западном фронте без перемен»
<i>Ирвин Шоу</i>	«Нищий, вор»
<i>Эрих Мария Ремарк</i>	«Ночь в Лиссабоне»
<i>Олдос Хаксли</i>	«О дивный новый мир»
<i>Габриэль Гарсиа Маркес</i>	«О любви и прочих бесах»
<i>Ирвин Шоу</i>	«Ночной портье»
<i>Джон Стейнбек</i>	«О мышах и людях. Жемчужина»
<i>Габриэль Гарсиа Маркес</i>	«Осень патриарха»
<i>Артур Хейли</i>	«Отель»
<i>Альбер Камю</i>	«Падение. Изгнание и царство»
<i>Андре Моруа</i>	«Письма незнакомке»
<i>Уильям Голдинг</i>	«Повелитель мух»
<i>Оскар Уайльд</i>	«Портрет Дориана Грея»
<i>Эрнест Хемингуэй</i>	«Прощай, оружие!»
<i>Станислав Лем</i>	«Рассказы о пилоте Пирксе»
<i>Курт Воннегут</i>	«Сирены Титана»
<i>Джордж Оруэлл</i>	«Скотный Двор. Эссе»
<i>Эрнест Хемингуэй</i>	«Снега Килиманджаро»
<i>Станислав Лем</i>	«Солярис»
<i>Жан Поль Сартр</i>	«Стена»
<i>Хантер С. Томпсон</i>	«Страх и отвращение в Лас-Вегасе»
<i>Сомерсет Моэм</i>	«Театр»
<i>Жан Поль Сартр</i>	«Тошнота»
<i>Эрих Мария Ремарк</i>	«Триумфальная арка»
<i>Генри Миллер</i>	«Тропик Рака»
<i>Эрнест Хемингуэй</i>	«Фиеста»
<i>Дж.Р.Р. Толкин</i>	«Хоббит»
<i>Габриэль Гарсиа Маркес</i>	«Хроника объявленной смерти»
<i>Альбер Камю</i>	«Чума»
<i>Уильям Голдинг</i>	«Шпиль»

Из сборника  
«СОЗДАТЕЛЬ»



## Леопольдо Лугонесу

Гул площади остается позади, я вхожу в библиотеку. Кожей чувствую тяжесть книг, безмятежный мир порядка, высушенное, чудом сохраненное время. Слева и справа, в магическом круге снов наяву, на секунду обрисовываются лица читателей под кропотливыми лампами, как сказал бы латинизирующий Милтон. Вспоминаю, что уже вспоминал здесь однажды эту фигуру, а кроме того — другое, ловящее их абрис, выражение из «Календаря», «верблюды безводный», и, наконец, гекзаметр «Энеиды», взнуздавший и подчинивший себе тот же троп:

*Ibant obscuri sola sub nocte per umbram*<sup>1</sup>.

Размышления обрываются у дверей его кабинета. Вхожу, мы обмениваемся условными теплыми фразами, и вот я дарю ему эту книгу. Насколько знаю, он следил за мной не без приязни и порадовался бы, зайдя я порадовать его чем-то сделанным. Этого не случилось, но сейчас он перелистывает томик и одобри-

<sup>1</sup> Шли незримо они одинокою ночью сквозь тени (*лат.*).

ХОРХЕ ЛУИС БОРХЕС

---

тельно пробует на слух ту или иную строку, то ли узнав в ней собственный голос, то ли различив за ущербным исполнением здравую мысль.

Тут мой сон исчезает, как вода в воде. За стенами — улица Мехико, а не прежняя Родригес Пенья, и Луго-нес давным-давно, еще в начале тридцать восьмого, покончил счеты с жизнью. Все это выдумали моя самонадеянность и тоска. Верно (думаю я), но завтра наступит мой черед, наши времена сольются, даты потеряются среди символов, и потому я не слишком грешу против истины, представляя, будто преподнес ему эту книгу, а он ее принял.

*Буэнос-Айрес, 9 августа 1960 г.*

## Создатель

Он никогда не отвлекался на утехи памяти. Беглые и неуловимые впечатления скользили, не задевая: киноварь горшечника; небосвод, отягощенный звездами, они же — боги; луна, с которой когда-то свалился лев; гладь мрамора под неспешными чуткими пальцами; вкус кабаньего мяса, которое он любил рвать белыми и цепкими зубами; разговор двух финикийцев; четкая тень копья на желтом песке; прикосновение женщины или моря; тягучее вино, чья терпкость уравнивала мед, — разом вытесняли из сердца все остальное. Ему случалось испытывать страх, как, впрочем, и ярость или отвагу, а однажды он даже первым вскарабкался на вражеский вал. Ненасытный, любопытствующий, всегда нежданный, повинувшись единственному закону — удовольствию, переходящему в безразличие, он скитался по многим землям и видел, по разные стороны моря, города и дворцы живущих. В толчее рынков и у подножия теряющихся в небе круч, где вполне могли резвиться сатиры, он слышал запутанные рассказы, которые принимал как явь — не доискиваясь, правда они или выдумка.

Мало-помалу прекрасный мир отделился: упрямая дымка заволокла линии руки; ночь погасила звезды; земля стала уходить из-под ног. Все уплывало и мутилось. Поняв, что ослеп, он разрыдался; стоическое самообладание еще не изобрели, и Гектор мог без ущерба спасаться бегством. «Больше я не увижу, — думал он, — ни неба, дышащего ужасом мифов, ни своего лица, которое перекроют годы». Дни и ночи сменялись над безутешным телом, но однажды утром он открыл глаза, увидел (уже не пугаясь) размытые мелочи обихода и неизвестно почему — будто узнав мотив или голос — почувствовал, что все это уже однажды было, и смотрел вокруг с тем же ужасом, но и с восторгом, надеждой и удивленьем. И тогда он нырнул в глубины памяти, на миг приотворившей свои бездны, и выхватил из круговерти забытое воспоминание, сверкнувшее, как монета под дождем, может быть, потому, что раньше он его никогда не бережил — разве что во сне.

Вот что ему припомнилось. Его обозвал один мальчишка, и он примчался рассказать все отцу. Тот выслушал, будто не слыша или не понимая, и снял со стены чудесный, налитый мощью бронзовый клинок, о котором мальчик втайне мечтал. Теперь он держал его в руках и от счастья совсем позабыл перенесенную обиду, когда зазвучал голос отца: «Пусть знают, что ты уже мужчина», — и в этом голосе слышался приказ. Ночь стерла дороги; прижимая вобравший волшебную силу клинок, он спустился по крутому откосу у дома и выбежал на берег моря, грезя об Аяксе и Персее и одушевляя соленую темноту ранами и ударами. Этот привкус далекого мига он и искал; остальное —

выкрики перед схваткой, неуклюжая возня и путь до-  
мой с окровавленным лезвием — было не важно.

И еще одно воспоминание — тоже дышавшее но-  
чью и неотвратимостью встречи — пришло следом. В  
сумрачном подземелье его ждала женщина — первая,  
ниспосланная ему богами, а он искал ее по галереям,  
похожим на каменные силки, и лестницам, уводящим  
во тьму. Отчего эти воспоминания вдруг явились ему  
теперь и явились без боли — просто как предвестие  
нынешнего дня?

Похолодев, он понял. В непроглядной для его  
смертных глаз ночи, куда он сейчас сходил, его тоже  
ждали любовь и опасность, Арес и Афродита: он уже  
угадывал (подступая все ближе) гул славы и гекзамет-  
ров, гул схватки за святилище, которое обороняли  
люди и не пожелали спасти бога, гул черных судов,  
ищущих посреди моря долгожданный остров, гул всех  
«Одиссей» и «Илиад», которые он сложит и пустит пе-  
рекатываться в памяти поколений. Теперь это знает  
каждый, а он почувствовал первым и лишь сходя в  
кромешную тьму.

## Dreamtigers<sup>1</sup>

В детстве я боготворил тигров — не пятнистых кошек болот Параны или рукавов Амазонки, а полосатых, азиатских, королевских тигров, сразиться с которыми может лишь вооруженный, восседая в башенке на спине слона. Я часами простаивал у клеток зоологического сада; я расценивал объемистые энциклопедии и книги по естественной истории совершенно великолепию их тигров. (Я и теперь помню те картинки, а безошибочно представить лицо или улыбку женщины не могу.) Детство прошло, тигры и страсть постарели, но еще доживают век в моих сновидениях. В этих глубоководных, перепутанных сетях мне чаще всего попадаются именно они, и вот как это бывает: уснув, я развлекаюсь тем или иным сном и вдруг понимаю, что вижу сон. Тогда я думаю: это же сон, чистая прихоть моей воли, и, раз моя власть безгранична, сейчас я вызову тигра.

О неискушенность! Снам не под силу создать желанного зверя. Тигр появляется, но какой? — или по-

---

<sup>1</sup> Тигры из снов (*англ.*).