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КИЕВ

25 мая 1916 г., среда

Ëèëîâûå ñóìåðêè ïîñòåïåííî òóøèëè äåíü. 
Íà òåìíî-ñèíåì íåáå ïîî÷åðåäíî âñïûõèâàëè 
çâåçäû. Êàçàëîñü, íåâèäèìûé ôîíàðùèê ïîäíî-
ñèë ê íèì ñâîé ãîðÿùèé ôèòèëü. Ñâåòà äîáàâëÿëè 
è ñíîïû èñêð, âûëåòàâøèå èç ïàðîâîçíîé òðóáû. 
Ëîêîìîòèâ áåæàë ïî ðåëüñàì Ìîñêîâñêî-Êèåâî-
Âîðîíåæñêîé æåëåçíîé äîðîãè âñå áûñòðåå. Ñ ìó-
ðàâüèíûì óïîðñòâîì îí òàùèë çà ñîáîé áåñêîíå÷-
íûé ðÿä ðàçíîöâåòíûõ âàãîíîâ. Ïîçàäè îñòàëèñü 
Ìàëîÿðîñëàâåö, Òèõàÿ Ïóñòûíü, Áðÿíñê, Íåæèí 
è Áîáðîâèöû. À âïåðåäè óæå âèäíåëñÿ êóïîë êî-
ëîêîëüíè Ñîôèéñêîãî ñîáîðà. Äî Êèåâà îñòàâà-
ëîñü ìåíüøå äâóõ âåðñò.

Êëèì Ïàíòåëååâè÷ Àðäàøåâ, ñòàòñêèé ñîâåò-
íèê Ìèíèñòåðñòâà èíîñòðàííûõ äåë, ðàññåÿííî 
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ñìîòðåë â îêíî âàãîíà ïåðâîãî êëàññà. Íà ñòî-
ëèêå ëåæàëà êíèãà «Êèåâ è åãî îêðåñòíîñòè». 
Âïåðâûå çà ïîñëåäíèå òðè ãîäà îí ïîëó÷èë îò-
ïóñê. Ïîæàëóé, ïðàâèëüíåå áûëî áû ñêàçàòü, ÷òî 
ñ òîãî âðåìåíè, êàê îí áûë âûíóæäåí áðîñèòü 
àäâîêàòñêóþ ïðàêòèêó è âåðíóòüñÿ ê ðàáîòå «ðû-
öàðÿ ïëàùà è êèíæàëà», ìèíóëî ïî÷òè òðè ãîäà. 
Òîãäà, íàêàíóíå âåëèêîé âîéíû, ÷òîáû ðàñêðûòü 
äåðçêîå óáèéñòâî âòîðîãî ñåêðåòàðÿ ïîñîëüñòâà, 
åìó ïðèøëîñü ñîâåðøèòü ïóòåøåñòâèå â Ïåðñèþ. 
Íî è 1913 ãîä îêàçàëñÿ äëÿ áûâøåãî ïðèñÿæíîãî 
ïîâåðåííîãî íåïðîñòûì. ×åãî ñòîèëî ðàññëåäî-
âàíèå â Ñòàâðîïîëå «ñàìîóáèéñòâà» êóïöà âòî-
ðîé ãèëüäèè Òåð-Ïîãîñÿíà? Êòî çíàë, ê ÷åìó îíî 
ïðèâåäåò? À ðàçãðîì áàíäû Çåëèìõàíà â Êàâêàç-
ñêèõ ãîðàõ? Äà è 1915-é — ãîä âðîäå áû ñïîêîéíî-
ãî æèòåëüñòâà â Ïåòðîãðàäå, òàêîâûì äëÿ Àðäà-
øåâà íå ñòàë. Ãîðîä òðåïåòàë îò ñòðàõà, óçíàâàÿ 
ïîäðîáíîñòè âñå íîâûõ è íîâûõ ñìåðòîóáèéñòâ 
ìîäèñòîê, ñîâåðøåííûõ ìàíèàêîì-ñòèõîòâîð-
öåì. Äàæå ãëàâíûé ñûùèê ñòîëèöû Âëàäèìèð 
Ôèëèïïîâ îêàçàëñÿ áåññèëåí ïðîòèâ äóøåãóáà. 
È òîëüêî âìåøàòåëüñòâî Êëèìà Ïàíòåëååâè÷à 
ïîìîãëî âûâåñòè ñóïîñòàòà íà ÷èñòóþ âîäó. À òå-
ïåðü îí åõàë â îòïóñê, êîòîðûé ïðèøëîñü âçÿòü 
ïî íàñòîÿíèþ æåíû. Âåðîíèêà Àëüáåðòîâíà åùå 
â íà÷àëå ìàÿ îòïðàâèëàñü ïîãîñòèòü ê äâîþðîä-
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íîé ñåñòðå â Êèåâ. Âñþ ïîñëåäíþþ íåäåëþ îíà 
ñëàëà ñóïðóãó òåëåãðàììû è ïðîñèëà, ÷òîáû îí 
íå òÿíóë ñ ïðèåçäîì. Ïðèøëîñü èäòè ê íà÷àëü-
ñòâó ñ ïðîøåíèåì. Êíÿçü Ìèðñêèé, âîçãëàâëÿâ-
øèé îòäåë Áëèæíåãî Âîñòîêà ÌÈÄà, ëèøü òÿæå-
ëî âçäîõíóë è ïîäïèñàë áóìàãó.

Ïîåçä, ïîäðàãèâàÿ íà ñòðåëêàõ, çàìåäëèë õîä. 
Çà îêíîì óæå ìåëüêàëè âñïîìîãàòåëüíûå æåëåç-
íîäîðîæíûå ñòðîåíèÿ. Ïóòåøåñòâèå äëèíîþ â 
1705 âåðñò íàêîíåö çàâåðøèëîñü. Çàñêðèïåëè 
òîðìîçíûå êîëîäêè, è ñîñòàâ îñòàíîâèëñÿ ïðÿìî 
ïåðåä âîêçàëîì. Ýòî áûëî îáû÷íîå êàìåííîå çäà-
íèå â äâà ñ ïîëîâèíîé ýòàæà, ïîñòðîåííîå åùå â 
1870 ãîäó. Îíî ñëóæèëî äëÿ îáåèõ æåëåçíûõ äî-
ðîã, ïðîõîäÿùèõ ÷åðåç Êèåâ. Âíóòðè èìåëèñü îò-
äåëüíûå ïîêîè äëÿ ïðèåìà âûñî÷àéøèõ îñîá.

Ïàññàæèðû íà÷àëè âûõîäèòü íà ïåððîí. Ïî-
ãîäà ñòîÿëà ìàéñêàÿ. Ãðàäóñíèê ïåðåä âõîäîì â 
âîêçàë ïîêàçûâàë 10° ïî Ðåîìþðó1. Ëåãêîå ñåðîå 
ïàëüòî è øèðîêîïîëàÿ øëÿïà íàäåæíî çàùèùàëè 
ñòàòñêîãî ñîâåòíèêà îò ñëàáîãî ñåâåðî-çàïàäíîãî 
âåòðà, äîíîñèâøåãî èç ïàðîâîçíîé òîïêè çàïàõ 
óãëÿ-êóðíÿêà. Àðòåëüùèê, ïðî÷èòàâ â ãëàçàõ Àð-
äàøåâà ñîãëàñèå, òóò æå âûõâàòèë ó íåãî æåëòûé 
ãëîáòðîòòåð è ïîòàùèë ê ñòîÿíêå ýêèïàæåé, íàõî-
äèâøåéñÿ íà ïðèâîêçàëüíîé ïëîùàäè. Èçâîç÷èê, 

1 10 °R = 12 °C.
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çàâèäåâ èçäàëè çíàêîìîãî íîñèëüùèêà, áðîñèëñÿ 
åìó íàâñòðå÷ó.

— Êóäà ïðèêàæåòå, âàñêðîäü? — ñ çàèñêèâàþùåé 
óëûáêîé, îñâåäîìèëñÿ âîçíèöà.

— Íà Áîëüøóþ Âëàäèìèðñêóþ, ê äîìó Ìîãèëåâ-
ñêîãî, ãäå ìàãàçèí «Ñâåò»…

— Ýòî ìû â äâà ñ÷åòà! — âîñêëèêíóë àâòîìå-
äîí. — Îáîéäåòñÿ â ðóïü.

— Äîãîâîðèëèñü.
Äîæäàâøèñü, ïîêà ïàññàæèð ðàñïëàòèòñÿ çà áà-

ãàæ, èçâîç÷èê òðîíóë ýêèïàæ.
Åùå íàõîäÿñü â Ïåòðîãðàäå, Êëèì Ïàíòåëåå-

âè÷ ïîïðîñèë ñóïðóãó, ÷òîáû åãî íèêòî íå âñòðå-
÷àë. Àðäàøåâ íå ëþáèë ïðè÷èíÿòü áåñïîêîéñòâî 
äàæå ðîäñòâåííèêàì. Ê òîìó æå îí íå èñïûòû-
âàë îñîáîé ëþáâè ê âûñîêîìåðíîìó äâîþðîäíî-
ìó ñâîÿêó. Â ïàìÿòè îñòàëñÿ åãî ïðèåçä â Ñòàâ-
ðîïîëü. Òîãäà, â 1908 ãîäó, Òåðåíòèé Ïåòðîâè÷ 
Ìîãèëåâñêèé — ìóæ êóçèíû Âåðîíèêè Àëüáåð-
òîâíû — âåñüìà ñêåïòè÷åñêè îòçûâàëñÿ îá óâëå-
÷åíèè ïðîâèíöèàëüíîãî àäâîêàòà ëèòåðàòóðîé. 
Âèäèìî, ïðåäñåäàòåëü Êèåâñêîãî áèðæåâîãî êî-
ìèòåòà, äîñëóæèâøèéñÿ äî äåéñòâèòåëüíîãî ñòàò-
ñêîãî ñîâåòíèêà è áóäó÷è íà äåñÿòü ëåò ñòàðøå 
ïðèñÿæíîãî ïîâåðåííîãî, ñ÷åë ñåáÿ ïåðñîíîé, 
êîòîðàÿ èìåëà ïðàâî íå òîëüêî ñìîòðåòü ñâûñîêà 
íà æèçíü õîçÿåâ, íî è ðàññóæäàòü î åå ïðàâèëü-
íîñòè. Ïîòîìó-òî è åõàë Àðäàøåâ ê Ìîãèëåâñêèì 
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ñêðåïÿ ñåðäöå. Îòêðîâåííî ãîâîðÿ, îí íàäåÿëñÿ 
ïðîâåñòè â Êèåâå íåäåëþ, èëè â êðàéíåì ñëó÷àå 
äíåé äåñÿòü. «Ýòîãî âðåìåíè ñ ëèõâîé õâàòèò, 
÷òîáû ëè÷íî óâèäåòü âñå äîñòîïðèìå÷àòåëüíî-
ñòè ìàòåðè ãîðîäîâ ðóññêèõ, — ïîëàãàë ñòàòñêèé 
ñîâåòíèê. — Òåì áîëåå ÷òî ÿ óæå ïðîøòóäèðîâàë 
ïî÷òè âåñü ïóòåâîäèòåëü. Äà è Âåðîíèêå ïîðà 
âîçâðàùàòüñÿ äîìîé. Óæ ñëèøêîì íåñïîêîéíîå 
íàñòóïàåò âðåìÿ».

Íåñìîòðÿ íà òî ÷òî â âîéíå íàìåòèëñÿ ïåðåëîì, 
áóäóùåå Àðäàøåâó âèäåëîñü âåñüìà òóìàííûì. Äà, 
â ôåâðàëå Ðîññèÿ îäåðæàëà öåëûé ðÿä âàæíûõ ïî-
áåä íà Êàâêàçñêîì ôðîíòå. Âåëèêèé êíÿçü Íèêîëàé 
Íèêîëàåâè÷ âñòóïèë â Ýðçåðóì. Àðìåíèÿ òåïåðü 
ïîëíîñòüþ â ðóêàõ Ðîññèè. Â ðåçóëüòàòå áëåñòÿùåé 
íàñòóïàòåëüíîé îïåðàöèè òóðêè ïîòåðÿëè áîëåå 
ñîðîêà òûñÿ÷ óáèòûìè è ðàíåíûìè, â ïëåí ïîïàëî 
òðèíàäöàòü òûñÿ÷ ñîëäàò è îôèöåðîâ, çàõâà÷åíî 
òðèñòà äâàäöàòü ïÿòü ïóøåê. Â ñëó÷àå çàíÿòèÿ Êåð-
ìàíøàõà äîðîãà íà Áàãäàä äëÿ íàøèõ ÷àñòåé áóäåò 
îòêðûòà. Â àïðåëå ìû âçÿëè Òðàïåçóíä. Òåïåðü äàâ-
íÿÿ ìå÷òà î ðóññêîì Êîíñòàíòèíîïîëå ìîæåò ñòàòü 
ÿâüþ. Íî… âåëèêà âåðîÿòíîñòü ïîÿâëåíèÿ ðàçíî-
ãëàñèé ñðåäè ñîþçíèêîâ. Âïîëíå âîçìîæíî, ÷òî â 
ýòîé ñèòóàöèè äîñòàòî÷íî îñòàíîâèòüñÿ íà ñîçäà-
íèè íîâîãî ãîñóäàðñòâà, âîçíèêøåãî íà ðàçâàëèíàõ 
Îñìàíñêîé èìïåðèè, êîòîðîå áû íàõîäèëîñü ïîä 
âëèÿíèåì ñòðàí Ñîãëàñèÿ. «Ðîññèÿ è òàê îãðîìíà. 
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Àííåêñèðîâàòü Òóðöèþ — çíà÷èò, êàê áû ïàðàäîê-
ñàëüíî ýòî íè çâó÷àëî, îñëàáèòü ñòðàíó. Ãëàâíîå — 
êîíòðîëèðîâàòü ïðîëèâû, êëþ÷ ê ×åðíîìó ìîðþ… 
Ê òîìó æå ñëèÿíèå Ðóññêîé ïðàâîñëàâíîé öåðêâè ñ 
ãðå÷åñêèì ïàòðèàðõàòîì ÷ðåâàòî âîçíèêíîâåíèåì 
ïðîòèâîðå÷èé ñðåäè äóõîâåíñòâà, êîòîðîå ñåé÷àñ 
çàíÿòî âûÿñíåíèåì îòíîøåíèé ñ Ãðèãîðèåì Ðàñïó-
òèíûì. Äà, ýòîò «ñòàðåö» çàøåë ñëèøêîì äàëåêî. 
È ðàíî èëè ïîçäíî ñ íèì ðàñïðàâÿòñÿ, è ñêîðåå 
âñåãî ýòî ñäåëàþò àíãëè÷àíå, — ìûñëåííî ïðåäïî-
ëîæèë ñòàòñêèé ñîâåòíèê. — Ïîëîæåíèå ñîþçíè-
êîâ â Ïåðñèè ñîâñåì íåçàâèäíîå. Â Ìåñîïîòàìèè 
ãåíåðàë Òîóøåíä ñäàëñÿ ïîñëå 148-äíåâíîé îñàäû. 
Òóðêè ïðàçäíóþò ïîáåäó. Íàäî îòäàòü äîëæíîå è 
íåìöàì. Ñî ñâîéñòâåííîé èì íàñòîé÷èâîñòüþ îíè, 
òî÷íî êðîòû, ìåòîäè÷íî ïîäðûâàþò ãîñóäàðñòâåí-
íûå óñòîè íå òîëüêî Ðîññèè, ôèíàíñèðóÿ áîëüøå-
âèêîâ, íî è Áðèòàíèè. Êàê òåïåðü âûÿñíèëîñü, 
âñïûõíóâøåå êðîâîïðîëèòíîå âîññòàíèå â Äóáëè-
íå áûëî îðãàíèçîâàíî ãåðìàíñêèìè øïèîíàìè, 
ïðèáûâøèìè ïîä âèäîì êîììèâîÿæåðîâ».

Êëèì Ïàíòåëååâè÷ ñ èíòåðåñîì ðàññìàòðèâàë 
ãîðîä. È îí åìó ñðàçó ïîíðàâèëñÿ, ïîòîìó ÷òî â 
îáëèêå Êèåâà ÷èòàëîñü ÷òî-òî ñòàðîå, äî áîëè 
çíàêîìîå. Êàçàëîñü, ñòàòñêîìó ñîâåòíèêó óæå äî-
âåëîñü êîãäà-òî ïîáûâàòü çäåñü. «Âåðîÿòíî, — ðàñ-
ñóäèë îí, Êèåâ î÷åíü áëèçîê ê Ñòàâðîïîëþ». Ýòî 
ñõîäñòâî çàêëþ÷àëîñü è â õîëìèñòîé ìåñòíîñòè, è 
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â áåñ÷èñëåííûõ êàøòàíîâûõ àëëåÿõ, è âèøíåâûõ 
ñàäàõ, è óëî÷êàõ ñ äîáðîòíûìè êóïå÷åñêèìè îñîá-
íÿêàìè èç êðàñíîãî êèðïè÷à. Âå÷åðàìè çäåñü òàê 
æå, êàê è â Ñòàâðîïîëå, òåïëèëèñü æåëòûì ñâåòîì 
êåðîñèíîâûõ ëàìï ãëàçíèöû ãëèíîáèòíûõ äîìîâ ñ 
ñîëîìåííûìè êðûøàìè. È îãîíü ýòîò áûë þæíûé, 
òåïëûé, êàêîé áûâàåò òîëüêî íà Êàâêàçå è â Óêðà-
èíå. Çàòî íà øèðîêèõ ïðîñïåêòàõ òåêëà ñîâñåì 
èíàÿ æèçíü, ñ ëîñêîì è ðîñêîøüþ, ñâîéñòâåííàÿ, 
ïîæàëóé, Ìîñêâå è Ïåòðîãðàäó. Êàìåííûå ïÿòè- è 
äàæå ñåìè ýòàæíûå çäàíèÿ ñ âåíñêèìè è èòàëüÿí-
ñêèìè îêíàìè â ÷åëîâå÷åñêèé ðîñò, ðîñêîøíûå, 
íå ïîõîæèå äðóã íà äðóãà äâîðöû, òðàìâàè Ñïðý-
ãà, àìåðèêàíñêèå «Ôîðäû» è ôðàíöóçñêèå «Ðåíî», 
îãðîìíûå âèòðèíû äîðîãèõ ìàãàçèíîâ, îñâåùåí-
íûå ýëåêòðè÷åñêèì ñâåòîì, øàðîîáðàçíûå ôîíà-
ðè, ïîäíÿòûå íà íåâèäàííóþ âûñîòó, — âñå ïðèäà-
âàëî ãîðîäó ÷åðòû åâðîïåéñêîé ñòîëèöû.

Ñ íàñòóïëåíèåì ñóìåðåê Êèåâ êàçàëñÿ åùå 
ïðåêðàñíåé, ñòàíîâèëñÿ óþòíûì, äîìàøíèì. 
À Äíåïð!.. Ýòà øèðîêàÿ ðåêà, îïîÿñàâøàÿ ãîðîä 
ãîëóáîé ëåíòîé, óíîñèëà ñâîè âîäû äàëüøå, çà ïî-
ðîãè, â ñòåïè Õåðñîíåñà, ê ñàìîìó ×åðíîìó ìîðþ. 
Íàä ãîðîäîì, íà ïðàâîì áåðåãó âåëèêîé ðåêè, 
âîçâûøàëñÿ ïàìÿòíèê Ñâÿòîìó êíÿçþ Âëàäèìèðó. 
Åãî òðåõñàæåííûé êðåñò, ïîäñâå÷åííûé ýëåêòðè-
÷åñòâîì, òåïåðü ñëóæèë ìàÿêîì äëÿ ïðîõîäÿùèõ 
ìèìî ñóäîâ è, ñêàçûâàëè, áûë âèäåí çà ñîðîê âåðñò.
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Ôèàêð ñòó÷àë ïî ìîñòîâûì, ïåðååçæàë ñ îäíîé 
óëèöû íà äðóãóþ è íàêîíåö îñòàíîâèëñÿ ïåðåä âû-
ñîêèì äîìîì â ÷åòûðå ýòàæà. Íå óñïåë Àðäàøåâ 
ðàñïëàòèòüñÿ ñ âîçíèöåé, êàê èç ïàðàäíîãî âû-
øåë íåìîëîäîé âûñîêèé ìóæ÷èíà ñ ïîðåäåâøåé 
÷åðíîé øåâåëþðîé è áàêåíáàðäàìè, ñðîñøèìèñÿ 
ñ ïûøíûìè óñàìè. Ïî âñåìó áûëî âèäíî, ÷òî îí 
ñòàðàëñÿ âûãëÿäåòü ìîëîæå ñâîèõ ëåò. Îá ýòîì 
ñâèäåòåëüñòâîâàëè ÿâíî êðàøåíûå âîëîñû è íà-
ôàáðåííûå óñû. Âîçðàñò âûäàâàëè áðîâè, â íèõ 
èç-ïîä êðàñêè ïðîáèâàëàñü ñåäèíà, è ìîðùèíè-
ñòîå, òî÷íî ìî÷åíîå ÿáëîêî, ëèöî. Äåéñòâèòåëü-
íûé ñòàòñêèé ñîâåòíèê åùå â ïðîøëîì ãîäó ðàç-
ìåíÿë ñåäüìîé äåñÿòîê. Ðÿäîì ñ íèì ñòîÿë ëàêåé, 
êîòîðûé òóò æå âçÿë ó Àðäàøåâà åãî ÷åìîäàí.

— Íàêîíåö-òàêè ïîæàëîâàë, — âûäàâèë èç ñåáÿ 
óëûáêó õîçÿèí è ïðîòÿíóë ðóêó. — Ñêîëüêî æå ëåò 
ìû ñ òîáîé íå âèäåëèñü?

— Âîñåìü.
— Äà, ëåòèò âðåìÿ. Êàê äîáðàëñÿ?
— Äîëãî ñòîÿëè íà ñòàíöèÿõ, ïðîïóñêàëè ýøå-

ëîíû ñ ñîëäàòàìè.
— Íè÷åãî íå ïîäåëàåøü — âîéíà, — âçäîõíóë 

Ìîãèëåâñêèé è, áóäòî èçâèíÿÿñü, ñêàçàë: — Âåðî-
íèêà ñ Åëåíîé óåõàëè ïðîãóëÿòüñÿ ïî ìàãàçèíàì, 
íî äîëæíû âîò-âîò âåðíóòüñÿ. Îíè íà àâòî. Ñ íèìè 
èçâîç÷èê ìîåãî àâòîìîáèëÿ èëè, êàê òåïåðü ãîâî-
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ðÿò, chauffeur. Òû ñèëüíî ãîëîäåí? Áóäåì æäàòü èõ 
èëè ñÿäåì óæèíàòü?

— Äóìàþ, ïîäîæäåì.
— Òîãäà ïðåäëàãàþ ñêðàñèòü îæèäàíèå áóòûë-

êîé Øàìáåðòåíà.
— Ïðåêðàñíàÿ èäåÿ.
Ïîêîè Ìîãèëåâñêîãî ðàñïîëàãàëèñü íà âòîðîì 

ýòàæå. Ñóïðóæåñêàÿ ÷åòà âïîëíå äîâîëüñòâîâàëàñü 
äåñÿòüþ êîìíàòàìè, âêëþ÷àÿ ãîñòåâóþ. Îñòàëü-
íûå ñäàâàëà. Âåñü ïåðâûé ýòàæ àðåíäîâàë ìàãàçèí 
«Ñâåò» è íåñêîëüêî êîììåð÷åñêèõ êîíòîð. Êðîìå 
äîõîäíîãî äîìà, äåéñòâèòåëüíûé òàéíûé ñîâåòíèê 
â îòñòàâêå âëàäåë åùå è ìûëîâàðåííîé ôàáðèêîé.

Êîãäà áóòûëêà ïî÷òè îïóñòåëà, â ïðèõîæåé ïî-
ñëûøàëñÿ ðàäîñòíûé âîçãëàñ:

— Ëåíà, ñìîòðè, ýòî òðîñòü Êëèìà! Êëèì ïðè-
åõàë!

Â ãîñòèíóþ âëåòåëà ðàäîñòíàÿ Âåðîíèêà Àëü-
áåðòîâíà.

 2 

« АВРОРА »

Ôèëåðà îí çàìåòèë ñðàçó. Òîò øåë çà íèì íå 
ñïåøà, îñòàíàâëèâàÿñü è ïÿëÿñü â ïîäñâå÷åííûå 
èçíóòðè âèòðèíû ìîäíûõ ìàãàçèíîâ. Ñòàðàÿñü îò 
íåãî îòîðâàòüñÿ, îí çàïðûãíóë â òðàìâàé ó Öàð-
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ñêîé ïëîùàäè. Íî è øïèê áûë íå ïðîìàõ: íàíÿë 
ïðîëåòêó è óïîðíî ñëåäîâàë çà âàãîíîì. Òîãäà 
ïðèøëîñü ñîéòè íà îñòàíîâêå, êàê ðàç íàïðîòèâ 
Ãðå÷åñêîãî ìîíàñòûðÿ. «Òîïòóí» áûë îïûòíûé, 
è óéòè îò íåãî íèêàê áû, íàâåðíîå, íå óäàëîñü, 
åñëè áû íå 17-é òðàìâàé. Çàñêî÷èòü â íåãî ïðè-
øëîñü ïî÷òè íà ïîëíîì õîäó. Êîíäóêòîð òî ëè îò 
íåîæèäàííîñòè, òî ëè îò ñòðàõà, ðàñêðè÷àëñÿ, 
ãðîçÿ øòðàôîì. Íî, ïîëó÷èâ öåëêîâûé, òóò æå 
óñïîêîèëñÿ. Äîåõàâ äî Êîíñòàíòèíîâñêîé, îí ñî-
øåë. Ïåòëÿë åùå äâà êâàðòàëà — âñå ïðîâåðÿë, íåò 
ëè çà íèì ñëåæêè. Óáåäèâøèñü, ÷òî «õâîñò» áåçíà-
äåæíî îòñòàë, ñåë íà 16-é òðàìâàé è, äîáðàâøèñü 
äî ßðîñëàâñêîé, âûøåë.

Øåñòü îêîí òðåòüåãî ýòàæà áîëüøîãî äîìà ñ 
óçîð÷àòûìè ïèëÿñòðàìè, ôðîíòîíàìè è êàðíèçà-
ìè áûëè çàâåøåíû ïëîòíûìè ïîðòüåðàìè. «Ñòàëî 
áûòü, âñå íîðìàëüíî — ñîáðàíèå ñîñòîèòñÿ», — ðå-
øèë ïðî ñåáÿ íåçíàêîìåö. Íå îáðàùàÿ âíèìàíèÿ 
íà âîïðîñèòåëüíûé âçãëÿä ïðèâðàòíèêà, îí áû-
ñòðî ìèíîâàë äâà ëåñòíè÷íûõ ïðîëåòà. Ñòîèëî 
íàæàòü íà ïóãîâèöó ýëåêòðè÷åñêîãî çâîíêà êâàð-
òèðû ¹ 9, êàê ìãíîâåííî îòâîðèëàñü äâåðü. Åãî 
æäàëè.

Íàóì Øìóëåâè÷ ßêîáñîí äàâíî íàõîäèëñÿ íà 
íåëåãàëüíîì ïîëîæåíèè. Èâàí Ïîòðåáîâ, Ñåð-
ãåé Çàãîðóëüêî è âîò òåïåðü Ñåìåí Èçðàèëåâè÷ 
Ãîöìàí — ëèøü ÷àñòü èìåí è ôàìèëèé, óêàçàííûõ 


