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Бен-Гур — потомок знатного иудей-
ского рода — был предан другом-римляни-
ном. Пройдя через горнило испытаний, 
юноша превратился в закаленного мужа, но 
сердце его осталось любящим и нежным. 
Бен-Гур уверовал в Христа и собрал легион, 
чтобы защищать Спасителя от Рима, но 
не ожидал князь, что сами иудеи будут 
кричать: «Распни Его!»
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КНИГА ПЕРВАЯ

Глава 1

В ПУСТЫНЕ

Джебель-ас-Зублех — это гора длиной миль пятьдесят, 
столь узкая, что ее изображение на карте напоминает гусе-
ницу, ползущую с юга на север. Если стоять на ее красно-
белых скалах лицом к восходящему солнцу, то перед смо-
трящим расстилается Аравийская пустыня, по которой от 
начала времен носятся восточные ветры, столь ненавиди-
мые виноградарями Иерихона [1]. Подножие горы засы-
пано глубокими песками, принесенными из-за Евфрата, 
а на западе, защищенные, как стеной, горой Джебель, ле-
жат пастбища стран Моаб и Аммон — земель, которые 
некогда тоже были частью пустыни.

Арабский язык господствует на всем пространстве юж-
нее и восточнее Иудеи; согласно ему, старик Джебель при-
ходится отцом всем вади, сухим руслам речушек, которые, 
пересекаемые построенной римлянами дорогой — ныне 
бледным подобием того, чем она была когда-то, ставшей 
всего лишь пыльным трактом для сирийских паломников, 
бредущих в Мекку и обратно, — в дождливый период на-
полняются бурными потоками воды, несущимися в Иор-
дан и дальше, к своему конечному вместилищу, Мертвому 
морю. По одному из таких вади, начинавшемуся от самой 
оконечности Джебеля и, даже вытягиваясь с востока на 
север, становящемуся руслом реки Джаббок, двигал-
ся путешественник, направляясь к пустынному пла-
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то. Да остановит же читатель свое внимание на этом чело-
веке!

Судя по виду, ему было около сорока пяти лет. В боро-
де его, некогда жгуче-черного цвета, широкой волной 
спускающейся на грудь, просвечивала седина. Лицо цвета 
хорошо прожаренного кофе скрывала красная кейфие (как 
ныне называют эту головную накидку дети пустыни), по-
зволяя видеть лишь его небольшую часть. Одет он был 
в просторный балахон, столь распространенный на Вос-
токе; над головой его был натянут небольшой навес, укре-
пленный на седле белого одногорбого верблюда. Время от 
времени путешественник поднимал к небу большие тем-
ные глаза.

Чрезвычайно сомнительно, мог ли когда-нибудь чело-
век Запада преодолеть изумление, производимое на него 
видом верблюда, снаряженного и навьюченного для путе-
шествия по пустыне. Привычка, столь губительная для 
других свежих впечатлений, в данном случае не срабатыва-
ла. Даже в конце долгого путешествия с караваном, после 
многих лет, проведенных бок о бок с бедуинами, рожден-
ный на Западе человек застывал на месте при виде гордо 
шествующего животного. Очарование крылось отнюдь не 
в его фигуре, которую даже любовь не могла бы увидеть 
прекрасной; не в его движениях, бесшумной поступи или 
мерном покачивании. Подобно тому как море благоволит 
кораблю, так и пустыня была расположена к этому созда-
нию. Она облекала его во все возможные покровы тайн; 
заставляя нас, смотрящих на него, думать только о нем: вот 
оно, истинное чудо. Животное, которое ныне поднима-
лось из вади, вполне могло вызвать искреннее восхище-
ние. Его масть и рост, ширина ступней, массивное тело, не 
отягощенное жиром, но бугрившееся мышцами; голова, 
широкая в лобной части; длинная изящная шея, своим вы-
гибом напоминавшая лебединую, столь тонкая, что на ней 
вполне можно было бы застегнуть женский наручный 
браслет; шаги, длинные и упругие; уверенная и бесшум-
ная поступь — все указывало на бесценную сирийскую 

кровь, восходящую ко дням самого Кира [2]. На 
животном была обычная упряжь, отделанная алой 



9

бахромой, спускавшейся на лоб, с бронзовыми цепочками 
на груди, оканчивающимися позвякивающими серебряны-
ми колокольчиками; поводья отсутствовали. Устройство на 
спине верблюда принадлежало к числу тех, которые могли 
бы прославить его изобретателя, если бы он не принадле-
жал к сонму безвестных восточных мудрецов. Оно пред-
ставляло собой два деревянных ящика, едва ли четырех 
футов в длину каждый, висевших по обеим сторонам тела 
животного; все пространство между ними было устлано 
мягкими тканями и накрыто ковром так, что хозяин вер-
блюда мог сидеть или полулежать. Над этим сооружением 
был натянут зеленый полог. Широкие ремни, охватывав-
шие туловище животного и соединенные бесчисленными 
узловатыми веревками, удерживали сооружение на месте. 
Таким образом искусные сыны Востока ухитрялись с до-
статочным комфортом путешествовать по сожженным 
солнцем диким просторам как по делам, так и ради удо-
вольствия.

Взобравшись на последнюю террасу вади, путеше-
ственник и дромадер пересекли границу страны Аль-Белка, 
античного Аммона. Стояло раннее утро. В небе, подерну-
тый дымкой, висел красный диск солнца; под ним раскину-
лась пустыня, но не царство движущихся песков — оно 
лежало дальше, — а то пространство, где трава и кустарни-
ки постепенно сходили на нет; где поверхность земли была 
покрыта гранитными валунами, а серые и коричневые кам-
ни перемежались чахлыми кустиками акации и пучками 
верблюжьей колючки. За спиной путника остались словно 
бы сжавшиеся от страха перед грядущей пустыней неболь-
шой дубок, кустики ежевики и земляничное дерево, сим-
волы границы зеленого мира.

Здесь обрывались все дороги. Куда более чем раньше, 
стало казаться, что кто-то незримо управляет верблюдом; 
тело его вытянулось вперед, он ускорил шаги; голова жи-
вотного была направлена прямо к дальнему горизонту; 
широкие ноздри мощно втягивали воздух. Паланкин на 
спине раскачивался, поднимаясь и опускаясь, как лодка на 
волнах. Под ногами верблюда похрустывали слу-
чайные сухие листья. Иногда в воздухе разливался 
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сладковатый запах полыни, проносились жаворонки и че-
каны. Из-под ног, посвистывая и кудахча, прыскали в сто-
роны белые куропатки. Редкое появление лисы или гиены 
заставляло животное ускорять шаг, чтобы оказаться на 
безопасном расстоянии. Справа возвышались холмы 
Джебеля, покрытые перламутровой дымкой, ставшей мо-
ментально алой, как только ее коснулись лучи солнца. 
Над самыми высокими пиками парили грифы, описывая 
широкие круги. Но путник под зеленым пологом не ви-
дел всего этого или по крайней мере не подавал никакого 
знака, что видит окружающее. Взор его, мечтательный 
и отсутствующий, был устремлен в одну точку. Похоже 
было на то, что человеком, как и верблюдом незримо кто-
то управлял.

Два часа, не уменьшая шага, дромадер двигался вперед, 
следуя точно на восток. За все это время путешественник 
не изменил позы, даже не бросил взгляда вправо или влево. 
Расстояния в пустыне измеряются отнюдь не милями и не 
лигами, но саатами, или часами, и манзилями, или пере-
ходами: в первом отрезке три с половиной лиги, во вто-
ром — от пятнадцати до двадцати пяти лиг; но такова уж 
обычная норма для верблюда. Животное же истинной си-
рийской породы с легкостью покрывает три лиги. Идя 
полным галопом, оно обгоняет даже пустынный ветер. 
В результате такого быстрого передвижения облик окружа-
ющей местности стал изменяться. Джебель отступил к за-
падному горизонту, вытянувшись вдоль него подобно 
бледно-голубой ленте. По сторонам стали появляться хол-
мы, сложенные из глины и уплотненного песка. Грунт 
прорывали круглые базальтовые глыбы, авангард гор, вы-
сланный ими на равнину; все остальное пространство за-
нимал песок, то ровный, как на приморском пляже, то 
вздымающийся пологими горками, то вытянувшийся 
длинными волнами. Стал другим и воздух над пустыней. 
Высоко поднявшееся солнце выпило из него всю утрен-
нюю влагу и раскалило ветер, овевающий путника; залило 

молочно-белой краской землю пустыни, заставило 
светиться все небо над нею.



11

Еще два часа прошли без остановок или изменений 
направления движения. Растительность совсем исчезла. 
Песок, хрустевший под ногами животного при каждом 
шаге, заполонил все вокруг. Джебель скрылся вдали, глазу 
было не за что зацепиться как за ориентир. Тень, до этого 
покорно следовавшая за путником, развернулась к северу 
и сжалась, превратившись в пятнышко у самых ног вер-
блюда. Поскольку не было ни малейшего намека на гря-
дущую остановку, поведение путешественника с каждой 
минутой казалось все более странным.

Следует заметить, что никто из живущих в пустыне не 
относится к ней легкомысленно. Жизнь и дела заставляют 
пересекать ее по тропам, рядом с которыми немым преду-
преждением путникам то и дело можно видеть кости су-
ществ, двигавшихся по ним. Тропы эти тянутся от одного 
источника до другого, от пастбища к пастбищу. Сердца са-
мых опытных жителей пустыни начинают биться чаще, ког-
да они оказываются в одиночестве вдали от торных путей. 
Поэтому человек, о котором мы ведем речь, не мог стран-
ствовать просто ради удовольствия, хотя по манере поведе-
ния не походил и на беглеца. В подобных ситуациях страх 
и любопытство становятся самыми обычными чувствами; 
путник же явно их не испытывал. Если человек странствует 
в одиночестве, он рад любому спутнику; собака становится 
лучшим другом, лошадь — верным товарищем, и нет ничего 
стыдного в том, чтобы приласкать их или обратиться к ним 
со словами любви. Но ничего подобного не перепало вер-
блюду — ни ласкового слова, ни прикосновения.

Ровно в полдень дромадер по своей собственной воле 
остановился и испустил хриплый рев, которым эти жи-
вотные обычно выражают свой протест против чересчур 
тяжелого груза, требуют внимания к себе или отдыха. 
Поэтому его хозяин вернулся к действительности, очнув-
шись от своей дремоты. Он откинул полог своего хоуда, 
бросил взгляд на солнце, долго и тщательно всматривался 
в пространство по обе стороны от направления движе-
ния, словно пытаясь узнать некое условленное место. 
Видимо, осмотр его удовлетворил, ибо он глубоко 
вздохнул и кивнул головой, словно говоря самому 
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себе: «Ну, наконец-то, наконец!» Минутой спустя он 
скрестил руки на груди, склонил голову и вознес молча-
ливую молитву. Свершив религиозный долг, он стал го-
товиться к остановке. Изо рта его вырвался звук, без со-
мнения самый желанный для всех верблюдов страны би-
блейского Иова — Икх! Икх! — сигнал пасть на колени. 
Животное медленно повиновалось. Поставив ногу на 
изгиб тонкой шеи, всадник сошел на плотный песок.

Глава 2

ВСТРЕЧА МУДРЕЦОВ

Сложение человека, ступившего на песок и представше-
го нашему взору, оказалось превосходным — он был не 
очень высок, но весьма силен. Развязав шелковый жгут, 
удерживавший на его голове кейфие, он отбросил назад во-
лосы, так что стало видно его лицо — с резкими чертами, 
темное, едва ли не как у негра, хотя широкий лоб, орлиный 
нос, слегка вздернутые наружные углы глаз, блестящая гри-
ва густых, прямых и жестких волос, спускавшихся к плечам, 
не оставляли никаких сомнений в его происхождении. Так 
выглядели фараоны, а впоследствии Птолемеи [3]; так вы-
глядел Мицраим, отец египетской расы. Путник был обла-
чен в камис, белую рубаху из хлопка, с узкими рукавами, 
открытую на груди и достигавшую колен, с вышивкой во-
круг шеи и на груди. Поверх камиса была наброшена на-
кидка из коричневой шерсти, сейчас, как, вполне вероятно, 
и тогда, называвшаяся аба, — верхняя одежда с длинным 
подолом и короткими рукавами, подбитая изнутри несколь-
кими слоями хлопка и шелка, отороченная золотистого 
цвета каймой. На ногах красовались сандалии, удерживав-
шиеся ремешками из мягкой кожи. Камис на талии был 
стянут кушаком. В глаза бросалось то, что человек был бе-
зоружен: хотя он путешествовал в одиночку, а пустыня ки-
шела леопардами, львами да и людьми, не уступавшими 

хищникам в кровожадности, у путника не было при 
себе даже изогнутого посоха, используемого для 
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управления верблюдами; из этого мы можем заключить, что 
дело его было вполне мирное, а также то, что он был нео-
бычно отважен либо находился под чрезвычайно могуще-
ственной защитой.

Руки и ноги путника, вероятно, затекли после долгого 
и утомительного пути. Он растер руки, несколько раз топ-
нул ногой и обошел вокруг своего верного слуги, который, 
прикрыв глаза, сосредоточенно пережевывал найденный 
пучок колючки. Делая этот круг, путник несколько раз оста-
новился, всматриваясь из-под ладони в пустынные дали; но 
всякий раз, когда он опускал ладонь, на лице его отражалось 
разочарование. Внимательный наблюдатель понял бы, что 
человек этот кого-то здесь поджидает, и задался бы другим, 
куда более сложным вопросом: что за дело требовало встре-
чи в столь далеком от обжитых месте?

Но, несмотря на разочарование, путник, казалось, все 
равно был уверен в появлении ожидаемых им людей. По-
дойдя к паланкину, он вынул из ящика губку и небольшую 
флягу с водой и промыл глаза, морду и ноздри верблюда; 
сделав это, путник из того же ящика извлек круг материи 
в красную и белую полосу, моток веревок и прочную дере-
вянную стойку. Несколько умелых действий — и стойка 
превратилась в хитроумное устройство из нескольких ко-
лен, соединенных между собой подобием шарниров. Вме-
сте они образовали центральную стойку шатра. Когда стой-
ка была воткнута в песок и закреплена растяжками, путник 
набросил на растяжки материю и в буквальном смысле ока-
зался в доме, пусть меньшем, чем жилище эмиров и шейхов, 
но вполне приличном во всех остальных отношениях. Затем 
человек достал из паланкина ковер или квадратный плед 
и натянул его в качестве боковой стены, закрыв внутрен-
ность шатра от солнца. Сделав это, он вышел наружу и еще 
раз, более внимательно обвел взором окружающее про-
странство. Оно, за исключением пробежавшего вдали шака-
ла и парившего высоко в воздухе орла, оставалось совершен-
но безжизненным.

Человек повернулся к верблюду и негромко произнес 
на языке, редко звучавшем в пустыне: «Мы с тобой 
оказались далеко от нашего дома, о скакун, обгоня-
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ющий ветер. Мы далеко от дома, но Бог пребывает с нами. 
Так будем же терпеливы».

Затем он достал из переметной сумы несколько при-
горшней фасоли, засыпал их в торбу, повесил ее под морду 
верблюда и, отметив для себя, с каким удовольствием тот 
принялся за еду, повернулся и еще раз обвел взглядом море 
песка, залитое почти вертикальными лучами солнца.

— Они придут, — невозмутимо произнес он вслух. — 
Тот, кто ведет меня, ведет и их. Я должен быть готов.

Из карманов на внутренней поверхности шатра и из пле-
теной корзины, стоявшей в паланкине, он достал приборы 
и яства для трапезы: блюда из сплетенных пальмовых воло-
кон, вино в небольших кожаных бурдюках, вяленую и копче-
ную баранину, шами — сирийский сорт граната без косточек, 
сыр, подобный «ломтям молока» библейского Давида, 
и дрожжевой хлеб. Все это было разложено на ковре под ша-
тром. Рядом с яствами человек положил три больших лоскута 
белого шелка, которые используются утонченными жителя-
ми Востока, чтобы прикрывать колени обедающих гостей. 
Теперь стало ясно, скольких гостей он ожидал.

Все было готово к встрече. Человек вышел из шатра 
и застыл на месте: на востоке на ярком золоте пустыни по-
явилось темное пятно. Какое-то время он стоял как вко-
панный; глаза его расширились, по коже пробежал холо-
док. Пятнышко увеличивалось в размерах, стало приобре-
тать определенные очертания. Некоторое время спустя 
можно было уже различить верблюда, высокого и белого, 
несшего на спине хунда — дорожный паланкин Индоста-
на. Тогда египтянин скрестил руки на груди и возвел взор 
к небу.

— Воистину велик только Бог! — воскликнул он со 
слезами на глазах и с благоговением в голосе.

Подъехавший человек, казалось, только что очнулся от 
дремы. Он обвел взглядом лежащего на земле верблюда, 
шатер и человека, стоявшего в молитвенной позе у входа, 
тоже скрестил руки, склонил голову и прошептал про себя 
слова молитвы; после чего, немного помедлив, ступил на 

шею верблюда и сошел на песок, направляясь к егип-
тянину. Мгновение они смотрели друг на друга; 
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затем обнялись — каждый из них положил правую руку на 
плечо другого, левой обнимая за спину и прижавшись 
лицом сначала к левой, а потом к правой стороне груди.

— Да будет мир тебе, о служитель истинного Бога! — 
произнес приехавший вторым.

— И тебе того же, о брат мой по истинной вере! Мир 
тебе и добро пожаловать, — пылко ответил египтянин.

Вновь прибывший был высок и худощав, седобородый, 
с узким лицом и запавшими глазами, кожей цвета бронзы 
с оттенком корицы. Он тоже был безоружен. Облачение 
его было типично индусским; поверх тюбетейки большие 
складки платка образовывали тюрбан; на плечах красовался 
почти такой же наряд, что и у египтянина, лишь аба была 
несколько короче, позволяя видеть широкие просторные 
шаровары, закрывающие колени. Вся одежда была из бело-
снежного полотна, за исключением шлепанцев красной 
кожи без задников, с загнутыми вверх носками. От челове-
ка исходило ощущение благородства, величавого достоин-
ства и простоты. Вишвамитра, величайший из героев 
и аскетов «Илиады» Востока, получил в нем свое идеаль-
ное воплощение. Ему вполне подошло бы имя Жизнь, 
пронизанная мудростью Брахмы [4], — Воплощенная Ин-
карнация. Лишь в глазах индуса оставалось что-то земное 
и человеческое; когда он поднял свое лицо от груди егип-
тянина, в них блестели слезы.

— Воистину велик только Бог! — воскликнул он, раз-
мыкая объятия.

— Да будут благословенны служащие Ему! — ответил 
египтянин, с изумлением услышавший повторение своих 
собственных слов. — Но подождем немного, — добавил 
он, — подождем, потому что приближается еще один.

Они устремили свои взоры к северу, откуда, уже впол-
не различимый, приближался третий верблюд, такой же 
белоснежный, как и два первых, покачиваясь, словно ко-
рабль на волнах.

Они ждали, стоя плечом к плечу, — ждали, пока новый 
всадник подъехал, спешился и направился к ним.

— Мир тебе, о брат мой! — произнес он, обни-
мая индуса.


