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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

СЕДЬМОЙ ПОЛИГОН

СЕРЬЕЗНЫЙ РАЗГОВОР

Секретарь поднял на Быкова единственный 
глаз:
— Из Средней Азии?
— Да.
— Документы…
Он требовательно протянул через стол 

темную, похожую на клешню руку с непомер-
но длинным указательным пальцем; трех 
пальцев и половины ладони у секретаря не 
было. Быков вложил в эту руку командиро-
вочное предписание и удостоверение. Нето-
ропливо развернув предписание, секретарь 
прочел:

«Инженер-механик гобийской советско-ки-
тайской экспедиционной базы Быков Алексей 
Петрович направляется Министерством геоло-
гии для переговоров о дальнейшем прохожде-
нии службы. Основание — запрос ГКМПС от…»

Затем он мельком проглядел удостовере-
ние, вернул его и указал на дверь, обитую 
черной клеенкой:

— Пройдите. Товарищ Краюхин вас ждет.
Быков спросил:
— Предписание останется у вас?
— Предписание останется у меня.
В креслах вдоль стен приемной сидело 

несколько человек, ожидающих, по-видимому, 
своей очереди или вызова. Никто из них не 
обратил на Алексея Петровича никакого вни-
мания. Это показалось ему странным  — о 
нравах в приемных столичных учреждений он 
слыхал совсем другое. Но и одноглазый секре-
тарь, и покладистые посетители мгновенно 

вылетели у него из головы, когда он перешаг-
нул через порог кабинета.

В просторном и сумрачном кабинете окна 
были закрыты бамбуковыми шторами. Тускло 
отсвечивали голые пластмассовые стены. Пол 
был покрыт мягким красным ковром. Быков 
огляделся, ища глазами хозяина кабинета, и 
возле широкого и пустынного письменного 
стола увидел две лысины. Одна лысина, блед-
ная, даже какая-то сероватая, неподвижно 
возвышалась над спинкой кресла для посети-
телей. Другая, светло-шафрановая, наклони-
лась над папками по другую сторону стола и 
раскачивалась, словно ее обладатель недовер-
чиво обнюхивал лежащие перед ним кальки 
и голубые светокопии чертежей.

Затем Быков увидел третью лысину: она 
принадлежала безобразно толстой фигуре в 
сером комбинезоне, развалившейся на ковре, 
неуклюже уткнувшись серой плешивой голо-
вой в угол между стеной и сейфом. От шеи под 
стол тянулась круглая веревка…

В конце концов у каждого начальника 
свои привычки, но не зашел ли этот слишком 
далеко? Быков неловко переступил с ноги на 
ногу, снова подергал «молнию» куртки и тре-
вожно оглянулся на дверь. В этот миг шафра-
новая лысина исчезла. Послышалось сопение, 
и глухой, простуженный голос удовлетворен-
но произнес: «Великолепно держит! Велико-
лепно!» И над столом медленно выросла гро-
моздкая сутулая фигура в рабочем нейлоно-
вом комбинезоне.
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Человек этот был огромного роста, чрез-
вычайно широк в плечах и, вероятно, очень 
тяжел. Лицо его, обтянутое бурой изрытой 
кожей, казалось маской, тонкогубый рот сжат 
в прямую линию, а из-под мощного выпукло-
го лба холодно и внимательно уставились на 
Быкова круглые, без ресниц глаза.

— Что вам? — сипло осведомился он.
— Мне нужно видеть товарища Краюхи-

на, — сказал Быков, опасливо покосившись на 
лысую фигуру, распростертую на ковре.

— Я Краюхин. — Человек с круглыми гла-
зами тоже покосился на фигуру и снова уста-
вился на Быкова.

Лысина в кресле оставалась неподвижной. 
Быков поколебался секунду, сделал несколь-
ко шагов вперед и представился. Краюхин 
слушал, наклонив голову.

— Очень рад,  — сдержанно сказал он.  — 
Я ждал вас еще вчера, товарищ Быков. Прошу 
садиться. — Он указал громадной, словно ло-
пата, ладонью в сторону кресла. — Сюда, по-
жалуйста. Освободите место и садитесь.

Ничего не понимая, Быков подошел к сто-
лу, повернулся к креслу и едва удержал не-
рвный смешок. В  кресле лежал странный, 
похожий на водолазный скафандр, костюм из 
серой упругой ткани. Круглый серебристый 
колпак с металлическими застежками высту-
пал над спинкой.

— Снимите его, положите на пол, — сказал 
Краюхин.

Быков оглянулся на толстое чучело, ле-
жавшее в углу возле сейфа.

— Это тоже спецкостюм,  — нетерпеливо 
проговорил Краюхин. — Садитесь же!

Быков поспешно освободил кресло и сел, 
испытывая некоторое смущение. Краюхин не 
мигая глядел на него.

— Так… — Он побарабанил по столу блед-
ными пальцами. — Ну что ж, товарищ Быков, 
будем знакомы. Зовите меня Николай Заха-
рович, любите, так сказать, и жалуйте. Рабо-
тать вам придется под моим руководством. 
Если, разумеется…

Резкий звонок прервал его. Он взял 
трубку.

— Одну минуту, товарищ Быков… Слу-
шаю. Да, я…

Больше он не сказал ни слова, но в голу-
боватом свете от экрана видеофона Быков 
увидел, как его лицо сразу налилось краской 
и на голых висках вспухли темные узлы вен. 
По-видимому, речь шла об очень серьезных 
вещах. Из деликатности Быков опустил глаза 
и стал рассматривать спецкостюм, лежащий 
на ковре рядом с креслом. Через раскрытый 
ворот можно было видеть внутренность шле-
ма. Быкову показалось, что сквозь него он 
различает грубый узор ковра, хотя снаружи 
серебристый шар был совершенно непрозра-
чен. Быков нагнулся, чтобы разглядеть шлем 
получше, но в этот момент раздался короткий 
треск брошенной трубки, затем легкий щел-
чок переключателя.

— Вызвать Покатилова! — сиплым шепо-
том приказал Краюхин.

— Есть!  — отозвался кто-то невидимый.
— Через час.
— Есть через час!..
Снова щелкнул переключатель, и все стих-

ло. Быков поднял глаза и увидел, что Краюхин 
с силой трет ладонями лицо.

— Так, — проговорил он спокойно, заме-
тив, что Быков смотрит на него. — Вот ведь 
тупица! Как об стену горох… Прошу проще-
ния, товарищ Быков. На чем мы… Да-да… Еще 
раз прошу прощения. Так вот, разговор у нас 
с вами будет серьезный, а времени маловато. 
Совсем нет времени. Приступим к делу… Пре-
жде всего я хотел бы поближе познакомиться 
с вами. Расскажите о себе.

— Что именно? — спросил Быков.
— Прежде всего биографию.
— Биографию?  — Инженер подумал.  — 

У меня очень простая биография. Родился в 
19.. году в семье водника, под Горьким. Отец 
умер рано, мне еще трех лет не было. Воспи-
тывался и учился в школе-интернате до пят-
надцати лет. Потом четыре года работал по-
мощником моториста и мотористом реактив-
ных глиссеров-амфибий на Волге. Хоккеист. 
В составе сборной «Волга» участвовал в двух 
олимпиадах. Поступил в высшее техническое 
училище наземного транспорта. Это бывшая 
школа автобронетанковых войск. («Зачем так 
много говорю?»  — кольнула неприятная 
мысль.) Окончил по отделению экспедицион-
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ного реакторного транспорта. Ну… послали в 
горы, в район Тянь-Шаня… Потом в пески, в 
Гоби… Там и служил. Там вступил в партию. 
Что еще? Вот и все.

— Да, биография простая,  — согласился 
Краюхин. — Значит, вам сейчас тридцать три?

— Через месяц исполнится тридцать че-
тыре.

— И не женаты, конечно?
Такой выпад со стороны начальника пока-

зался Быкову довольно бестактным. Инженер 
не любил намеков на свою наружность, и это 
«конечно» покоробило его. Кроме того, ему ка-
залось, что и лицо самого Краюхина тоже дале-
ко не соответствует принятым идеалам муж-
ской красоты. Он даже хотел было сказать об 
этом, но решил промолчать. Во всяком случае, 
внешность вряд ли может иметь для Краюхина 
решающее значение, а Быкову известна по край-
ней мере одна женщина, для которой обожжен-
ное солнцем лицо, туфлеобразный нос и рыжие 
жесткие волосы не играют решающей роли.

— Я хочу сказать,  — продолжал Краю-
хин,  — что еще полгода назад вы, кажется, 
были холостяком.

— Да, — сухо ответил Быков, — я и сейчас 
холостяк. Пока…

Он вдруг понял, что Краюхин знает о нем 
многое и задает вопросы не потому, что инте-
ресуется ответами, а чтобы составить «личное 
впечатление» или с какой-то другой неясной 
целью. Это было неприятно, и Быков насто-
рожился.

— Пока я холостяк, — повторил он.
— Следовательно,  — сказал Краюхин,  — 

близких родственников у вас нет?
— Следовательно, нет.
— И вы, так сказать, совершенно одиноки 

и независимы…
— Да, одинок. Пока одинок.
— Где, вы говорите, служили в последнее 

время?
— В Гоби…
— Давно?
— Три года…
— Три года! Все время в пустыне?
— Да. Конечно, были небольшие переры-

вы. Командировки, курсы… Но в основном в 
пустыне.

— Не надоело?
Быков подумал.
— Сначала было тяжело, — проговорил он 

осторожно. — Потом привык. Конечно, слу-
жить там нелегко. — Он вспомнил огненное 
небо и черные океаны песка. — Но ведь и пу-
стыню можно полюбить…

— Вот как? — сказал Краюхин. — Полю-
бить пустыню? И вы любите?

— Привык, конечно.
— Ваша последняя должность?
— Начальник колонны атомных транспор-

теров-вездеходов гобийской экспедиционной 
базы.

— Следовательно, машины хорошо знаете?
— Смотря какие…
— Вот хотя бы эти ваши атомные вездеходы.
Вопрос показался Быкову праздным, и он 

промолчал.
— Скажите, это вы в прошлом году руко-

водили спасением экспедиции Дауге?
— Я.
— Молодец, отлично справились! Без вас 

они бы погибли.
Быков пожал плечами:
— Для нас это был довольно обычный 

марш-бросок, только и всего.
Глаза Краюхина сузились.
— Но ведь и ваши люди пострадали, если 

мне память не изменяет.
Быков покраснел — при цвете его лица это 

выглядело устрашающе — и сказал со злостью:
— Была черная буря! Я не хвастаюсь, то-

варищ Краюхин. Марши под музыку бывают 
только в Москве на парадах. А в песках это 
сложнее.

Ему было неловко и досадно. Краюхин с 
неопределенной усмешкой разглядывал его.

— Так-так… Сложнее… Три года в песках. 
Это немало. Это хорошо. Скажите, товарищ 
Быков, вы чем-либо, помимо службы, увлека-
етесь?

Быков озадаченно посмотрел на него:
— В каком смысле?
— Чем вы занимаетесь во внеслужебное 

время?
— Гм… Читаю, конечно. Играю в шахматы.
— Ведь у вас, кажется, кое-какие работы 

есть?
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— Есть.
— Много?
— Нет, не много. Две статьи в журнале 

«Гусеничный транспорт».
— О чем писали?
— Ремонт моторных реакторов в полевых 

условиях. Личный опыт.
— Ремонт моторных реакторов… Очень 

интересно. Кстати, кроме хоккея, чем в спор-
те интересуетесь?

— Самбист… Инструктор.
— Это хорошо. Так. А астрономией вы ни-

когда не интересовались?
Быкову показалось, что Краюхин издева-

ется над ним. Он ответил:
— Нет, астрономией не интересовался.
— Жаль!
— Возможно…
— Дело в том, Алексей Петрович, что ваша 

работа у нас будет до известной степени, так 
сказать, связана с этой наукой.

Инженер нахмурился:
— Простите, не совсем понимаю…
— Что вам сказали, когда откомандирова-

ли к нам?
— Сказали, что направляют для перегово-

ров об участии в научной экспедиции. Вре-
менно…

— В какой экспедиции, не говорили?
— Куда-то в пустыни на поиски редких руд.
Краюхин хрустнул бледными пальцами и 

положил ладони на стол.
— Да, разумеется,  — пробормотал он.  — 

Вполне естественно. Этого они не знают. Так 
вот, Алексей Петрович, — сказал он со вздо-
хом. — Разумеется, астрономия здесь ни при 
чем. Точнее, почти ни при чем. Еще точнее: 
д л я  в а с ни при чем. Это не важно, что вы не 
интересовались астрономией. Вам она вряд 
ли понадобится. Ну в крайнем случае кое-что 
почитаете, кое-что вам расскажут. Но все дело 
в том, что работать вам придется не здесь. Так 
сказать, не на Земле.

Быков беспокойно моргнул. Ему снова 
вдруг стало не по себе, как полчаса назад, ког-
да он переступил порог этого кабинета.

— Боюсь, что… не понимаю вас, — с запин-
кой проговорил он. — Не на Земле? На Луне, 
быть может?

— Нет, не на Луне. Гораздо дальше.
Это походило на очень странный сон. Кра-

юхин, положив подбородок на сплетенные 
пальцы, говорил:

— Чему вы так удивляетесь, Алексей Пет-
рович? Люди летают на другие планеты уже 
тридцать лет. Вы полагаете, это какие-то дру-
гие, особые люди? Ничего подобного. Обык-
новенные люди, такие же, как вы. Люди раз-
ных специальностей. Я, например, убежден, 
что из вас вышел бы незаурядный межпланет-
ник. Кстати, многие межпланетники пришли 
к нам, так сказать, извне — например из ави-
ации. Я  понимаю, вам, инженеру с сугубо 
«земной» специальностью, возможность уча-
стия в таком деле просто не приходила в го-
лову. Но вот обстоятельства сложились так, 
что мы посылаем экспедицию на Венеру, и 
нам нужен человек, отлично знающий усло-
вия работы в песках. Вряд ли тамошние пески 
сильно отличаются от вашей любимой Гоби. 
Только будет несколько труднее…

Быков вдруг вспомнил:
— Урановая Голконда!
Краюхин быстро, внимательно взглянул 

на него:
— Да, Урановая Голконда. Вот видите, вы 

уже почти все знаете.
— Венера… — медленно сказал Быков. — 

Урановая Голконда… — Он покачал головой и 
усмехнулся. — Я — и вдруг на небо! Неверо-
ятно!

— Ну, не такой уж вы грешник. И кроме 
того, мы вас не в райские кущи посылаем. Но, 
может быть… — Краюхин наклонился и пони-
зил голос, — вы боитесь?

Быков подумал.
— Конечно, страшновато,  — признался 

он. — И даже просто страшно. Ведь я… я могу 
и не справиться. Правда, если от меня требу-
ется только то, что я знаю и умею, то почему 
же нет? — Он посмотрел на Краюхина и улыб-
нулся. — Нет, настолько, чтобы отказаться, я 
не боюсь. Понимаете, все это очень неожидан-
но. И потом, почему вы… Вы уверены, что я 
справлюсь?

— Я совершенно убежден, что вы справи-
тесь. Разумеется, там будет трудно, очень и 
очень трудно, будут, вероятно, опасности, о 
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которых мы пока даже и не подозреваем… Но 
вы справитесь.

— Вам виднее, товарищ Краюхин.
— Да, я полагаю, мне виднее. Так что же, 

Алексей Петрович, будем считать, что вы не 
кинетесь сейчас в свое министерство и не 
будете умолять освободить вас по состоя-
нию здоровья или по семейным обстоятель-
ствам?

— Товарищ Краюхин!
— А вы как думали?  — Лицо Краюхина 

потемнело. — И не такие, как вы, сидя вот в 
этом самом кресле, трусили прискорбнейшим 
образом. — Он провел ладонью по лицу. — От-
кровенно говоря, я давно уже держу вас на 
примете и рад, что не ошибся.

Быков смущенно хмыкнул и стал смотреть 
в сторону. Затем, спохватившись, спросил:

— Откуда вы меня знаете, товарищ Кра-
юхин?

— По походу за экспедицией Дауге. Это 
была экспедиция нашего ведомства, и с тех пор 
я взял вас на заметку. Затребовал ваши харак-
теристики и все прочее. Вот пришла пора, и мы 
пригласили вас.

— Понятно.
— Обычно принято давать время на раз-

мышление. Неделю, иногда месяц. Но сейчас 
мы ждать не можем. Решайте, Алексей Пет-
рович. Предупреждаю: если вы хоть чуть-чуть 
колеблетесь, отказывайтесь сразу. В обиде не 
будем.

Быков засмеялся:
— Нет, товарищ Краюхин, не откажусь. 

Если вы считаете, что я справлюсь, то не от-
кажусь. Согласен. Неожиданно это, конечно, 
но ничего, привыкну. Согласен.

— Вот и прекрасно.
Краюхин спокойно кивнул и взглянул на 

часы.
— Теперь вот что. Экспедиция продлится 

сравнительно недолго, не дольше полутора 
месяцев. Устраивает?

— Устраивает…
— Объяснять подробно предстоящую ра-

боту сейчас не буду. Узнаете позже. Времени 
у нас в обрез. Прошу учесть только, что завтра 
мы вылетаем.

— Завтра? На Венеру?

— Нет, на Венеру не так скоро. Пока пора-
ботаем на Земле. Только не в Москве, а в дру-
гом месте. Кстати, где ваш багаж?

— Внизу, в гардеробной. Вещей у меня 
немного  — чемодан и полевая сумка. Я  не 
думал…

— Это неважно. Где хотите остановиться? 
Я бы рекомендовал «Прагу». Это здесь, ря-
дом.

Быков кивнул:
— Знаю. Хорошая гостиница.
— Очень хорошая. Сейчас я вас отпускаю, 

а через…  — он снова посмотрел на часы,  — 
часа через два с небольшим, ровно в семнад-
цать ноль-ноль, товарищ космонавт, снова 
приходите сюда. Здесь вы кое-что узнаете. 
Вы не обедали? Разумеется, не обедали. Сто-
ловая на тринадцатом этаже. Пообедайте, 
отдохните в библиотеке или в клубе  — это 
тоже здесь, не выходя из здания, — и в сем-
надцать ноль-ноль возвращайтесь. Ну, сту-
пайте. Я сейчас буду, так сказать, намыливать 
кое-кому шею.

Быков, все еще немного взволнованный, 
встал и, поколебавшись, задал давно уже му-
чивший его вопрос:

— Товарищ Краюхин, как называется это 
учреждение полностью? В  предписании на-
писано «ГКМПС», но я, кажется, расшифро-
вал неправильно.

— ГКМПС — это Государственный коми-
тет межпланетных сообщений при Совете 
Министров. Я  — заместитель председателя 
комитета.

— Спасибо, — сказал Быков.
«Комитет межпланетных сообщений,  — 

пробормотал он, поворачиваясь к двери. — Ну 
конечно… Я думал — Государственный коми-
тет международных политехнических свя-
зей… Такое же сокращение…»

В дверях Быков столкнулся с каким-то 
долговязым человеком, неудержимо устре-
мившимся в кабинет. Быков успел только 
разглядеть, что человек носил большие 
очки в роскошной черной оправе и был 
чрезвычайно бледен. Посетителя он не за-
метил и, толкнув его в грудь, прямо с поро-
га начал:

— Николай Захарович!..
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— Где шестой реактор? — услышал Быков 
зловещий сиплый бас Краюхина.

— Но позвольте, Николай…
— Я спрашиваю, где шестой реактор?

Инженер Быков закрыл дверь и шагнул к 
выходу из приемной. Темнолицый секретарь 
проводил его одиноким глазом и снова скло-
нился над столом.

ЭКИПАЖ «ХИУСА»

«Венера — вторая по порядку от Солнца 
планета. Среднее расстояние от Солнца 0,723 
астрономической единицы = 108 млн. км… 
Полный оборот вокруг Солнца В. совершает 
в 224 дня 16 часов 49 мин. 8 сек. Средняя ско-
рость движения по орбите 35 км/сек… В. — 
самая близкая к нам планета. При прохожде-
нии между Землей и Солнцем ее расстояние 
от Земли может составлять 39 млн. км… Ког-
да В. проходит за Солнцем, она находится от 
Земли на удалении в 258 млн. км… Диаметр 
В. составляет 12400 км, сжатие незаметно. 
Принимая данные для Земли за 1, для В. бу-
дем иметь: диаметр 0,973, площадь поверхно-
сти 0,95, объем 0,92, сила тяжести на поверх-
ности 0,85, плотность 0,88 (или 4,86 г/см3), 
масса 0,81… Период вращения вокруг оси 
составляет около 57 часов… В. окружена чрез-
вычайно плотной атмосферой из углекислоты 
и угарного газа, в которой плавают облака 
кристаллического аммиака… В  настоящее 
время изучение В. производится с нескольких 
временных и постоянных искусственных 
спутников, два из которых принадлежат 
АН  СССР. Ряд попыток высадиться на В. 
(Абросимов, Нисидзима, Соколовский, Ши 
Фэнь-ю и др.) и предпринять непосредствен-
ное исследование ее поверхности не увенчал-
ся успехом».

Быков посмотрел на цветную фотографию 
Венеры — на бархатно-черном фоне желтова-
тый диск, тронутый голубыми и оранжевыми 
тенями,  — и захлопнул тяжелый том. «Ряд 
попыток высадиться… и предпринять непо-
средственное исследование… не увенчался 
успехом…» Коротко и ясно. Да, попытки были. 
Быков стал вспоминать все, что было ему из-
вестно из книг и газет, из телевизионных лек-
ций и коротких, сухих сообщений ТАСС.

К концу третьего десятилетия после пер-
вых лунных перелетов почти все объекты в 
пределах полутора миллиардов километров 
от Земли были уже знакомы человеку. Появи-
лись новые науки — планетология и плането-
графия Луны, Марса и Меркурия, крупных 
спутников больших планет и некоторых асте-
роидов. Межпланетники — особенно те, кому 
приходилось месяцами и даже годами рабо-
тать вдали от Земли, — привыкли к зыбким 
напластованиям вековечной пыли на равни-
нах Луны, к красным пустыням и худосочным 
рощицам марсианского саксаула, к ледяным 
пропастям и добела раскаленным горным пла-
то на Меркурии, к чужим небесам со многими 
лунами, к Солнцу, похожему на яркую звез-
дочку. Сотни кораблей пересекали Солнечную 
систему по всем направлениям. Наступал но-
вый этап завоевания пространства челове-
ком  — время освоения «трудных» больших 
планет: Юпитера, Сатурна, Урана, Нептуна и 
Венеры.

Венера была в числе первых объектов 
внимания земных исследователей. Ее бли-
зость к Земле и к Солнцу, известное сходство 
некоторых ее физических характеристик с 
земными и вместе с тем полное отсутствие 
сколько-нибудь достоверных сведений о ее 
строении влекли к ней межпланетников в 
первую очередь.

Сначала, как всегда, в ход были пущены 
беспилотные устройства. Результаты оказа-
лись обескураживающими. Плотная, напоми-
нающая океанский ил, облачность ничего не 
позволила увидеть. Сотни километров обыч-
ной и инфракрасной пленки показывали одно 
и то же: белую однородную завесу непрони-
цаемого  — видимо, очень толстого  — слоя 
тумана. Не оправдала надежд и радиооптика. 
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В атмосфере Венеры радиолучи либо бесслед-
но поглощались, либо отражались от самых 
верхних ее слоев. Экраны локаторов остава-
лись черными либо сияли ровным, ничего не 
означающим светом. От телемеханических и 
кибернетических танкеток-лабораторий, ко-
торые так блестяще показали себя при пред-
варительных исследованиях Луны и Марса, 
никаких известий не поступило. Они бесслед-
но и навсегда затерялись где-то на дне этого 
плотного океана розовато-серой облачной 
массы.

Тогда на штурм Венеры двинулись смель-
чаки. Три экспедиции, оснащенные самой пе-
редовой по тому времени техникой, на лучших 
в мире межпланетных кораблях одна за дру-
гой нырнули в атмосферу загадочной плане-
ты. Первый корабль сгорел, не успев подать о 
себе никаких вестей (наблюдатели зафикси-
ровали тусклую вспышку на том месте, куда 
погрузился планетолет). Вторая экспедиция 
сообщила, что идет на посадку и — через двад-
цать минут — что их корабль несет атмосфер-
ными течениями невероятной силы. Затем она 
замолчала навсегда. Третьей экспедиции уда-
лось благополучно сесть на поверхность пла-
неты. По каким-то капризам прихотливой 
венерианской атмосферы оказалось возмож-
ным поддерживать с высадившимися связь в 
течение целых суток. Начальник экспедиции 
сообщал о песчаных бурях, о смерчах, срыва-
ющих с места целые скалы, о багровой тьме, 
окутывающей все вокруг. Затем замолчала и 
эта экспедиция, а через несколько дней кто-то 
быстро проговорил в микрофон: «Горячка, 
горячка, горячка…» На этом связь оборвалась.

Гибель трех экспедиций в такой короткий 
срок  — это слишком! Стало очевидно, что 
штурмовать Венеру можно лишь после новой, 
самой тщательной подготовки. Необходима 
была кропотливая, всесторонняя и глубокая 
разведка. Международный конгресс космога-
торов разработал план изучения Венеры, рас-
считанный на пятнадцать лет. Для исследова-
тельских работ человечество двинуло весь 
богатейший арсенал науки и техники. Было 
построено несколько искусственных спутни-
ков-обсерваторий, оборудованных сотнями 
автоматических устройств. Применялись са-

моходные лоты-разведчики, инфракрасная и 
электронная оптика, ионоскопические устрой-
ства и многое другое. Полученная информа-
ция неустанно обрабатывалась крупнейшими 
электронными машинами мира. Стратосфера 
Венеры была изучена с доскональностью, по-
ражавшей самих ученых. Установили, нако-
нец, с необходимой точностью период враще-
ния Венеры вокруг оси. Составили в общих 
чертах карту горных цепей Венеры. Измерили 
ее магнитные поля. Работы велись методично 
и целеустремленно.

Французский искусственный спутник 
установил на Венере область повышенной 
ионизации. Через некоторое время это откры-
тие подтвердили советские, китайские и япон-
ские исследователи. Оказалось, что область 
сверхвысокой ионизации, занимающая при-
мерно полмиллиона квадратных километров, 
фиксируется периодически на определенном 
участке поверхности планеты, что она не свя-
зана с толстым слоем облаков и, следователь-
но, вероятность ее атмосферного происхожде-
ния исключается. Оставалось предположить, 
что источник ионизации связан с твердой по-
верхностью Венеры. Если ионизация вызвана 
радиоактивным излучением, то источником 
его могли быть только радиоактивные руды 
неслыханной концентрации. Название «Ура-
новая Голконда» напрашивалось само собой.

Теперь дело приняло другой оборот. В от-
ношении тяжелых активных элементов че-
ловечество все еще оставалось на голодном 
пайке. Технология добычи рассеянных эле-
ментов развивалась медленно; во всяком слу-
чае, спрос на актиноиды намного превышал 
продукцию обогатительных предприятий, а 
искусственное их получение обходилось 
слишком дорого. Чисто академический науч-
ный интерес к Венере дополнился интересом 
более практическим.

Снова последовал ряд экспедиций. Погиб 
Соколовский, вице-президент Международ-
ного конгресса космогаторов. Ослепшим ка-
лекой вернулся в Нагоя бесстрашный Нисид-
зима. Пропал без вести лучший пилот Китая 
Ши Фэнь-ю. Очевидно, старые штурмовые 
средства не годились для этой планеты. Она 
словно издевалась над усилиями людей. Ана-
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лиз скудных данных о причинах гибели экспе-
диций показал, что условием успешной вы-
садки на Венере может быть только отказ от 
прежних форм и принципов техники межпла-
нетных полетов. Международный конгресс 
призвал временно воздержаться от новых по-
пыток со старыми средствами и учредил пре-
мию за разработку нового вида межпланетно-
го транспорта, годного для преодоления ки-
пящего панциря венерианской атмосферы. 
В СССР полным ходом шли работы по созда-
нию фотонной ракеты. Другие страны тоже 
искали новые пути.

За два года до времени нашего повество-
вания в центральных газетах промелькнуло 
сообщение о том, что на самом крупном искус-
ственном спутнике Земли «Вэйдады Ю-и» — 
«Великая дружба» — советские и китайские 
мастера безгравитационного литья — литья в 
условиях невесомости — приступили к отлив-
ке корпуса первой фотонной ракеты. И, может 
быть, именно на этой ракете суждено Быкову 
и его товарищам прорваться к венерианским 
пустыням… которые «вряд ли сильно отлича-
ются от вашей любимой Гоби».

Фотонная ракета или атомная, отличают-
ся пески Венеры от земных или нет, — но оче-
видно, что экспедиция отправляется не на 
готовенькое. Межпланетные перелеты, а глав-
ное — работа на других планетах, дело трижды 
трудное и сложное. Для завоевания Венеры и 
богатств полумифической Урановой Голкон-
ды нужны огромные знания, железное здоро-
вье, необыкновенная выдержка. Нужно быть 
истым межпланетником, то есть одним из тех 
героев, которых показывают в кино и встре-
чают с цветами или… хоронят в мрачных про-
пастях бесконечного пространства. Хватит ли 
знаний, здоровья, выдержки у скромного ин-
женера Быкова? Впрочем…

Краюхину виднее. Краюхин  — замести-
тель председателя ГКМПС, Государственного 
комитета межпланетных сообщений. И, если 
Краюхин уверен, что Быков справится, значит 
Быков справится. В самом деле, эти межпла-
нетники такие же люди! Раз могут они, смо-
жет и он.

Алексей Петрович представил себе оран-
жевые барханы, небо, затянутое неподвижны-

ми черными тучами и кучку людей в кисло-
родных масках, бредущих по бесконечным 
пескам. Впереди — он… Так. А при чем здесь 
вездеходы? Может быть, экспедиция будет 
передвигаться на машинах? Как их туда до-
ставят?..

Быков поймал себя на том, что пристально 
смотрит прямо в глаза хорошенькой девушке-
библиотекарю за столиком напротив. Девуш-
ка нахмурилась, затем не удержалась — рас-
смеялась. Быков насупился. Да, надо послать 
в Ашхабад телеграмму, что командировка бу-
дет длительной. Жаль, нельзя повидаться пе-
ред экспедицией… Но что бы это дало? Разве 
можно в несколько минут высказать то, о чем 
не решался заговорить несколько лет? Предо-
ставим все судьбе. Когда он вернется (в памя-
ти возник снимок из иллюстрированного жур-
нала: герои космических пространств верну-
лись из трудного рейса — цветы, улыбки, под-
нятые для приветствия руки)… когда он вер-
нется, то возьмет отпуск и поедет в Ашхабад. 
Он подойдет к одному дому, нажмет кнопку 
звонка, и тогда…

Быков взглянул на часы. До пяти остава-
лось несколько минут. Он встал, с легким 
поклоном вернул улыбающейся девушке том 
энциклопедии и пошел к Краюхину.

В приемной одноглазый секретарь кив-
нул ему как старому знакомому. Быков еще 
раз взглянул на часы (было без минуты пять), 
провел ладонью по волосам, одернул гимна-
стерку и решительно распахнул дверь в ка-
бинет.

Ему показалось, что он попал в другое 
помещение. Шторы были подняты, в настежь 
раскрытые окна веселым потоком врывалось 
солнце, заливая светлые бархатистые пласт-
массовые стены. Кресло у стола было сдвину-
то в сторону, на нем все еще лежал, свесив 
через спинку серебристый колпак, скафанд-
роподобный спецкостюм. Ковер, свернутый 
рулоном, протянулся вдоль стены. Посреди 
кабинета, на блестящем паркете, стоял стран-
ный предмет, смахивающий на громадную 
серую черепаху о пяти толстых, как тумбы, 
ногах. Полусферический гладкий панцирь 
возвышался над полом не меньше чем на метр. 
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Черепаху окружали, присев на корточки, не-
сколько человек.

Когда Быков вошел, один из них, широко-
плечий и сутулый, в черных очках-консервах, 
закрывающих половину лица, поднял голову 
с лоснящейся на солнце желтой лысиной и 
сиплым голосом Краюхина произнес:

— Вот он! Товарищи, представляю вам 
шестого члена вашего экипажа, инженера 
Алексея Петровича Быкова.

Все повернулись к нему — рослый, очень 
красивый человек в легком изящном костюме, 
багровый от жары толстяк с наголо обритой 
головой, смуглый черноволосый парень, вы-
тиравший жилистые руки клочком прома-
сленной пакли, и… Дауге, старый, добрый друг 
Григорий Иоганнович Дауге, такой же тощий 
и нескладный, как в прошлом году в Гоби, 
только не в шароварах и косынке, а в нормаль-
ном городском костюме. Дауге глядел на Бы-
кова и приветливо кивал ему, улыбаясь во весь 
широкий рот.

— Знакомьтесь, — сказал Краюхин. — Вла-
димир Сергеевич Юрковский, замечательный 
геолог и опытный межпланетный путешест-
венник…

Красавец в изящном костюме слабо, слов-
но нехотя, пожал руку Быкова и отвернулся 
с безразличным видом. Быков покосился на 
Краюхина. Ему показалось, что в круглых 
глазах Краюхина вспыхнули и сразу же пога-
сли веселые огоньки.

— …Богдан Богданович Спицын, пилот, 
один из лучших в мире космонавтов. Участник 
первых экспедиций в пояс астероидов.

Черноволосый парень блеснул великолеп-
ными зубами. Рука его была горячая и твер-
дая, как железо.

— …Михаил Антонович Крутиков, — про-
должал Краюхин. — Штурман. Гордость на-
шей советской космогации.

— Ну, уж вы скажете, Николай Захаро-
вич! — забормотал толстяк, смутившись, слов-
но девушка, и дружелюбно глядя снизу вверх 
на Быкова.  — Товарищ Быков в самом деле 
может подумать… Очень рад познакомиться, 
очень приятно, товарищ Быков…

— …Наконец… Впрочем, тут, мне думается, 
представлений не требуется.

Быков и Дауге обнялись.
— Отлично, Алексей, отлично! — шепнул 

Дауге.
— Глазам не верю! Иоганыч, это ты?
— Я, Алексей!
Краюхин дотронулся до локтя Быкова:
— Командир корабля и начальник экспе-

диции…
Быков обернулся. В дверях стоял невысо-

кий стройный человек, очень бледный и со-
вершенно седой, хотя по лицу его, тонкому, с 
четкими, правильными чертами, ему нельзя 
было бы дать больше тридцати пяти лет. Ви-
димо, он вошел вслед за Быковым и остано-
вился, наблюдая нехитрую церемонию пред-
ставления.

— …Анатолий Борисович Ермаков.
Быков, услышав фамилию, несколько ме-

сяцев назад не сходившую с газетных страниц, 
вытянулся и опустил руки по швам. Есть 
люди, абсолютное превосходство которых над 
собой чувствуешь с первого взгляда. Таким 
человеком, несомненно, был Ермаков. Быков 
физически ощущал в нем огромную силу 
воли, несгибаемую, почти жестокую целена-
правленность, гибкий, разносторонний ум. 
Твердый рот Ермакова был приоткрыт в веж-
ливой улыбке, но темные глаза ощупывали 
лицо нового члена экспедиции настороженно 
и пытливо.

Прошло несколько нестерпимо длинных 
секунд. Наконец Ермаков мягко проговорил:

— Очень рад, товарищ Быков.
Инженер осторожно пожал его узкую те-

плую руку и поспешно отошел к Дауге. Он 
заметил, что лоб Григория Иоганновича по-
крыт испариной. Впрочем, в кабинете было 
довольно жарко.

— Так, товарищи…  — начал Краюхин.  — 
Теперь, когда мы все в сборе, начнем наше 
совещание — последнее совещание в Москве.

Он подошел к столу и нажал одну из кно-
пок на эбонитовом щите у видеофона. Разда-
лось глухое жужжание. Быков невольно попя-
тился, когда серая черепаха медленно опусти-
лась под пол и над широким квадратным ко-
лодцем сомкнулись паркетные створки люка. 
Дауге и Спицын накатили ковер на место, 
толстый Крутиков пододвинул к столу кресло.
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