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Рею Долану





При рассмотрении любого вопроса, 

касающегося... воспитания ребенка... 

первостепенной заботой суда должно 

быть благополучие ребенка.

Закон о детях (1989), раздел 1(а)
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Лондон. Летняя судебная сессия уже неделю 

как началась. Безжалостная июньская погода. 

Фиона Мей, судья Высокого суда, воскресным 

вечером лежит дома в шезлонге и смотрит по-

верх своих ступней в другой конец комнаты, 

на книжные полки в нише рядом с камином, 

сбоку высокое окно и маленькая литография 

Ренуара с купальщицей, куплена тридцать лет 

назад за пятьдесят фунтов. Возможно, фаль-

шивая. Под ней в центре круглого орехового 

стола синяя ваза. Когда появилась, не вспом-

нить. И когда в ней цветы стояли последний 

раз. Камин не разжигали год. Почернелые 

дождевые капли изредка падают в топку, сту-

чат по скомканной желтой газете. Широкие 

лощеные половицы застелены бухарским ков-

ром. На краю поля зрения кабинетный рояль, 

на глубоком черном лаке крышки семейные 

фотографии в серебряных рамках. На полу ря-
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дом с шезлонгом, под рукой — проект судеб-

ного решения.

Фиона лежала в шезлонге, с желанием, что-

бы все это провалилось в тартарары. В руке у 

нее был второй стакан разбавленного виски. 

Она еще не отошла после тяжелого объяснения 

с мужем — внутри затаилась дрожь. Она редко 

пила, но «Талискер» с водой из-под крана успо-

каивал, и она подумывала, не пойти ли ей к 

буфету за третьим стаканом. Поменьше виски, 

побольше воды, потому что завтра в суд, а сей-

час она была дежурным судьей, и по срочному 

делу к ней могли обратиться в любое время — 

хотя она еще не оправилась. Он сделал возму-

тительное заявление, повесил на нее невыно-

симый груз. Впервые за много лет она кричала, 

и слабое эхо еще звенело у нее в ушах. «Идиот! 

Ты идиот, твою мать!» Она не ругалась вслух со 

времен беззаботной ранней юности, когда на-

ездами бывала в Ньюкасле. Правда, в мыслях 

крепкое словцо возникало иной раз, когда слы-

шала корыстные показания или ссылку на не 

относящуюся к делу статью закона.

А потом, после недолгой паузы, задыхаясь 

от негодования, сказала громко и не меньше, 

чем два раза: «Как ты смеешь!»
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Это даже не было вопросом, но он спокойно 

ответил: «Мне это нужно. Мне пятьдесят девять 

лет. Это мой последний заход. Доказательств 

загробной жизни я пока не слышал».

Претенциозное замечание, и она не нашлась 

с ответом. Просто смотрела на него — возмож-

но, раскрыв рот. Теперь, в шезлонге, задний ум 

сработал, реплика нашлась. «Пятьдесят девять? 

Джек, тебе шестьдесят! Это жалко, это пошло».

На самом деле ей удалось выдавить: «Это 

просто смехотворно».

«Фиона, когда мы последний раз спали?»

Когда? Он и раньше спрашивал об этом, 

иногда жалобно, а иногда ворчливо. Но недав-

нее прошлое, заполненное делами, бывает труд-

но разобрать в памяти. Отделение по делам се-

мьи было загружено странными конфликтами, 

особыми ходатайствами со ссылками на новые 

факты, полуправдами об интимных делах, экзо-

тическими обвинениями. Как и во всех других 

отраслях судопроизводства, тонкие детали и об-

стоятельства надо было схватывать быстро. На 

прошлой неделе она рассматривала спор раз-

водящихся родителей-евреев, в разной степе-

ни ортодоксальных, по поводу образования их 

дочерей. Проект решения лежал рядом с ней на 
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полу. А завтра снова предстанет перед ней отча-

явшаяся англичанка, худая, бледная, образован-

ная и, несмотря на заверения суда, убежденная в 

том, что дочь у нее отнимет отец, марокканский 

бизнесмен, правоверный мусульманин, и увезет 

в Рабат, где он намерен обосноваться и начать 

новую жизнь. В остальном — обычные тяжбы о 

местопребывании детей, о домах, пенсиях, за-

работках, наследствах. В Высокий суд обраща-

ются обеспеченные люди. Богатство чаще всего 

не приносит продолжительного счастья. Роди-

тели быстро осваиваются с новым лексиконом 

и формальностями законоотправления и сами 

изумляются, что ведут ожесточенную борьбу 

с тем, кого они когда-то любили. А за кулиса-

ми мальчики и девочки, которых в документах 

называют по именам, испуганные маленькие 

Бены и Сары, прижавшись друг к другу, ждут, 

когда боги над ними доведут сражение до по-

бедного конца — в Суде по семейным делам, в 

Высоком суде и, наконец, в Апелляционном.

У всех этих горестей было много общего — 

люди похожи, — но она не переставала дивить-

ся. Она верила, что вносит разумность в безна-

дежные ситуации. И в целом верила в нормы 

семейного права. В оптимистические минуты 
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считала важной вехой в развитии цивилиза-

ции законодательный акт, поставивший нуж-

ды ребенка выше родительских. Дни ее были 

заполнены, а вечерами в последнее время — то 

разные ужины, иногда в Миддл-темпле1, по 

случаю выхода коллеги на пенсию, то концерт 

в Кингс-Плейсе (Шуберт, Скрябин) — и так-

си, метро, забрать вещи из чистки, составить 

письмо насчет спецшколы для сына уборщицы, 

аутиста, и, наконец, сон. А когда был секс? Те-

перь уже и не вспомнить.

— Я не веду записей.

Муж развел руками: ваша честь, я закончил...

Он прошел в другой конец комнаты и налил 

себе виски — теперь он пил «Талискер». По-

следнее время он как будто стал выше, двигался 

живее. Пока он стоял спиной к ней, ее охвати-

ло ледяное предчувствие отверженности, уни-

жения — ее оставят ради молодой женщины, 

покинут, ненужную и одинокую. Подумала: мо-

жет, просто согласиться на все, чего он хочет, — 

но отбросила эту мысль.

1 Л и н к о л ь н з - и н н ,  М и д д л - т е м п л , а также 

И н н е р - т е м п л  и  Г р е й з - и н н  — четыре судебных инна, 

корпорации барристеров, т.е. адвокатов, имеющих право 

выступать в высших судах.
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Он вернулся к ней со своим стаканом. Бело-

го вина не предложил, как обычно делал в это 

время.

— Чего ты хочешь, Джек?

— Я хочу завести роман.

— Ты хочешь развода?

— Нет. Хочу, чтобы все оставалось по-преж-

нему. Без обмана.

— Не понимаю.

— Понимаешь. Не ты ли однажды сказала, 

что в долгом браке пары приходят к отношени-

ям брата и сестры? Мы пришли, Фиона. Я стал 

тебе братом. Это уютно и мило, и я люблю тебя, 

но, прежде чем умру, хочу большого страстного 

романа.

Она охнула от изумления, а он, услышав в 

этом насмешку, грубо сказал:

— Восторг, когда почти теряешь сознание от 

остроты происходящего? Помнишь, как это бы-

вает? Хочу испытать напоследок, даже если ты 

не хочешь. Или, может быть, хочешь.

Она смотрела на него, не веря своим ушам.

— Вот так.

Тут к ней вернулся голос, и она сказала ему, 

какой он идиот. У нее были твердые представ-

ления о приличиях. И оттого, что он никогда ей 
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не изменял, насколько она знала, его предло-

жение прозвучало еще возмутительнее. А если 

изменял когда-то, то изумительно ловко. Она 

уже знала имя женщины. Мелани. Похоже на 

название смертельного рака кожи. Она пони-

мала, что ее может раздавить этот его роман с 

двадцативосьмилетней девицей-статистиком.

— Если ты это сделаешь, между нами все 

кончено. Все очень просто.

— Это угроза?

— Торжественное обещание.

Но она уже взяла себя в руки. И в самом деле 

просто. Свободный брак следовало предлагать 

до свадьбы, а не тридцать пять лет спустя. Риск-

нуть всем, что у них было, ради краткого чув-

ственного увлечения! Когда она пыталась вооб-

разить нечто подобное для себя — «последний 

взбрык», а у нее первый, — мысли приходили 

только о раздрае, тайных свиданиях, разочаро-

вании, телефонных звонках не вовремя. Лип-

кие занятия с новым, непривычным партнером 

в постели, новоизобретенные нежности — все 

фальшь. А в конце — необходимость развязать-

ся и тяжкий труд быть искренней и откровен-

ной. Все уже будет не то после возвращения. 


