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Морок над Инсмутом
Говард Ф. Лавкрафт

1

В течение всей зимы 1927—1928 годов официальные предста-
вители федерального правительства проводили довольно 
необычное и строго секретное изучение состояния находяще-
гося в Массачусетсе старого инсмутского порта. Широкая 
общественность впервые узнала обо всем этом лишь в февра-
ле, когда была проведена широкая серия облав и арестов, за 
которыми последовало полное уничтожение — посредством 
осуществленных с соблюдением необходимых мер безопасно-
сти взрывов и поджогов — громадного числа полуразвалив-
шихся, пришедших в почти полную негодность и, по всей 
видимости, опустевших зданий, стоявших вдоль береговой 
линии. Не отличающиеся повышенным любопытством гра-
ждане отнеслись к данной акции всего лишь как к очередной, 
пусть даже и достаточно массированной, но все же совершен-
но спонтанной попытке властей поставить заслон на пути 
контрабандной поставки в страну спиртных напитков.

Более же любознательные люди обратили внимание на 
небывало широкие масштабы проведенных арестов, много-
численность задействованных в них сотрудников полиции, 
а также на обстановку секретности, в которой проходил вы-
воз арестованных. В дальнейшем не поступало никаких изве-
стий о суде или хотя бы о предъявлении каких-либо обвине-
ний; более того, никто из задержанных впоследствии не 
объявился в американских тюрьмах. Позже поползли разно-
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речивые слухи о каком-то якобы крайне опасном заболева-
нии, концентрационных лагерях, размещении арестованных 
по многочисленным военным и военно-морским тюрьмам, 
однако все эти кривотолки не имели под собой сколько-ни-
будь реальной основы. Инсмут лишился значительной части 
своих жителей, и лишь в последнее время стали появляться 
признаки некоторого оживления его общественной жизни.

Жалобы на произвол властей, поступавшие от многочис-
ленных либеральных организаций, рассматривались и изуча-
лись в ходе долгих конфиденциальных слушаний, вслед за 
чем представители высоких инстанций совершили инспек-
ционные поездки по ряду тюрем. Как ни странно, в результа-
те подобных инспекций их устроители заняли по столь 
взволновавшему их ранее вопросу крайне пассивную, если 
не сказать более того — молчаливую позицию. Дольше всех 
сопротивлялись представители прессы, однако и они в конце 
концов проявили готовность к сотрудничеству с правитель-
ственными органами. Лишь одна-единственная бульварная 
газетенка, на которую практически никто и никогда не об-
ращал внимания по причине дешевой сенсационности 
большинства ее публикаций, поместила на своих страницах 
сообщение о некоей глубинной подводной лодке, якобы 
выпустившей в пучину моря неподалеку от так называемого 
«рифа Дьявола» серию торпед, в каких-то полутора милях от 
гавани Инсмута.

Сами жители этого города и его округи довольно живо 
обсуждали меж собой произошедшие события, однако пред-
почитали не распространяться на этот счет в общении с по-
сторонними лицами. Жизнь научила их крепко держать язык 
за зубами, а потому не было никакой пользы от попыток си-
лой вытянуть из них дополнительные сведения. Кроме того, 
они и на самом деле знали весьма мало, да и сама обширная 
зона пустынных и безлюдных соленых болот, являвшихся до-
минирующей чертой ландшафта тех мест, практически пол-
ностью изолировала их от каких-либо контактов с жителями 
глубинных районов страны.
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Что касается меня, то я все же намерен бросить своеоб-
разный вызов и нарушить заговор молчания относительно 
упомянутых событий. Я уверен, что результаты моих дей-
ствий окажутся настолько широкомасштабными, что вызовут 
буквально состояние шока и жуткого отвращения по поводу 
всего того, что было обнаружено в Инсмуте в ходе тех гран-
диозных полицейских рейдов и облав. Более того, то, что они 
выявили в ходе своих действий, может иметь далеко не одно-
значное объяснение. Я не берусь судить, в какой степени от-
ражает реальное положение вещей даже та информация, ко-
торая была сообщена мне лично, и все же имею достаточно 
оснований отказаться от любых новых попыток докопаться 
до более глубокой истины. Лично я имел возможность в мак-
симально возможной для любого неспециалиста степени 
ознакомиться с данным делом и потому предпочитаю воздер-
жаться от выработки той или иной конкретной позиции, ко-
торая может подвигнуть меня на еще более решительные дей-
ствия.

Дело в том, что это я в состоянии страшной паники бежал 
из Инсмута ранним утром 16 июля 1927 года, и именно мне 
принадлежит авторство тех испуганных призывов к прави-
тельственным органам как можно скорее провести необходи-
мое расследование и предпринять конкретные и срочные 
меры, которые привлекли внимание к этому делу.

До тех пор, пока это дело было, как говорится, свежим 
и являлось объектом официального расследования, я вполне 
умышленно хранил молчание; однако сейчас, когда оно превра-
тилось в историю, уже не привлекающую к себе пристальных 
взоров даже самых любопытных людей, я решил уступить 
своей давнишней жажде поделиться собственными впечатле-
ниями о нескольких страшных часах, проведенных в пере-
полненном нездоровыми слухами, зловещем порту, который 
с полным основанием можно назвать портом смерти и са-
танинского порока. Сам по себе такой рассказ поможет мне 
обрести веру в себя и в свои возможности, а также убедиться 
в том, что я был отнюдь не первым человеком, поддавшимся 
заразе кошмарных галлюцинаций. Кроме того, это поможет 
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мне собраться с силами перед намеченным принятием опре-
деленного важного и ужасного шага.

Я никогда не слышал об Инсмуте — вплоть до того само-
го дня, когда он в первый и — пока — в последний раз пред-
стал перед моим взором. В те дни я отмечал свое совершен-
нолетие в туристической поездке по Новой Англии, включавшей 
в себя посещение достопримечательностей, антикварных ма-
газинов и мест, связанных с различными ветвями нашего ге-
неалогического древа — в частности, из древнего Ньюбэри-
порта я планировал отправиться прямо в Аркхэм, где 
сохранились фамильные корни моей матери. Своей машины 
у меня не было, а потому я путешествовал на поезде и попут-
ных автомашинах, всякий раз стремясь подобрать наиболее 
дешевый способ передвижения. В Ньюбэрипорте мне посове-
товали отправиться в Аркхэм как раз на поезде, и именно 
находясь у касс тамошнего вокзала и терзаясь сомнениями по 
причине дороговизны билета, я впервые услышал о суще-
ствовании такого города, как Инсмут. Коренастый и весьма 
смекалистый кассир, который, судя по его речи, не был уро-
женцем тех мест, проникся симпатией к моему желанию про-
являть во всем разумную экономию и предложил совершенно 
неожиданный выход из моего затруднительного положения.

— Вы могли бы воспользоваться автобусом, — проговорил 
он, правда, с некоторым сомнением в голосе, — хотя он и сле-
дует не совсем тем маршрутом, который вам нужен. Автобус 
проходит через Иннсмаут — возможно, слышали про такой 
городишко, — и поэтому люди его недолюбливают. Водитель 
в нем некий Джо Сарджент, ему, похоже, нечасто удается 
завлечь пассажиров отсюда или из Аркхэма. Сам автобус так-
же из Инсмута, и удивляюсь, что он вообще до сих пор ходит. 
Проезд в нем довольно дешевый, хотя мне редко доводилось 
видеть в салоне больше двух-трех пассажиров, да и те исклю-
чительно парни из самого Инсмута. Отправляется он с Пло-
щади — это рядом с аптекой Хэммонда — два раза в день ров-
но в десять утра и в семь вечера, если ничего в последнее 
время не изменили. С виду, конечно, ужасная колымага, но об 
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удобствах ничего не знаю, поскольку сам я никогда им не 
пользовался.

Вот тогда-то я впервые и услышал об Инсмуте. Любые 
упоминания маленьких городков, не обозначенных на турист-
ских картах или в путеводителях, заслуживали определенно-
го интереса, а та странная манера, в которой кассир делал мне 
свои намеки, лишь подогрела мое любопытство. Город, 
способный вызвать у его соседей столь очевидную неприязнь, 
определенно был в чем-то необычным и явно заслуживал 
внимания досужего туриста, а коль скоро перед Аркхэмом 
автобус делал там довольно продолжительную остановку, я 
мог бы задержаться и немного побродить по его улицам. Од-
ним словом, я попросил кассира немного подробнее расска-
зать мне об этом городе. Откликнувшись на мою просьбу, он 
говорил, тщательно подбирая слова, и в голосе его, как мне 
показалось, отчетливо звучали нотки некоторого превос-
ходства.

— Инсмут? Ну что ж, это небольшой городишко, располо-
женный в устье Мэнаксета — это у них река так называется. 
Перед войной 1812 года был почти настоящим городом-пор-
том, но за последние сто лет, или около того, пришел в явный 
упадок. Ветку из Роули несколько лет назад закрыли, так что 
железнодорожного сообщения с ним сейчас нет. Пустых до-
мов, можно сказать, намного больше, чем жителей, а о бизне-
се и говорить не приходится — разве что рыбаки да ловцы 
омаров. За покупками приезжают в основном сюда, в Аркхэм 
или в Ипсвич. Было у них когда-то несколько мельниц, да 
только теперь все это быльем поросло, разве что осталась 
одна фабрика по очистке золота, да и та работает нерегуляр-
но. Правда, фабрика эта — солидное дело, и старик Марш, ее 
хозяин, похоже, будет побогаче самого Креза. Сам он, конеч-
но, старый пень, из дома почти не выходит. Поговаривают, 
что в свое время он подхватил какую-то кожную болезнь или 
что-то там себе поранил, вот и старается не показываться на 
людях. А дело это основал его дед, капитан Оубед Марш. 
Мать нынешнего Марша, кажется, была иностранкой, гово-
рят, уроженкой каких-то островов в южных морях, а потому 
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большой шум поднялся, когда он пятьдесят лет назад взял 
себе в жены девушку из Ипсвича. Так всегда бывает, когда 
речь заходит о парнях из Инсмута, а здешние парни, да и те, 
что из соседних городов, вообще стараются помалкивать, 
если в их жилах течет хоть немного инсмутской крови. Хотя, 
на мой взгляд, дети и внуки Марша вроде бы ничем не отли-
чаются от самых обычных людей. Некоторые даже здесь ино-
гда бывают, хотя самых старших детей, надо вам сказать, я 
что-то давненько уже не видел. И старика самого тоже ни-
когда не встречал.

А почему все недолюбливают Инсмут? Что же вам ска-
зать, молодой человек, я бы просто посоветовал не особенно 
прислушиваться к тому, что люди вообще здесь говорят. Их 
трудно бывает раскачать, но если уж они разойдутся, то по-
том не остановишь. И про Инсмут они болтают — в основ-
ном перешептываются — уже лет сто, не меньше, и, как мне 
представляется, не столько не любят его, сколько побаивают-
ся. Послушаешь некоторые из их рассказов, так просто со 
смеху помрешь — насчет того, что старый капитан Марш во-
дил дела с самим дьяволом и помогал его бесенятам посе-
литься в Инсмуте; потом еще что-то насчет поклонения сата-
не и тех несчастных, которых приносили ему в жертву где-то 
неподалеку от причала — говорят, в 1845 году, или что-то 
около того, люди случайно наткнулись на то место. Да только 
сам я из Пэнтона — это в штате Вермонт — и такую болтовню 
никогда не одобрял. Послушали бы вы, что рассказывают 
здешние старожилы про черный риф, что расположен непо-
далеку от наших берегов — они называют его «рифом Дьяво-
ла» или Дьявольским рифом, кто как. Большую часть време-
ни он выступает из воды, а если и скрывается под ней, то не 
очень глубоко, но все равно его вряд ли можно назвать остро-
вом. Так вот, поговаривают, что изредка на этом рифе можно 
видеть целый выводок, племя этих самых дьяволов — сидят 
там вразвалку или шастают взад-вперед возле пещер, кото-
рые расположены в верхней его части. На вид это довольно 
неровное, словно изъеденное, место примерно в миле от бе-
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рега. В старину, говорят, моряки здоровенный крюк делали, 
только бы не приближаться к нему.

Но это только те моряки, которые сами родом не из Инсму-
та. И на капитана Марша они зуб имеют, вроде бы потому, 
что он якобы иногда по ночам во время отлива высаживался 
на этом рифе. Может, так оно и было, потому как место это 
довольно любопытное, так что, возможно, он там пиратский 
клад искал, а может, и нашел; но люди поговаривают, что он 
водил там какие-то дела с дьяволом. Так что, как мне кажет-
ся, именно капитан Марш и был причиной того, что за рифом 
этим установилась такая недобрая слава.

Было это все еще до эпидемии 1846 года, когда больше 
половины жителей Инсмута эвакуировали. Никто тогда толком 
не понял, в чем там было дело, скорее всего какую-то замор-
скую болезнь привезли из Китая или еще откуда. А картина 
вроде бы и в самом деле была страшная — бунты, кажется, 
были и еще что-то мерзкое, только за пределы города это так 
и не вышло, — а сам город после этого пришел в ужасное со-
стояние. В общем, уехали оттуда люди, сейчас, пожалуй, че-
ловек триста или четыреста осталось, не больше. Но самое 
главное во всем этом деле, как мне представляется, просто 
расовые предрассудки, и надо вам сказать, я не осуждаю лю-
дей, у которых они имеются. Я и сам терпеть не могу этих 
инсмутских парней и ни за что на свете не ступлю в их город 
ногой. Да вы и сами, наверное, слышали — хотя по выговору 
вы, похоже, с запада, — какие дела имели наши моряки в пор-
тах Африки, Азии и в других южных морях, где-то там еще, 
и каких чудных людей они иногда с собой оттуда привозили. 
Слышали, наверное, про одного жителя Салема, который вер-
нулся домой с женой-китаянкой, а кроме того, поговаривают, 
что где-то возле Кейп-Кода и до сих пор есть поселение вы-
ходцев с Фиджи.

В общем, похоже на то, что есть что-то необычное и в инсмут-
ских парнях. Место это всегда было отрезано от остальной 
территории болотами и речушками, а потому трудно сказать 
наверняка, что там у них и как. Однако все почти уверены, 
что капитан Марш, когда плавал на своих трех кораблях 
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в двадцатых и тридцатых годах, привез с собой каких-то або-
ригенов. Да и сегодня в облике инсмутцев чувствуется при-
месь каких-то странных черт — не знаю даже, как это выра-
зить поточнее, только как глянешь на них, так сразу мороз по 
коже пробирает. Вы и сами заметите это, когда глянете на 
Сарджента, если, конечно, поедете его автобусом. У некото-
рых из них такие узкие головы и плоские носы, а глаза силь-
но навыкате, так прямо и кажется, будто они вообще у них 
никогда не закрываются. Да и с кожей у них что-то не в по-
рядке — грубая она у них какая-то, словно запаршивленная, 
а шея по бокам сморщенная, словно кто ее помял. И лысеют 
очень рано, совсем молодыми. Те, кто постарше, вообще уро-
ды, хотя, надо признать, я ни разу не видел среди них ни од-
ного по-настоящему глубокого старика. Не удивлюсь, если 
узнаю, что они умирают от одного взгляда на себя в зеркало!

И животные их терпеть не могут — раньше, когда еще ма-
шины не изобрели, у них такие проблемы с лошадьми были, 
что не знаешь, куда и деться.

Ни здесь, ни в Аркхэме, ни в Ипсвиче с ними никто не 
хотел иметь дела, да и сами они, когда кто-нибудь приезжал 
к ним в город или пытался рыбачить в их водах, вели себя 
замкнуто, нелюдимо. И вот ведь странно — у всех рыбаков 
повсюду сети, бывало, пустые, а эти в своей гавани прямо об-
ловятся, а если тягаться с ними кто вздумает, то куда там, 
любого обставят! Сюда они обычно прибывали по железной 
дороге — кто пешком по шпалам, а кто на поезде, а когда вет-
ку на Роули закрыли, стали пользоваться этим вот автобусом. 
Да, есть в Инсмуте и гостиница, Джилмэн-хаус называется, 
хотя это так, одно название, да и только. Не советовал бы вам 
в ней останавливаться. Лучше переночуйте здесь и поезжайте 
завтра утром десятичасовым автобусом, а вечером сядете там 
на восьмичасовой автобус до Аркхэма. Был у нас один фа-
бричный инспектор, который несколько лет назад останавли-
вался в этом самом Джилмэн-хаусе, так после этого он еще 
долго выступал со всякими мрачными намеками насчет этого 
места. У них там, похоже, собирается довольно бранная 
компания, потому что он слышал за стеной всякие голоса — 
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и это несмотря на то, что в соседних комнатах никто не жил, 
да такие, что у него кожа мурашками покрывалась. Ему тогда 
показалось, что это была какая-то незнакомая, словно чужая 
речь, но особенно ему не понравился там один голос, который 
изредка встревал в разговор. Очень неестественный, стран-
ный — чавкающий, как выразился тот инспектор, — а потому 
он даже не рискнул раздеться и лечь спать. Так и просидел 
всю ночь, а как только рассвет забрезжил, дал тягу оттуда. По 
его словам, беседа эта тоже продолжалась чуть ли не до само-
го утра.

Этому инспектору — Кейси его фамилия — было что по-
рассказать о том, как следили за ним инсмутские парни, но 
он постоянно был начеку. По его словам, фабрика Марша — 
довольно странное место и представляет собой старую мель-
ницу, построенную у нижних водосбросов Мэнаксета. То, что 
он рассказал, целиком совпадало с тем, что я и сам слышал: 
бухгалтерские книги в полнейшем беспорядке, и вообще, как 
ему показалось, никто там толком не ведет никаких учетов. 
Знаете, постоянно ходили всякие слухи насчет того, где этот 
Марш вообще берет золото, которое потом очищает. Вроде 
бы и закупок особо больших никогда не делали, а несколько 
лет назад отправили на кораблях громадную партию слитков.

Поговаривали и о довольно странных драгоценностях, ко-
торые моряки и люди с фабрики иногда тайком продавали на 
сторону и которые пару раз видели на тамошних женщинах. 
Кое-кто объяснял все это тем, что старый капитан Оубед на-
торговал золото во время своих заходов в разные заморские 
порты, поскольку он всегда увозил с собой в плавание целые 
ящики стеклянных бус и прочих безделушек, которые моря-
ки обычно дарят или обменивают на что-нибудь у туземцев. 
Другие считали, да и до сих пор считают, что он отыскал на 
рифе Дьявола старинный пиратский клад. Но тут есть одна 
странная штука. Старый капитан вот уже шестьдесят лет как 
богу душу отдал, а со времен Гражданской войны у них не 
было ни одного мало-мальски крупного судна, и все же Мар-
ши продолжают скупать всякие безделушки — в основном 
бусы и какую-то резиновую дребедень, так, во всяком случае, 
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говорят. А может, этим инсмутцам просто нравится цеплять 
их себе на шею, а потом разглядывать себя в зеркало — черт 
их знает, может, они и сами ничем не лучше каннибалов, что 
живут в южных морях, и гвинейских дикарей.

Та эпидемия, что разразилась в сорок шестом, похоже, вы-
травила из города всю его лучшую кровь. Во всяком случае, 
сейчас там живет черт знает кто, да и Марш, равно как и дру-
гие богатеи, тоже ничуть не лучше остальных. Как я уже ска-
зал, на сегодня там жителей максимум человек четыреста, 
и это несмотря на то, что, по слухам, пустых домов у них — 
хоть пруд пруди. Мне лично представляется, что люди эти — 
всего лишь «белый мусор», как выражаются у нас на юге, — 
бесчестные, коварные, любят все тайком делать, втихую. Ловят 
уйму рыбы и омаров, а потом вывозят товар на грузовиках. 
Чудно как-то все же получается — кругом рыбы кот напла-
кал, а они аж сети порой вытащить не могут.

И никто никогда не может толком проследить за переме-
щением этих людей или хотя бы разобраться с их численно-
стью — школьные инспектора и счетчики переписи, бывало, 
с ног сбиваются, а все без толку. И, скажу вам по правде, заез-
жие туристы в Инсмуте не в чести. Я сам лично слышал, что 
несколько приезжих бизнесменов и правительственных чи-
новников исчезли там совершенно бесследно, а еще один во-
обще рассудка лишился — он сейчас в больнице в Дэнвере. 
Наверное, так его эти черти напугали.

В общем, будь я на вашем месте, ни за что не отправился 
бы туда на ночь глядя. Сам я там ни разу в жизни не был 
и никакого желания не имею ехать к ним в гости. Впрочем, 
думаю, днем вам там будет довольно безопасно, хотя здеш-
ние жители стали бы вас и от такой поездки отговаривать. 
Но, раз уж вы такой любитель всяких достопримечательно-
стей и прочей старины, то Инсмут — это как раз то, что вам 
нужно.

После разговора с кассиром я часть вечера провел в пуб-
личной библиотеке Ньюбэрипорта, пытаясь отыскать допол-
нительную информацию об Инсмуте. Попытавшись расспра-
шивать местных жителей в магазинах, закусочных, гаражах 
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и на бензозаправочных станциях, я обнаружил, что на все 
мои расспросы они реагируют еще более странно, чем даже 
предсказывал кассир, а потому решил не тратить время на 
попытки преодолеть их инстинктивную скрытность. Была 
в их поведении какая-то мрачная подозрительность, как буд-
то они чувствовали что-то дурное в каждом, кто проявлял 
повышенный интерес ко всему, что имело отношение к Инсму-
ту. Заглянув в местное отделение «Христианского союза мо-
лодежи», я поговорил с клерком, который и вовсе стал отго-
варивать меня от поездки в это мрачное, гнетущее место; да 
и люди в библиотеке высказывали, в общем-то, такое же мне-
ние. Одним словом, в глазах достаточно образованных людей 
Инсмут представал неким оплотом общественного упадка 
и загнивания.

Библиотечные исторические справочники по интересо-
вавшему меня региону также оказались весьма малоинфор-
мативными, если не считать скудных сведений о том, что го-
род был основан в 1643 году, до Революции был известен как 
оживленный порт. В начале девятнадцатого века там распо-
лагалась крупная военно-морская база, а впоследствии в нем 
сохранилась лишь небольшая фабрика, работавшая на энер-
гии Мэнаксета. Эпидемия и народные волнения 1846 года 
освещались весьма слабо, словно эта страница ложилась по-
зорным пятном на всю историю округи.

Столь же скудной была информация о том упадке, в ко-
торый пришла жизнь города в дальнейшем, хотя в целом 
данное обстоятельство не подвергалось сомнению. После Гра-
жданской войны вся промышленная активность ограничива-
лась лишь деятельностью золотоочистной компании Марша, 
а торговля золотыми слитками являлась единственным сколь-
нибудь значительным дополнением к традиционно распро-
страненному в этих местах рыболовству. Крупные рыболо-
вецкие компании со временем стали составлять им все большую 
конкуренцию, систематически снижая цену на свою продук-
цию, однако в самой рыбе в районе Инсмутской гавани недо-
статка никогда не ощущалось. Иностранные суда редко зани-
мались промыслом в тех местах, хотя и были кое-какие 


