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Отъ редакціи: н и ж е мы п о м ъ щ а е м ъ  
у го л о в н ы й  с е н с а ц іо н н ы й  р а з с к а з ъ  7-ми 
лучШИхъ а н г я ій с к и х ъ  п и с а т е л е й  « О н ъ  или  
О н а»  н а п е ч а т а н н ы й  в ъ  од н ой  и з ъ  п о сл ѣ д - 
н и х ъ  к н и ж е к ъ  л о н д о н с к а г о  ж у р н ал а ...

Б ы л о  б .ы , к о н еч н о , н аи в н о  п р ед п о л а
га ть , ч т о  ан гл и ч а н е ... п е р е н я л и  з а т ѣ ю  
р у с с к и х ъ  п и с а т е л е й . Н о  л ю б о п ы т н о  о тм ѣ - 
т и т ь  что  и  с е р ь е зн ы е , е у х іе  ан гл и ч ан е  за и н 
т е р е с о в а л и с ь  т а к о г о  р о д а  т в о р ч е с т в о м ъ .

А н гл ій ск іе  к р и т и к и  о т н е с л и с ь  б л а г о 
душ но к ъ  « н о в о м у  н ач и н ан ію »  и  не 
с т а л и  в з ы в а т ь  и  « с в ѣ т л о й  п а м я т и  Д и к - 
и е н с а , Б а й р о н а  и Г уда» ...

Р о м а н ъ  н а п и с а н ъ  т а к и м ъ  о б р а з о м ъ , 
ч т о  п о ел ѣ д у ю щ ій  а в т о р ъ , не с г о в а р и в а я с ь  
с ъ  п р ед ы д у щ и м и , п и с а л ъ  п р о д о л ж ен іе  и 
и е р е с ы л а .іъ  е го  по п о р я д к у  к ъ  н овом у 
у ч а с т н и к у  б е л л е т р и с т и ч е с к а г о  «коллек- 
г * в а »  п и с а т е л ю ...

ГЛАВА I.

Они издали обмѣнялись внима
тельными взглядами. На лѣвомъ бе
регу рѣки стоялъ Спенсеръ, молодой 
человѣкъ во фланелевомъ костюмѣ, 
парусиновыхъ туфляхъ—съ бритымъ 
и загорѣіымъ лицомъ. На противо- 
положномъ берегу—въ саду, красиво 
спускавшемся до самой рѣки сидѣлъ 
другой элегантно одѣтый человѣкъ и 
гшлъ воду со льдомъ. Возлѣ него 
лежала газета.

Оба посмотрѣли другъ на друга. 
Помолчали. Затѣмъ поклонились.

— Жарко? — полувопросительно 
спросилъ элегантный.

— Чертовски! — отвѣтилъ Спен
серъ.

— Вамъ, вѣроятно, хочется пить?
— Нѣтъ! Но покурилъ бы съ 

удовольствіемъ.
— Ловите! — и молодой человѣкъ 

бросилъ Спенсеру лортъ-сигаръ.
— Благодарю.
Спенсеръ вынулъ папироску. Бро

силъ обратно портъ-сигаръ.
— Ну, досвиданія! сказалъ, 

вставая со скамьи, элегантный.
— Счастливецъ! — подумалъ 

Спенсеръ сь завистью глядя вслѣдъ 
элегантному. Богагь, беззаботенъ, 
красивъ...

Прошло нѣсколько минутъ. За 
это время успѣлъ лишь присоединиться 
къ Спенсеру его товарищъ. Попреж- 
нему вокругь было тихо. Солнце на
чало опускаться. Вдругъ издали пос
лышался душураздирающій крикъ и 
изъ за кустовъ вынырнулъ человѣкъ. 
То скрываясь, то снова появляясь, 
мчался онъ къ рѣкѣ. Ужасъ былъ 
на его лицѣ — такой ужасъ, какой 
навѣрное, неиспытывали грѣшники въ 
Дантовомъ аду. На лицѣ былъ на- 
писань животный страхъ. Его волне- 
ніе было настолько сильно, что 
быстрый бѣгъ не вызвалъ на лицѣ 
легкой краски. Губы его, изъ которыхъ

вылетали прерывистая звуки —-были 
бѣлы. Онъ упалъ, но тотчасъ же под
нялся. Кровь струи:ась изъ рукъ и 
ногъ его.

Видь безумно испуганнаго чело- 
вѣка встревожилъ пріятелей.

— Что это значить?
— Э! Сумасщедшій!
A неизвѣстный между тѣмь снова 

запнулся, упалъ, закружился на 
одномъ мѣстѣ — поднялся и напра
вился прямо къ рѣкѣ.

— Боже! — вдруг ьзакрича.ть Спен
серъ,—да вѣдь это тотъ самый моло
дой человѣкъ, съ которым ь я только 
что разговаривалъ.

. . .П о с л ы ш а л с я  д у ш у  р а з д и р а ю щ ій  к р и к ъ  и 
и з ъ - з а  к у с т о в ъ  в ы н ы р н у л ъ  ч е л о в ѣ к ъ . . .

Въ самомъ дѣлѣ это былъ онъ. 
Вотъ уже подбѣжалъ къ рѣкѣ. На 
мгновеніе остановился. Затѣмь бро
сился въ воду. Шумъ тѣла, всплескъ 
воды—-и онъ исчезъ.

Спенсеръ готовь былъ уже сѣсть 
на лодку и броситься спасать, какъ 
пріятель его предупредилъ. Нырнулъ 
и выгащилъ молодого человѣка на 
берегъ. Пріятели, не долго думая, 
снесли утопленника къ себѣ на квар
тиру.

Скоро молодой человѣкъ пришелъ 
въ себя.

— Бога ради, что случилось съ 
вами? — спросилъ Спенсеръ,

Отвѣта н: было.
Мы снесемъ васъ на дачу.

Эти слова, видимо, испугали мо
лодого человѣка. Онъ поднялъ глаза— 
и умоляюще произнесъ:

— Нѣтъ—нѣть!
Филиппъ Оппенгеймъ.

ГЛАВА II.
— Тогда мы оставимъ васъ у себя.
— Боже! только не здѣсь.
Молодой человѣкъ съ трудомъ

гіриходилъ въ себя.
— Дайте мнѣ покурить! — про- 

шгпталъ олъ. — Это приведетъ вь 
порядоѵь мой мззгь.

Вачеля, Чарльза Гарвиса и

Онъ порывисто схватилъ подан
ную ему папироску—и дрожащими 
руками закурилъ. Послѣ этого пере
оделся въ предложенный ему Спек- 
серомъ фланелевый костюмъ. Онъ 
только попросилъ позволенія пере
одеться за домомь. Свое мокрое 
бѣлье и платье онъ зясунулъ въ 
дупло стараго дерева. :

— Пусть платье мое останется 
пока здѣсь. Мы же пойдемъ въ го- 
родъ. Я хотѣлъ бы васъ вознаградить 
за оказанный мнѣ услуги... Да, знаете... 
странная, непонятная исторіи...

Пріятели обменялись недоумеваю
щими взглядами, но не отказались.

Всѣ трое вышли, закрыли за со
бою дверь. Затѣмъ прошли неболь
шой лужекъ, вошли въ узкій переу- 
локъ, отгуда на широкую улицу.

— Вотъ что,—обратился молодой 
человѣкъ къ пріятелямъ,—вы зайдите 
въ ресторан ь и потребуйте обѣдъ 
для троихъ и ждите меня. А я от
правлюсь купить себѣ шляпу и трость.

— Согласны!
Черезъ нѣсколько минутъ моло

дой человекъ вышелъ изъ магазина 
уже въ другомъ костюмѣ, въ новой 
шляпѣ, съ тростью въ рукѣ, но по- 
вернулъ въ противоположную отъ ре
сторана, сторону а именно къ по
лицейской будкѣ.

Онъ вошелъ туда и обратился 
къ сержанту:

— Вы, можетъ быть, знаете меня? 
Я инспекторъ сыскной полиціи—• 
Вилльямсонъ.

Затѣмъ, не давая сержанту вре
мени отвѣтить, продолжаль:

Два загорѣлыхъ молодыхъ чело- 
вѣка, въ фланелевыхъ костюмахъ и 
парусиновыхъ туфляхъ, ограбили 
блнкъ. Они гдѣ то здѣсь но близости. 
Зорко слѣдите за ними—и арестуйте.

— Ахъ, Боже мой, отвѣтилъ еще 
совсѣмъ молодой сержангь, прова
лись я на этомъ мѣстѣ, если не ви- 
дѣлъ только что двухъ молодыхъ 
людей въ такихъ костюмахъ, какъ 
вы ихъ описываете. Они вошли воіъ 
въ тотъ ресторанъ.

Тѣмъ лучше. Идите и арестуйте 
ихъ. Не забудьте захватить съ собой 
кандалы.

Пештъ Ридисъ.

ГЛАВА III.
Пріягелямъ надоѣло ждать. Спен

серъ посмотрѣлъ на Браддсля Брад- 
дель на Спенсера и оба расхохота
лись.

— Кажется, попались?
— Похоже!

Однако, не дурно. Драма въ 
трехъ дѣйствіяхь. Первое: сцена на
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берегу. Дѣйствіе второе---самоубий
ство. Заключительный актъ—обыкно
венный жуликъ. Вѣдь, въ концѣ. кон- 
цовь наѵъ же придется заплатить за 
обѣдъ.

— Да, непонятная исторія. Но 
что могло вызвать въ немъ такой 
ужасъ? Уж'ь.’не укусилъ ли его та- 
рантулъ? (

— Я думаю, что самое лучшее— 
выйти на улицу и посмотрѣть, можетъ 
быть онъ просто задержался.

Сказавъ это, Браддель направился 
къ двери. Онъ ранынг замѣтилъ, 
что хо’зяинъ ресторана шепчется съ ! 
полицейскимъ, но не обратиль ника
кого вниманія. Однако, разговоръ 
этотъ непосредственно касался его: 
едва онъ подошелъ къ две;и, какъ 
былъ схваченъ сь обѣихъ сторонъ. 
Одно мгновеніе—и на рукахъ 
его зазвенѣли кандалы.

— Что это значить?—за- 
кричалъ онъ.

— Ничего особенного! 
отвѣтилъ полисмэнъ, весело 
скаля зубы — всѣ вы такъ 
спрашиваете. Маршъ!

Протесты не всегда по- 
могаютъ. Чрезъ нѣсколько 
минутъ онъ уже былъ въ 
участкѣ. Двери наглухо за
крыты. Окно за желѣзной 
рЬшеткой. Не успѣть однако 
Браддель разобраться въ 
происшедшему какъ загре- 
мѣлъ замокъ, и въ камеру 
втолкнули его пріятеля —
Спенсера.

Прошло добрыхъ полчаса, 
прежде чѣмъ удалось убѣ- 
дить сержанта, что произо
шла какая то ошибка, что 
пріятели не прикосновенны къ гра
бежу банка. Послѣ справокъ сер- 
жантъ принуждень былъ освободить 
задержанныхъ. Но передъ уходомъ 
онъ предложилъ пріятелямъ помочь 
ему въ поискахъ того, кто нагло 
назвалъ себя Вильямсономъ. Ибо по 
спраЕкамъ оказалось, что инспекторъ 
полиціи даже и не выходилъ изъ 
своего бюро.

Пріятели, горя жаждой мести, не 
задумываясь, согласилась помочь сер
жанту.

Прежде всего рѣшено было обы
скать дачу элегантнаго молодого че- 
ловѣка, который оказывался причиною 
всѣхъ бѣдъ. Осторожно подкрались 
къ рѣшеткѣ сада. ГТерелѣзли, стараясь 
не производить шума, и прячась въ 
лравѣ, подошли кь дому. Кругомъ 
было тихо. Ни звука. Около дома— 
столь, на которомъ пустая бутылка.
У стола перевернутая скамья. Дверь 
въ домъ открыта настежь. Всѣ трое 
храбро поднялись въ домъ, но на 
крыльцѣ въ ужасѣ остановились: на 
бѣлой двери былъ кровавый отпеча- 
токъ человѣческой руки.

Артуръ Моррисонъ.

ГЛАВА IV.
—Пока все обстоитъ благополучно!-— 

съ видомъ знатока произнесъ сер
жантъ. —- Надо сдѣлать тщательный 
обыскъ.

Обыскъ, однако, ничего не далъ 
сержанту. Одно лишь удивляло доб- 
рово л ьныхъсыіциковъ — поразительная 
чистота, царившая въ квартирѣ и 
указывавшая, что въ домѣ хозяйни- 
чаетъ умѣлая женская рука.

Ничего и никого!- разочаро
ванно произнесъ сержантъ.

— Этого и слѣдовало о кидатт!— 
отвѣтилъ Браддель, давно уже меч- 
тавшій о криминалистикѣ.—Разберемся 
въ фактахъ. Мой товарищъ впервые 
замѣтилъ его за столомъ. Онъ пи.лъ 
воду со льдомъ и читалъ газету. Че

резъ нѣсколько минутъ этотъ же че- 
ловѣкъ въ безумномъ ужасѣ бросился 
въ воду.

- Такъ вы думаете, Что какое- 
нибудь газетное сообщеніе его пот
рясло? — прерва ть сержантъ.

— Возможно. Впрочемъ, мы мо- 
жемъ убѣдиться. Газета еще здѣсь. 
Посмотрим ь. Вотъ сообщеніе о гра- 
бежѣ на Мюргэгь Стритѣ. А е о л ь  

еще любопытное свѣдѣніе: „Красная 
рука, ваше убѣжище открыто. Спа
сайтесь“.

— Въ такомъ случаѣ мы напрасно 
тратимъ здѣсь время.

— Несовсѣмъ. Передъ уходомъ 
мнѣ бы хотѣлось открыть этотъ 
ящикъ. Что въ немъ? Странно то, 
что во всей квартирѣ нѣтъ и слѣда 
мужчины. Хотя бы бритвенный при
боры Я склоненъ думать, что здѣсь 
живетъ женщина.

Съ поѵ.ощыо ножа—ящикъ легко 
было открыть: внутри лежало женское 
бѣлье.

— Странно... признаюсь, этотъ 
преступникъ выходитъ изъ ряда обык- 
ковенныхъ. Предлагаю прежде всего

осмотрѣть одежду его, оставленную 
въ дуплѣ дерева.

Предложеніе было принято. Осга- 
вивъ одного констэбля на стражѣ, 
всѣ трое отправились къ дереву. Ве
лико было удивлечіе Брадделя, когда 
онъ, засунувъ руку въ дупло, выта- 
щилъ оттуда... нижнее дамское бѣлье!

—Ого! молодой человѣкъ, такъ 
скромно переодѣвавшійся за домомъ, 
оказывается женщиной!!!

Горасъ Вачель.

ГЛАВА V.
— Дальнѣйшіе шаги наши должны 

быть таковы—рѣшилъ Браддель: вы, 
сержантъ, должны заявить о проис- 
шедшемъ съ сыскную полицію, а мы 
пойдемъ на дачу и произведемъ но
вый обыскъ.

— All Right!
Пріятели вернулись на

дачу. За это время-,они про
голодались. Мучила жажда. 
Спенсеръ отправился въ кухню 
за хлѣбомъ и водой. Черезъ 
нѣсколько минутъ онъ вер
нулся со стаканомь воды и 
кускомъ хлѣба — и готовь 
былъ приступить къ уничто- 
женію ихъ, какъ вдругъ Брад- 
дель остановилъ его.

— Подожди! — много 
значительно сказалъ онъ. 
Затѣмъ облилъ хлѣбъ водой 
ибросилъна лужокъ. Сейчасъ 
же слетѣлись птицы и приня
лись клевать его. Не прошло, 
однако, и двухъ минутъ, какъ 
птицы упали мертвыми. Спен
серъ замеръ отъ ужаса.

Барри Пэнъ.

ГЛАВА VI,
Пріятели вошли въ домъ и при

нялись его тщательно обыскивать. 
Вскрыли бюро и нашли тамъ пѣсколько 
кошелей.

— Боже! да, вѣдь, здѣсь на нѣс- 
колько тысячъ фунтовъ!

— Онъ,вѣроятно, обокралъ банкъ 
и часть денег ь спряталъ здѣсь.

— Онъ или она?
— Что же предпринять?

Ты, Спенсеръ, жди меня здѣсь, а я 
пойду заявить полиціи о находкѣ?

— Ни за что! Идемъ вмѣстѣ!
Они заперли ящикъ и ушли. Од-

нимъ духомъ добѣжавъ до полицей- 
скаго бюро, они донесли сержанту 
о своей находкѣ. Затѣмъ тотчасъ же 
вернулись обратно въ сопровождена 
его. Сержантъ предусмотрительно за- 
хватилъ съ собой кожанный мѣшокъ

Драматическимъ жестомъ открылъ 
Браддель запертое имъ бюро и не 
глядя на него—сказалъ сержанту:

Кладите все эло въ мѣшокъ!
— Что? Вѣдь здѣсь пусто!
Браддель оглянулся и вскрик-

нулъ отъ изумленія:

«...Ha крыльцѣ всѣ трое въ ужасѣ остановились: 
на бѣлой двери былъ кровавый отпечатокъ чело- 

вѣческой руки...»
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— Здѣсь кто то былъ! Лишь пол
часа тому назадъ здѣсь было полно 
денегъ. Но воръ долженъ быть не
подалеку. Онъ еще не успѣлъ далеко 
уйти. Идемъ.

Всѣ, притаи въ дыханіе, начали 
осматривать ближайшіе кусты.

Вдругъ- раздался громкій крикъ 
Брадделя—и въ тотъ же мсментъ онъ 
самъ выскочилъ изъ кустовъ. Онъ былъ 
блѣденъ. Руки и ноги дрожали отъ 
страха.

— Тамъ мертвое тѣло...
Чарльзъ Гарвисъ.

ГЛАВА VII.
Не успѣли ещ" всѣ придти ьъ себя 

отъ страшной вѣсти, какъ въ куст ахъ 
послышался шумъ и на полянку вы
шелъ улыбающійся молодой человѣкъ.

— Благодарю васъ, джентельмэны. 
Все прошло, какъ нельзя лучше. Бла
годарю. Теперь кончено!

— Я обвиняю этого человѣка въ 
убійствѣ! воскликнулъ Браддель.

— Ахъ, вы видѣли, какъ я убилъ 
его? Недурный ударь—правта? Я н :- 
несь ему пять ударовъ топоромь.

Онъ убѣжалъ. Оставилъ красный 
слѣдъ на двери. Но я его все же 
догналъ — и все случилось такъ, 
какъ надо было.

— Вы сумасшедшій или убійца?
— Ну,— это посторонній воПросъ. 

Видите-ли, идея была такоеа: я дсл- 
женъ былъ перерѣзать горло барышнѣ 
и бросить ее за волосы ьъ воду, но 
вышло немного иначе.

— Немного иначе?—гслосъ Спен
сера сдѣлался дрожащимъ.—Сержантъ, 
приготовьте-ка ручные кандалы.

Сержантъ уже готовился привести 
въ исполнение совѣгъ Спенсера, какъ 
незнакомецъ движеніемъ руки—оста- 
повилъ его.

— К:къ я вижу, вы совсѣмъ не 
ігь курсѣ дѣла, вотъ моя карточка— 
она вамъ объяснить въ чемъ дѣло.

Пріягели съ изумленіемъ прочли 
оригинальную визитную карточку:
Фильмы! Лучшія въ мірѣ! Поража- 
ющія! Бгзподобныя! Ужасы. Слезы.

Смѣхъ. Кровь.
Представитель Джэкъ Томпсонъ.
— Господа. Разыгранная пр и  ва- 

шемъ благосклонномъ участіи драма 
дала м н ѣ  л е н ту  1200 футовъ—пол
ную захватывающего интереса, съ 
поразительнымъ концомъ. Великолѣп- 
но  сошла сцена о п ьян ен ія  Е о р о б ье в ъ .

— Какъ опьяненія? Вѣдь, они 
отравлены ванней водой.

Ха-ха! пссмотрите-ка на нихъ!
Дѣйствительно, однимъ за дру- 

гимъ піротрезвившіеся воробьи упор- 
халн въ даль.

— Ді, но женщина?
— Ахъ, да; такъ, вѣдь, я и есть 

женщина—представительница фирмы 
кинематографическихъ ленгь...

Ричардъ Марниъ.
(К О Н Е Ц Ъ ).

Одна изъ гробницъ съ находящимися въ ней 
костяками.

Р у с с к і я  к а т а к о м  б ы .
% (И н т е р е с н ы й  р а с к о п к и ) .

Въ настоящее время 
группой археологовъ 
производятся интерес- 
ныя раскопки около сл.
Верхняго Салтова въ 
т. н. „Каменномъ Го- 
родѣ“.

Вырыто уже 26 ка- 
такомбъ, въ которыхъ 
оказались погребен
ными воины, женщи
ны, рабы и даж: лоша
ди древнихъ хозаръ...

Дорогія, искусно сдѣланныя ожерелн.я лежатъ ніа истлѣвшихъ костякахъ 
красавицъ VII вѣка... Тяя елыя вооруженія хозарскихъ рыцарей, прямыя сабли, 
съ чеканными серебрянными навершнями, шлемы съ художественніыми изо- 
браженіями древне-греческихъ нимфъ — все говорить о высокой для того' 
времени культурѣ хозарскаго царства.

Совершенно самостоятельное отдѣленіе въ В.-Салтовскихъ могильни- 
кахъ—катакомбы съ погребенными въ нихъ рабами. Нѣ.ъ ни украшеній, ни 
слѣдовъ богатаго убранства... Громадные, інирококостные скелеты небрежно 
втиснуты въ узкія могилы. Видно, до погребенія, надъ трупами рабовъ было 
много возни: ноги ихъ вдвоз сложены на груди, головы подогнуты внизъ...

Достаточно матеріала для ученыхъ размышленій дали археологамъ нео
жиданно найдены ноги, отдѣльно погребенныя и обрубленныя по колѣиа...

Рѣшивъ, что все добытое въ катакомбахъ представ ягть собою боль
шой научный интересъ и не желая отдавать цѣнныя находки въ столичные 
музеи, администрація раскопон<ъ рѣшила основать въ В. Салтовѣ собствен
ный музей, ьъ которомъ будеть собрано все, что найдено при раскопкахъ.

Вещи, найденныя въ катакомбахъ, имѣютъ большу ю историческую 
цѣнность, какъ серьезное доказательство того, что древніе жители „Камен- 
наго Города“ были прекрасно ознакомлены сь различными отраслями техни- 
ческаго искусства: литьемъ, ковкой, серебреніемъ, рѣзьбой по кости, выдѣл- 
кой предметовъ изъ кожи, раковинъ и проч. и даже — съ керамическимъ 
нскусствомъ.

Ж е н щ и н а  в ъ  п а р и ж с к о а д ъ  у н и в е р с и т е т ѣ .

Н а -д н я х ъ  въ  п ар и ж - 
с к о м ъ  у н и в ер сн ітет ѣ  
п р о и с х о д и л и  э к за м е н ы  
н а  а т т е с т а т ъ з р ѣ л о с т и . 
В ъ  э т о м ъ  го д у  н ап л ы в ъ  
ж ен щ н н ъ  б ы л ъ  о с о 
б ен н о  в е л н к ъ  и ф р а н 
ц у з с к а я  п р е с с а  с ъ  у д о - 
в о л ь с т в іе м ъ  о т м ѣ ч а е т ъ  
р а з в и в а ю щ е е с я  у  д о 
ч е р е й  Ф р ан д іи  с т р е м 
ление к ъ  н а у к а м ъ . Э к 
за м е н а т о р ы  бы ли , го - 
в о р я т ъ ,н а с т р о е н ы т а к ъ  
б л аго д у ш н о , ч т о  со в - 
с ѣ м ъ  не п ы т а л и с ь  «рѣ - 
з а т ь »  и  в с ѣ х ъ  м о ло 
д ы х ъ  б ар ы ш ен ь  о б ъ 
я в и л и  вы д ерж ав ш и м и  
и с п ы т а п ія .

Н а ш и  р у с с к ія  ж ен 
щ и н ы  ж аж д о й  зн ан ія  
д а в н о  з 'ж е о п ер ед и л и  
с в о и х ъ  е з р о п е й с к и х ъ  
с е с т е р ъ  и  т ѣ ,  к о т о -  
р ы м ъ  н е  у д а е т с я  п о л у 
ч и т ь  в ы с ш е е  о б р а з о 
вание н а  р о д и н ѣ , ѣ д у т ъ  
за г р а н іщ у .

И з в ѣ с т н о , ч т о  ВС'Ь 
евр оп ей ски е у н и в е р с и 
т е т ы  н ав о д н ен ы  н а
ш им и с о о т е ч е с т в е ш ш - 
тіаѵіт.

Одна изъ аудиторій сорбонскаго университета во 
время экзаменовъ.


