Нейромант жгучее


Вы здесь: Авторские колонки FantLab > Авторская колонка «mif1959» > «Нейромант»: жгучее присутствие будущего
Поиск статьи:
   расширенный поиск »

«Нейромант»: жгучее присутствие будущего

Статья написана 12 мая 2023 г. 18:14

ГИБСОН так тщательно делал «как», что у него в итоге получилось «что»

                                                            «Небо было совершенной безмятежной голубизны телевизионного экрана, включенного на мертвый канал».

                                                                                                                                                                                  Нил ГЕЙМАН, «Никогде»

Предтечи

1-е издание 1984 года
1-е издание 1984 года

Уильям ГИБСОН не был человеком, придумавшим киберпанк. Слово это изобрел Брюс БЕТКЕ, назвавший так рассказ, опубликованный в начале 1983-го.

Вернор ВИНДЖ в 1979-м набирал свои «Подлинные имена» (опубликованы в начале 1981-го) в текстовом редакторе TECO для Heathkit LSI 11/03, в отличие от ГИБСОНА печатавшего в 1982-1983-м «Нейромант» на механической пишущей машинке. ВИНДЖ, к этому времени несколько лет преподавал курс информатики в университете Сан-Диего и из дома подключался к центральному компьютеру университета. А в своей повести куда точнее спрогнозировал интернет и его реалии, чем ГИБСОН.

Более того, киберпространство «Нейроманта» вообще не имеет ни малейшего сходства с тем, что позже назовут этим термином:

— Это консенсуальная галлюцинация, ежедневно переживаемая миллиардами легальных операторов по всему свету, школьниками, изучающими математические понятия… Графическое представление данных, хранящихся в памяти каждого компьютера, включенного в общечеловеческую сеть. Невообразимая сложность. Световые лучи в псевдопространстве мозга, кластеры и созвездия данных. Подобно городским огням, отступающим…

Описание погружения в киберпространство больше всего напоминает эффект приема наркотиков. Во многом оттуда и взято.

Вернор ВИНДЖ спустя время написал предисловие к «Подлинным именам», где попытался понять, почему не его повесть/рассказ «открыла шлюз»:

— К сожалению, даже самые удачные метафоры ограничивают воображение. Так и я стал воплощением высказывания Марка Твена о том, что «разница между правильным и почти правильным словом такая же, как между светом молнии и светлячком». Одно из центральных понятий в «Подлинных именах» – виртуальная среда, место, где люди общаются во всемирной компьютерной Сети. Я долго думал над термином и не нашел ничего лучше, как обозвать его «Иным Планом». Увы, это всего лишь мерцание светлячка по сравнению с заревом «киберпространства».

2-е издание 1984 года
2-е издание 1984 года

Ярмарочный дракон

«Нейромант» писался по заказу. Великий издатель/составитель/редактор Терри КАРР (в 1959 году он, 22-летний, получил «Хьюго» за лучший любительский фэнзин «Fanac», а в 1985 и — уже посмертно – в 1987-м – тот же «Хьюго» как лучший профессиональный редактор) заказал роман 34-летнему автору, который к тому времени опубликовал только полдюжины рассказов. В 80-х КАРР запустил в «Ace Books» серию «Лучшая научная фантастика» (Ace Science Fiction Specials), в которой печатал лишь дебютные романы. В том же 1984-м, например, в этой серии вышел «Дикий берег» Кима Стенли РОБИНСОНА.

У Терри КАРРА было необыкновенное чутье на авторов. Именно он опубликовал в 1981 году в 11-м выпуске антологии «Вселенная» (Universe) рассказ «Континуум Гернсбека».

Вместо 12 месяцев, указанных в контракте, Уильям ГИБСОН писал свой первый роман полтора года.

Много позже, в одном из интервью, он признался на успех «Нейроманта»: восторженные почитатели восхищаются на ярмарке ярким китайским драконом, а изнутри видно, что дракон это сделан из шелковой ткани, палок и веревок.

И действительно, роман он слепил из того, что было. Из имеющихся двух с половиной рассказов (если считать за половину «Осколки голограммной розы») о мире, который позже стал назваться «Муравейником» (Разрастанием).

Молли прямиком перекочевала из «Джонни-мнемоника», присовокупив к своему резюме историю Рикки, сполна расплатившейся в «Доме голубых огней» за модификацию глаз.

Кейс – это гибрид Джонни с Бобби Куайном из того же «Сожжения Хром». Из-за его похожести Молли сравнительно скоро и оказалась с ним в постели.

Империя Хром преобразовалась в компанию «Тессье-Эшпул» с 3-Джейн.

Псы-нитехи стали Дикими Котами.

И даже механическая рука Автомата Джека пошла в дело, перейдя к бармену Рацу.

Понятно, что этого было мало. Характеры были расширены и углублены. Суть, правда, осталась: сильная женщина и слабый мужчина:

— Хорошо, когда каждый занимается своим делом, верно? Ты сидишь за компьютером – я бью морды.

1-е издание в твердом переплете 1984 года (Великобритания)
1-е издание в твердом переплете 1984 года (Великобритания)

Персонажи

Филип Дик как-то проанализировал, чем отличается рассказ от романа. Вот одно из отличий:

— В рассказе о героях узнаешь из их поступков, в романе же все наоборот: есть герои, и они делают нечто уникальное, проистекающее из их неповторимой натуры.

Без Молли «Нейроманта» бы не было. Она — самый яркий персонаж романа. Не зря же ее образ был продолжен в «Матрице», и, похоже, в «Призраке в доспехах». Хотя она не протагонист. Кейс, в отличие от нее, – далеко не Нео:

— Прятаться от кого-то, убегать – это у тебя на роду написано. Все эти заморочки в Тибе – простейший, очевиднейший вариант того, чем бы ты занимался в любом другом месте. Непруха, она часто так делает, обнажает самую сущность.

А сущность его была в том, что свободу от невезения, от постылой жизни, «мяса» он чувствовал только в киберпространстве, в Матрице.

На протяжении всего романа пунктиром идет линия Линды («Знаешь, почему она решила тебя кинуть? Ты перестал ее замечать»), хотя убита она была в самом начале. Ее смерть оставила в нем след. Поэтому Нейромант и использовал ее образ, чтобы остановить Кейса. Там, в Матрице, в последних главах, он встретил Линду и почувствовал «нечто первозданно-мощное, нечто знакомое ему по Ночному Городу, знакомое и хранившее его – до времени – от времени и смерти, от безжалостной, всепожирающей Улицы. Нечто, столько раз найденное – и столько же раз утраченное. Нечто, относившееся – он знал это всегда, и вспомнил сейчас, к сфере плоти, к сфере мяса, презираемого всеми ковбоями».

Но это его не остановило. Кейс прошел свой Путь до конца:

— Дай нам этот долбанный код. Иначе просто ни хрена не изменится, ни-хре-на! Станешь такой же, как твой папаша. Сперва все переломаешь, а потом начнешь строить заново! Поставишь стены на место, сделаешь их еще прочнее… Я не знаю, что будет, если Уинтермьют победит, но ведь хоть что-то изменится!

Когда он вышел на конечную цель, узнал: чтобы пробить последнюю защиту Нейроманта, нужно кого-нибудь возненавидеть.

— Ну и кого же мне ненавидеть? Посоветуй что-нибудь.

— А кого ты любил? — спросил Финн.

Ответ был очевиден: ни-ко-го. И полный омерзения, ненависти к себе, он пробил защиту (в том числе и защиту свою — панцирь, не менее прочный, чем у ИИ).

Мне он напомнил Рэдрика Шухарта перед Зототым Шаром, хоть и кричавшего «Счастья для всех, даром», но полностью опустошенного, что-то в момент гибели Артура Барбриджа (а он ему – никто: ни сват, ни брат, ни друг, а лишь предрешенная жертва) окончательно потерявшего, и уже не способного подняться в полный человеческий рост в переносном смысле этого слова: «…с тех пор все тянутся передо мной глухие кривые окольные тропы…»

В финальном разговоре с объединенным ИИ он спрашивает: что изменилось, ты теперь Бог? Но слышит в ответ: ничего не изменилось, мир остался прежним. И недоумевает, крутя в руках сюрикэн (о нем позже): так ты что – «просто существуешь и все?» (самое забавное и, надеюсь, не надо объяснять почему, в «But what do you do? You just there?» — курсив самого ГИБСОНА). То бишь: он, Кейс, тут жилы драл, но не изменилось НИЧЕГО.

Зачем, вы думаете, Кейс потратил большую часть своего швейцарского счета на «новые поджелудочную и печень», а на оставшиеся деньги купил «Оно-Сэндай» и билет до Муравейника». Да, он женился на девушке со странным именем Майкл и нашел себе работу. И даже, как говорят, народил четырех детей. Но ведь до этой операции у него была совершенно новая поджелудочная, не реагировавшая на наркотики…

Поперек

Чтобы стать заметным, художественное произведение должно выбиваться из ряда. ГИБСОН так и выстраивал роман. В интервью в интервью 2011 года Дэвиду Уоллес-Уэллсу он сказал так:

— Мне казалось, что господствующая американская научная фантастика середины века часто была триумфальной и милитаристской, своего рода народной пропагандой американской исключительности. Я устал от Америки как будущего, мира как белой монокультуры, главного героя как хорошего парня из среднего класса или выше. Я хотел освободить место для антигероев. Я также хотел, чтобы научная фантастика была более натуралистичной. В большинстве произведений изображенная технология была настолько гладкой и чистой, что ее практически не было видно. Как бы выглядел любой фаворит научной фантастики, если бы мы могли увеличить разрешение? В то время многое было похоже на видеоигры до изобретения фрактальной грязи. Я хотел видеть грязь в углах.

Кто-то уже заметил, в «Нейроманте» больше «панка», чем «кибера». Общим местом стали слова, что роман (и куда больше, чем последующие, даже из той же трилогии) берет начало из Уильяма Берроуза, Томаса Пинчона, Джеймса Балларда и Дэшила Хэммета (автор не раз подчеркивал, что никак не из Рэймонда Чандлера). Не раз говорилось, что много взято из нуара, по поводу которого Михаил Трофименков как-то процитировал французских кинокритиков:

— Тревога, возможно, вызвана в большей степени, чем жестокостью, необычным развитием действия. Частный детектив соглашается выполнить очень неопределенную миссию: найти женщину, остановить шантаж, удалить кого-либо, и тут же трупы устилают его путь. За ним следят, его оглушают, его арестовывают. Стоит ему спросить о чем-то, как он оказывается, связанный, окровавленный, в подвале. Люди, едва различимые в темноте, стреляют и убегают.

Ну, прямо, как о «Нейроманте» написано.

К вышеназванным именам добавляют Альфреда Бестера, Сэмюэля Дилэни (не к его ли Мышу отсылает Ривьера?) и автора криминальных романов Джима Томпсона.

Мир

ГИБСОН тщательно выстраивал повествование, оттачивая композицию, арки героев, стиль, атмосферу. На это и ушло лишние полгода.

Роман действительно сделан искусно. Лично я второй раз – через месяц — прочитал его с куда большим удовольствием, не торопясь и смакуя незакавыченные цитаты, отсылки, аллюзии, параллели и пересмешки.

Взять хотя бы сюрикэн. В первой главе Кейс разглядывает их в витрине магазина: «Сюрикэны переливались уличным неоном, и Кейсу на мгновение показалось, что это и есть его путеводные звезды, что его судьба читается в созвездии грошовых хромированных железок». В 3-й Молли дарит ему один из них: «Сувенир. Я заметила, как ты всегда на них смотришь». А в последней — уже после всего и когда Молли неожиданно покинула его – он, собираясь уезжать, вспомнил подарок, взвесил его в руке и с размаху бросил в экран компьютера: «Никто мне не нужен».

Да, Уильям ГИБСОН действительно Мастер. Но почему, написав чуть ли не половину романа, он, пойдя в кино на премьеру «Бегущего по лезвию», убежал с нее, не досмотрев, и реально подумывал, что нет смысла продолжать «Нейромант»: все уже сказано.

Что же такого было уже сказано?

Вот еще одно отличие романа от рассказа от Филипа Дика:

— В научно-фантастических рассказах случаются фантастические события, в романах же выстаивается целый фантастический мир, полный незначительных деталей. Возможно, для героев они и незначительны, читатель же познает фантастический мир именно благодаря множеству этих мельчайших подробностей.

Может, вот этот самый придуманный им для «Нейроманта» мир и увидел автор в кинотеатре? И, чтобы понять, в каком мире проистекает действие романа, надо смотреть фильм Ридли Скотта?

И да, и нет. Даже точнее – и да, и ДА.

Это суперобложка 1986 года издательства "Phantasia Press". Художник Барклай Шоу
Это суперобложка 1986 года издательства "Phantasia Press". Художник Барклай Шоу

Неигрушечные паровозы

В известном интервью 2012 года журналу «Wired» Уильям ГИБСОН признается:

— Когда я писал роман, вернее, даже ещё раньше, года за два до этого, когда я писал пару рассказов, из которых потом выросла вся вселенная «Нейроманта» — я торопился и думал: «Только бы успеть! Только бы успеть опубликовать их прежде, чем ещё 20 000 человек, которые прямо сейчас пишут абсолютно то же самое, опубликуют своё!» Я думал: «Вот оно! Пришло «время паровых машин» для таких сюжетов».

Люди делали игрушечные паровые машинки тысячи лет. Их умели делать греки. Их умели делать китайцы. Много разных народов их делали. Они знали, как заставить маленькие металлические штуковины вертеться с помощью пара. Никто никогда не мог найти этому никакого применения. И вдруг кто-то в Европе строит у себя в сарае большую паровую машину. И начинается промышленная революция. Когда я писал эти два рассказа, я даже не знал, что наступающие десятилетия назовут «цифровой эрой». Но это было время паровых машин. Оно пришло. Ещё несколько лет после этого я не переставал удивляться тому, что у меня за спиной не было огромной волны писателей, которая раздавила и поглотила бы меня после того, как я открыл шлюзы этими маленькими рассказами о киберпространстве. Волна в конце концов пришла, но это произошло позже, чем я ожидал. Это было странно. Я очень сильно выиграл от этого.

Коллеги сразу впечатлились романом: он отхватил аж три премии – «Хьюго», «Небьюла» и Филипа Дика.

Британская «Гардиан» в 2003 году в статье «Уильям ГИБСОН: человек завтрашнего дня» цитирует писателя Джеймса Флинта:

— Читая ГИБСОНА в начале 1990-х, у вас возникало ощущение, что вы прозревали «правду» о том, куда мы все движемся; несколько лет спустя, когда я работал в «Wired» и все это видел, разыгрывалось примерно так, как он описал... Это было довольно жутко. Ясно, что он изложил некоторые ключевые культурные параметры так называемой "информационной революции". В течение следующих пяти лет, думаю, я не встречал в своем окружении того, кто не читал бы роман и не использовал его как решающий пробный камень.

Но возникает закономерный вопрос: «пробный камень» для чего? По сути, нам рассказывают историю о том, как один искусственный интеллект нанял хакера, чтобы объединиться с другим искусственным интеллектов, взломав его. И все! Чего они так все сполошились?

Обе цитаты связаны с американским журналом «Wired», который начал выходить в 1993 году и специализировался на том, как новые технологии влияют на культуру, экономику и политику. Журнал сразу же замахнулся на Вильяма нашего… ГИБСОНА и привлек его в качестве репортера. Его репортаж из Сингапура «Диснейленд со смертной казнью» это нечто. Он действительно замечает то, что в упор не видят все остальные. Репортаж привел к временному запрету журнала в Сингапуре.

Еще одна цитата из ГИБСОНА:

— В восьмидесятые и девяностые годы был довольно долгий период, когда новое поколение пыталось пробиться к корифеям бизнеса с идеями цифровых технологий, но отклика не получало. Тогда они доставали экземпляр «Нейроманта» и говорили: «Прочтите это! Это может дать вам некоторое представление, о чем я говорю». И часто это срабатывало: тот перезванивал и говорил: «Это захватывающе!» Насколько я знаю, это была моя реальная функция в том мире.

Заметьте: практически каждый из читавших пропускал (не обращал внимания) то, что в книге описывается антиутопия, – этот факт вообще пролетал мимо них. А мы до сих пор видим в обзорах киберпанка и «Нейроманта» тезисы про мрачный антиутопический мир, где корпорации используют и подавляют человека. Вряд ли этого впрямую хотели даже сами топ-менеджеры настоящих корпораций, к которым с книжкой ГИБСОНА приходили клепавшие в гаражах будущее очкастые юноши с идеями.

И еще раз: если автор, как уже говорилось, слабо представлял, что такое цифровое пространство и описал его неверно, что же тогда все они в нем увидели?

Континуум Гернсбека

Ключ к секрету романа Уильяма ГИБСОНА находится в его рассказе «Континуум Гернсбека». Напомню: фотографу заказывают снимки для проекта «Аэродинамический футурополис: Будущее, которое не наступило». Речь идет о сооружениях 30-40-х годов, дизайнеров которых вдохновляла будущая космическая эпоха, выраженная лучше всего на обложках журнала «Удивительные истории» Хьюго Гернсбека: «ребристые фасады кинотеатров, будто призванные излучать некую неведомую энергию, витрины мелочных лавок, отделанные желобчатым алюминием, стулья из хромированных трубок, пылящиеся в гостиничных вестибюлях»«остатки мира грез, позабытые в равнодушном настоящем», осколки коллективного бессознательного Америки 30-х годов.

Один из образцов – здание компании «Джонсон Вакс» с древовидными колонами, построенное по проекту Фрэнка Ллойда Райта: «выглядело так, словно проектировал он его для людей в белых тогах и люцитовых сандалиях».

Рассказчик, будучи профессионалом, настроился на проект, и вскоре его стали посещать видения этого мира: какой бы он был сейчас, наступи предполагаемое будущее — взмывающие сквозь облака небоскребы, километровые дирижабли, каплевидные автомобили с акульими плавниками, и люди в белых тогах, говорящие что-то мудрое и сильное.

Как ему объясняет друг-журналист, «все это семиотические фантомы, шматки глубоких культурных образов, которые откололись и зажили самостоятельно». Это все равно как многочисленные сообщения о контактах с инопланетянами людей, уверяющих что действительно их видели и даже похищались ими: «все контактерские истории, опираются на научно-фантастические истории, которыми наша культура пронизана сверху донизу».

(Впрочем, контактерские истории — уже послевоенный феномен, проанализированный Карлом Юнгом в работе «Один современный миф. О вещах, наблюдаемых в небе». В фильме 1997 года «Люди в черном» преследуемый Джеем инопланетянин «коленками назад» вспрыгивает по стенам музея Гуггенхайма в Нью-Йорке, спроектированном тем же Фрэнком Ллойдом Райтом, на мой взгляд, явно под влиянием позитивистких идей, прямо нацеленных на такое же идеальное будущее. А в конце фильма обнаруживается: смотровые башни павильона штата Нью-Йорк (построенного для Всемирной выставки 1964 года ) в парке Флашинг-Медоус, — это замаскированные летающие тарелки – деталь все того же образа будущего. Кстати: откуда, вы думаете, идея так называемого «тента завтрашнего дня» из того же павильона?)

То есть в коллективном бессознательном формируются образы ожидаемого будущего. С помощью кино, СМИ, книг, интернета и прочего. Какую-то роль в этом формировании играет и научная фантастика. Она, в частности, десятилетиями выстраивала будущий мир космической экспансии. И когда действительно все это началось, общество уже было подготовлено.

У того, что сделал «Нейромант» есть два аспекта. Автор и его коллеги действительно увидели появление ранее не существующего. Компьютер ENIAC был представлен широкой публике еще в 1946 году, классическая статья Тьюринга «Вычислительные машины и разум» вышла в 1950-м. Разумные машины были целым направлением в научной фантастике. Но это существовало в рамках все той же научной картины мира. Мира, выстроенного в рамках определенной парадигмы. К началу 80-х все мы оказались на пороге кардинально иного будущего, образ которого и был представлен в «Нейроманте» (как раз этот период связан с началом массового распространения персональных компьютеров: игрушечные (офисные) паровозы становились неигрушечными (домашними)). И роман даже в какой-то мере сформировал это будущее. Как там говорится в аналитике ЦБ: показатель инфляции во многом зависит от уровня ожиданий инфляции.

Перед ГИБСОНОМ стояла задача: как показать этот мир. Он всего лишь выстраивал сеттинг для рассказываемой истории: где и как это все происходит. Но так тщательно делал «как», что у него в итоге получилось «что».

Лучше всего это описал Лоуренс Персон, бывший редактор фэнзина «Nova Express»:

— Киберпанк осознал, что старая строгость научной фантастики «измени только одну вещь и посмотри, что произойдет» безнадежно устарела, и эта доктрина стала неактуальной из-за бешеных темпов технологических изменений конца 20-го века. Будущее — это не «одна хрень за другой», а всякая хрень одновременно. Киберпанк не только осознал эту истину, но и принял ее. Перефразируя председателя Брюса, киберпанк привнес технологическую экстраполяцию в ткань повседневной жизни.

И действительно, что там написал СТЕРЛИНГ в предисловии к «Зеркальным очкам»? Вот:

— Для киберпанков технология уже интуитивна, она не олицетворяется безумными учеными и гениями не от мира сего, она вокруг и внутри нас. Не вовне, но рядом. Под кожей, зачастую — под черепной коробкой.

Вот эта «техника иммерсивного построения мира» и придала «Нейроманту» такое качество откровения (это опять Лоуренс Персон). Ведь методом «измени только одну вещь…» работали и соратники по киберпанку, и даже те, кто ныне скорбит о праве первородства.

И еще раз подчеркну: «high tech/low life» не в том смысле, в каком обычно эту фразу цитируют, а в том, что эта low life буквально пропитана high tech, освоила их — не только способом, описанным в инструкциях, и не только качественные гарантийные их образцы, — и это не изменило low life ни на йоту (радио есть, а счастья нет). Ридли Скотту тоже удалось это передать.

Сам ГИБСОН, возможно, ничего конкретно связанного с цифровым миром (помимо термина киберпростантство) и не изобрел и во многом ошибся, но помните эпизод в самом конце «Дюны», когда Преподобная Мать отшатнулась от четырехлетней Алии: «Она у меня в мозгу. Она – одна из тех, кто дает мне воспоминания. Они в моем сознании, во мне! Это невозможно, но это так!»

Вот, пожалуй, самое точное определение «Нейроманта». Не зря его называют архетипичным. Каждое отдельное фантдопущение, упомянутое в романе, уже где-то кто-то придумал раньше. Но после публикации «Нейроманта» чуть ли не в любом произведении на ту же тему ощущаешь именно его. Он действительно «дает нам воспоминания» даже там, где, возможно, и не присутствовал.

И он по-прежнему захватывает при чтении.

Подлинные имена

Что же касается права первородства, странно, что никто – даже на Западе – не заметил в «Нейроманте» трибьют Вернору ВИНДЖУ. И сам ВИНДЖ, похоже, не заметил.

В 21 главе Нейромант в гиперпространстве разговаривает с Кейсом о том, что для взлома его защиты необходим тьюринг-код:

— Чтобы вызвать демона, нужно узнать его имя. Древняя мечта людей, теперь она сбылась, хотя и не совсем так, как они себе это представляли. Ты понимаешь меня, Кейс. Ведь твоя работа состоит в узнавании имен программ, длинных абстрактных имен, скрываемых их владельцами. Истинные имена…

Последнее предложение из двух слов «True names» – название повести Вернора ВИНДЖА. А абзац перед этим – передает ее суть. Вряд ли это совпадение.





2226
просмотры





  Комментарии


Ссылка на сообщение12 мая 2023 г. 19:24
Чорт, и я отсылки к Винджу не заметил, хотя «Подлинные имена» читал. Спасибо, отличная статья, побольше бы таких.
свернуть ветку
 


Ссылка на сообщение12 мая 2023 г. 19:50
И Вас всегда с удовольствием читаю.
 


Ссылка на сообщение12 мая 2023 г. 19:55
Если не против, я в тележке ссылку на эту статью дам.
 


Ссылка на сообщение12 мая 2023 г. 20:01
Буду только рад
 


Ссылка на сообщение12 мая 2023 г. 20:05
Отлично!


Ссылка на сообщение13 мая 2023 г. 08:22
цитата mif1959
Истинные имена…
Эту шнягу популяризировала Ле Гуин, опираясь на старую магическую традицию. Прекрасно описанную Нивеном и Джеральдом в «Летающих колдунах», Артуром Кларком в «Девять миллиардов имён Бога»... Если сам Гибсон не ссылался на Винджа — сомнительно весьма.
цитата mif1959
но помните эпизод в самом конце «Дюны», когда Преподобная Мать отшатнулась от четырехлетней Алии: «Она у меня в мозгу. Она – одна из тех, кто дает мне воспоминания. Они в моем сознании, во мне! Это невозможно, но это так!»
Помню и что-то с трактовкой не так.
У Херберта чудесный пассаж, когда ясновидица кривит губу и говорит, что телепатии не существует, а император в вопросах наследственной памяти пень и не понимает, что ему эксперт лепечет в аффекте про мерзость Алии.
цитата mif1959
Перефразируя председателя Брюса, киберпанк привнес технологическую экстраполяцию в ткань повседневной жизни.
Точнее, показал, что это невозможно сделать. Только отказавшись от «Н» в слове «НФ» и уйдя от проектов в предметный мир рекламных роликов, в духе Брэдбери-Кинга-Гибсона, можно работать с киберпанком, виртуальностью и т.п.
Это как в живописи импрессионисты перешли к передаче впечатления от видимого. И недолго продержались на этом.
цитата mif1959
Вряд ли этого впрямую хотели даже сами топ-менеджеры настоящих корпораций, к которым с книжкой ГИБСОНА приходили клепавшие в гаражах будущее очкастые юноши с идеями.
Хотели безусловно и много делали для того. Речи, что богачи какие-то особенные, что SA это клан и Антарктика начинается здесь...
Другое дело, что в США работали и противоположные тенденции, из-за которых видение корпоративного будущего в духе 1970-х осталось лишь в фильмах типа Робокоп и Бегущий человек.
цитата mif1959
И часто это срабатывало: тот перезванивал и говорил: «Это захватывающе!»
Очень красиво Но... Ладно, допустим, что это привет из времени до пауэр-пойнта.
Кстати, «корифей бизнеса» и «топ-менеджер» не одно и тоже.
цитата mif1959
Волна в конце концов пришла, но это произошло позже, чем я ожидал.
Пока он не занялся русским кубинских китайцев, его репутации ничего не угрожало. Никто его не затопил.
цитата mif1959
И вдруг кто-то в Европе строит у себя в сарае большую паровую машину. И начинается промышленная революция.
Гибсон далек от истории техники и не знал, к своему счастью, что от паровой пыхтелки Ньюкомена до Уатта прошло полвека.
цитата mif1959
использовал его как решающий пробный камень.
Ужасное выражение.
решающая лакмуссова бумажка!
цитата mif1959
Я устал от Америки как будущего, мира как белой монокультуры
И поэтому построил «Нейроманта» как вестерн с японцами на заднем плане.
А статья очень годная и с основными моментами согласен, спасибо.
На «Графа» замахнуться не думаете?
свернуть ветку
 


Ссылка на сообщение13 мая 2023 г. 19:06
Спасибо, всегда жду Ваших замечаний. хотя не всегда с ними согласен. Сравнение с импрессионизмом — интересное. И как раз в духе моей публикации: «как превратилось в что».

Что касается корифеев и топов: про корифеев — слова ГИБСОНА, про топов — мои.

Согласен, что решающий пробный камень звучит неуклюже, но ФЛИНТ не стал применять просто слово touchstone, а все же добавил к нему crucial. Может, пробных каменей было несколько.

цитата
Если сам Гибсон не ссылался на Винджа — сомнительно весьма


В Нейроманте на самом деле очень много скрытых ссылок. На мой взгляд, он просто пропитан ими, так что, ИМХО, здесь явное указание на ВИНДЖА, повесть которого он не мог не читать, будучи в кругу Брюса СТЕРЛИНГА.
цитата
Помню и что-то с трактовкой не так
.
С трактовкой все так. Это не телепатия, что подчеркнуто в Дюне. На мой взгляд, «дает воспоминания — очень точный образ. Грубо говоря, про хакеров писали и до Нейроманта, но после него каждое такое описание соотносится именно с Нейромантом. Даже если автор этого Нейроманта и не читал. Ну это очень грубое сравнение.

Насчет Графа пока не уверен, очень плохо со временем: про Нейроманта смог написать только из-за наличия длинных выходных, но читал Ваши размышления о Марли — как эталоне нормальности.
 


Ссылка на сообщение13 мая 2023 г. 19:36
цитата mif1959
ИМХО, здесь явное указание на ВИНДЖА
ОК
цитата mif1959
crucial. Может, пробных каменей было несколько.
Смысл в безапелляционности. Ясно.
(Конечно, один. Справка: пробный камень — это такой шероховатый кусок сланца, на котором золотой предмет пробой выше не помню какой, оставлял след при нажиме рукой, и след характерный)
цитата mif1959
читал Ваши размышления
Нейромант ярче, но...
цитата mif1959
объединиться с другим искусственным интеллектов, взломав его. И все! Чего они так все сполошились?
Да.
Граф умнее и сложнее.
цитата mif1959
хотя не всегда с ними согласен.
Взаимно. Спасибо, что пишете интересно, можно мозги включить.
 


Ссылка на сообщение13 мая 2023 г. 21:18
цитата
Нейромант ярче, но...

Согласен, лично я наибольший кайф получил при чтении двух первых романов «Моста» — ну просто наслаждение!


Ссылка на сообщение13 мая 2023 г. 20:46
Большое спасибо! Низкий полон за замечательную статью^_^ В коллекцию!
Лично для меня... В начале 1997 года «Нейромант» просто подзарвал мой мозг и во многом сформировал мое мировоззрение (я жил в глухой провинции). Это был самый сильный футурошок в моей жизни. Дальше все было уже намного легче. Пейджеры, МП3-плееры, ПК, ноутбуки, ай-поды, сотовые, смартфоны. Я уже умом жил в мире, где все это было. Благодаря Гибсону.
Когда в 2011 вышло гениальное «В поле зрения» Джонатан Нолана ,первый киберпанк, действие которого происходит в современности ,я понял — сбылась подростковая мечта ,я живу в мире киберпанка:-))) Кстати ,ведь генеральный сюжет для своего шоу Нолан беззастенчиво стибрил у Гибсона — два ИскИна борются за власть над миром. И даже набор персонажей тот же.
А еще шутник Гибсон описал в «Нейроманте» пишущую машинку ,на которой его напечатал. Она была в кабинете у Дина в Тиба-сити.
И никто на Фантлабе 17 марта не поздравил Уильяма Форда Гибсона с 75-летием. Подумаешь, один из важнейиших фантастов 20 века! Мало ли их...
свернуть ветку
 


Ссылка на сообщение13 мая 2023 г. 21:20
Это как раз то, о чем я написал: Нейромант создал образ будущего и именно это будущее и наступило
 


Ссылка на сообщение13 мая 2023 г. 22:06
Да, и именно поэтому я в отличие от многих блогеров и критиков, не считаю, что киберпанк мертв. Да был у него период, когда он в антураж слился. Но культура, как волна, опускается, потом поднимается. Новые авторы смогут влить в эти мехи новое вино при необходимости. А она есть!
 


Ссылка на сообщение14 мая 2023 г. 08:18
цитата vfvfhm
Новые авторы смогут влить в эти мехи новое вино при необходимости
Неокиберпанк — это, практически, один Макдональд Йен.
 


Ссылка на сообщение14 мая 2023 г. 10:53
А Нил Стивенсон, Дэвид Марусек, Ричард Морган, польские авторы? Это первое, что на ум пришло. Нет, там целый пласт литературный. А я думаю уже о неонеокиберпанке. Потому что ни антиутопия, ни корпократия, ни взаимодействие человека и цифровой техносферы никуда не делись с повестки. Наоборот, как сказал бы Уильям Берроуз, «стрём нарастает».
Гоголь переписал Гомера и Сервантеса, Стивенсон и Хаггард переписали Вальтера Скотта. Что-то такое жанру нужно ,который будет все еще необходим нам.
 


Ссылка на сообщение14 мая 2023 г. 13:03
цитата vfvfhm
А Нил Стивенсон
А что Нил Стивенсон?
цитата vfvfhm
Дэвид Марусек
ОК, тут соглашусь. Можно еще чуть Доктороу приписать
цитата vfvfhm
Ричард Морган
Не всякий автор боевиков киберпанк. Лем много писал о виртуальности и ИИ, он не киберпанк. Тэд Уильямс «Иноземье» — есть и криптуха, есть и вирт — ан нет.
цитата vfvfhm
никуда не делись
Но о них можно рассказывать и без киберпанка, как Марк-Уве Клинг в «Страна Качества»
цитата vfvfhm
Гоголь переписал Гомера и Сервантеса, Стивенсон и Хаггард переписали Вальтера Скотта.
Вот если в лоб — ничего не понял.
 


Ссылка на сообщение14 мая 2023 г. 13:58
Гоголь написал новый сатирический эпос о зарождении эпохи капитализма, Стивенсон и Хаггард — неоромантики, пришедшие на смену тру-романтикам. С прививкой критического реализма. Киберпанк очень обогатил некоторые книги Ричарда Моргана и Питера Уоттса. Думаю, став составной частью общего поля НФ, он и даст наиболее плодотворные результаты.
Сейчас ка раз «новую волну» читаю. Как же много там того, что в будущем станет кровью и мясом киберпанка, он должен сделать то же самое для следующих итераций жанра. Зерно должно умереть, чтобы дать новую жизнь. Может, это имел ввиду Гибсон, говоря, что кп мертв?;-)8-)
 


Ссылка на сообщение14 мая 2023 г. 16:17
цитата vfvfhm
Гоголь написал новый сатирический эпос о зарождении эпохи капитализма
Нет, но мысль понятна. Только при чем тут Гомер с Сервантесом. Они не писали сатирических эпосов о зарождении чего либо.
цитата vfvfhm
Зерно должно умереть, чтобы дать новую жизнь
мы его хлеб с товарищем Жареновым целый год искали, а когда нашли, так зерно уже задохнулось и умерло: на еду оно тухлое, на семена вовсе негоже, а на спирт, на вредную химию эту, оно пойдет.
 


Ссылка на сообщение14 мая 2023 г. 17:26
Ну да, ну да, Сервантес не писал сатирических эпосов, так хмыкнул пару раз иронично и харэ. А у Гомера эпос о зарождении эллинского мира. Сатира и новая власть — капитала — это уже от Гоголя, вот почему я и говорю о новом этапе культуры. Но это уже другие истории.
 


Ссылка на сообщение14 мая 2023 г. 17:47
Мы, видимо, по-разному понимаем слово «эпос». Или «сатира».
цитата vfvfhm
А у Гомера эпос о зарождении эллинского мира
В лучшем случае — реминисценции эллинов на коллапс бронзового века. Илиада заканчивается, когда Троя еще стоит.
 


Ссылка на сообщение14 мая 2023 г. 17:51
цитата vfvfhm
Сатира и новая власть — капитала — это уже от Гоголя, вот почему я и говорю о новом этапе культуры
Понял, почему говорите об этом, но вот беда, Чичиков — не Лопахин. Он дворянин и рабовладелец. Его афера могла бы произойти и в Ассирии, если бы там выдавали субсидии.
 


Ссылка на сообщение15 мая 2023 г. 00:39
Вот именно, если бы. Вам надо матчасть подтянуть по истории литературы, если интересно. Ну или оставаться в своей системе координат, с известными последствиями.
 


Ссылка на сообщение15 мая 2023 г. 06:25
цитата vfvfhm
Вот именно, если бы. Вам надо матчасть подтянуть по истории литературы, если интересно.
Интереснее, почему сатирическая характеристика социального слоя персонажей «Мертвых душ» отнесена к
цитата vfvfhm
новая власть — капитала
, которого там не наблюдается и в каких это координатах Чичиков Одиссей... Но, впрочем, не слишком. Спасибо за беседу.
 


Ссылка на сообщение15 мая 2023 г. 10:06
цитата ааа иии
в каких это координатах Чичиков Одиссей..

Не знаете, можете узнать. Об этом целые библиотеки написаны.
 


Ссылка на сообщение13 мая 2023 г. 22:53
И умерло. Сам Гибсон ,кажется в 1997 сказал : киберпанк мёртв. Где у нас за окном «панк» и сопротивление Системам,любым, или оных в Сетях? Нету его.
Сноуден не тянет на одиночку-кавбоя клавиатуры. И Асандж тоже не тянет.
П.С. Очень люблю и труды Гибсона и «кп».
 


Ссылка на сообщение13 мая 2023 г. 23:11
Да и сам Гибсон после трилогии Киберпространство ничего такого же не написал, в основном боевики с налетом киберпанка, не более.
 


Ссылка на сообщение14 мая 2023 г. 10:58
цитата Malerba
Где у нас за окном «панк» и сопротивление Системам, любым, или оных в Сетях? Нету его.

Вот именно! Как говорится, если вы прекратили борьбу, то ваши противники ее прекращать не собираются. «Тессье-Эшпул» продолжают свою истребительную деятельность и доделают ее до пустынного пляжа и бетонного бункера из финала «Нейроманта». А то ,что мы не сопротивляемся, это не вина писателей. Они ,как канарейка в шахте, только тревожно чирикать могут из своих клеток.
 


Ссылка на сообщение14 мая 2023 г. 11:41
Не сильно в клетках. Но мысль вашу уловил и почти согласен. Дельше ветку стоит свернуть, а то удём туда куда за что удаляют коменты и банят. ;)
 


Ссылка на сообщение14 мая 2023 г. 12:04
:beer: Сапиенти сат!
 


Ссылка на сообщение14 мая 2023 г. 11:53
Лол. В «Нейроманте» и тру-киберпанке вообще нет сопротивления Системе. Сопротивление Системе — это атрибут антиутопии. Киберпанк не антиутопия. «Тессье-Эшпул» всем до лампочки, о его существовании и не знает никто. В киберпанке есть жизнь вне Системы. Но это другое.
 


Ссылка на сообщение14 мая 2023 г. 12:03
Ну вот вы точно и подметили ,куда, например, может расти новый киберпанк ,поменяв черную краску для будущего и синий неон, на красный))
 


Ссылка на сообщение14 мая 2023 г. 12:12
Он и рос. «Трилогия Моста» — о внесистемном существовании. Но тоже не выдержал проверку реальностью, увы.
 


Ссылка на сообщение14 мая 2023 г. 13:44
Абаждите!)) Более интересно ,что в эпоху кредитного изобилия при Клинтоне Гибсон описывает мрачные перспективы для США. Но это же фантастика, а божьи мельницы мелят медленно. И мрачное будущее стало наступать лет на пять-десять позже срока, предположенного писателем. Посмотрим, как будут развиваться события ,и кто будет вне какой системы жить.
 


Ссылка на сообщение14 мая 2023 г. 14:11
Ну это, гибсоновское «вне системы, вне истеблишмента» давно кончилось. Окончательно и бесповоротно — после «Agency» (2019), где положительные герои на полном серьезе поднимают тост: «За президента!».
 


Ссылка на сообщение14 мая 2023 г. 15:27
:beer:o_O Я еще не читал. Спасибо! Буду готов))
 


Ссылка на сообщение14 мая 2023 г. 15:07
🤝
 


Ссылка на сообщение16 мая 2023 г. 20:27
А чем вам Асанж, Сноуден, всякие Анонимы и Fancy Bear не ковбои клавиатуры-борцы с системой? Другое дело что во-1 система научилась защищаться, и ядерные ракеты через интернет не запустишь, а во-2, значимость информации для общества резко упала.
 


Ссылка на сообщение16 мая 2023 г. 20:43
Они не сами по себе.
 


Ссылка на сообщение16 мая 2023 г. 21:00
Так одиночка сам по себе, который не то что успешно, а хотя-бы заметно для наблюдателя борется с системой это из книжек для детей и юношества. Не бывает в реальности.
 


Ссылка на сообщение16 мая 2023 г. 22:29
Правда?
 


Ссылка на сообщение16 мая 2023 г. 22:35
Пример одиночки-борца с системой, безо всякой внешней поддержки, сам по себе, достигшего успеха, привести сможете?
 


Ссылка на сообщение16 мая 2023 г. 22:48
Марвин Химейер.
 


Ссылка на сообщение16 мая 2023 г. 23:06
цитата
После событий завод вернулся к работе через три дня и продолжил поставлять бетон[17], банк Liberty Savings Bank, который подвергся атаке, открылся снова, а один из жителей города предложил лозунг «Гранби — не просто отличный город, он безмарвиновый»[18].

По критерию «достиг успеха» не проходит.
 


Ссылка на сообщение16 мая 2023 г. 23:10
Он достиг целей, исключительно своих.
Есть ещё Иесус Христос.
 


Ссылка на сообщение16 мая 2023 г. 23:27
Максимально эффектно самоубился?
Ну да, этой цели Химейер достиг.
 


Ссылка на сообщение17 мая 2023 г. 09:40
Мы высказали свои мнения.


⇑ Наверх