101 Бест то он бест но кто


Вы здесь: Авторские колонки FantLab > Авторская колонка «chert999» > 101. Бест-то он бест, но кто ж ему даст?.. 1-я серия
Поиск статьи:
   расширенный поиск »

101. Бест-то он бест, но кто ж ему даст?.. 1-я серия

Статья написана 1 декабря 2022 г. 20:21

Окей, ну вот вам и еще одна история из мелодраматического сериала "Рукописи горят". И это, пожалуй, одна из наиболее важных тут историй.


Андрей Чертков

30 октябрь 2017 г.

Это видят: Доступно всем

#Рукописи_горят


Ну ладно, вот несколько строк об издательском проекте, который я просто обязан был осуществить, пока была такая возможность. И от того, что я его так и не пробил и не сделал, отечественная фантастика, я думаю, потеряла довольно много.

Диспозиция тут такова. Издательство "Terra Fantastica" как команда и как юрлицо (сначала кооператив, затем МГП "Корвус") было в целом сформировано в 1990-91 годах. Уже в 1991 году наш "биг-босс" Николай Ютанов нашел нам нормальное помещение в центре Питера (и в результате мы съехали наконец из подвала в Пулковской обсерватории — под кабинетом зам. директора, кстати, — где мы ютились почти год), а главное — раздобыл приличное финансирование, которого хватило на запуск нескольких книжных серий. В 1992 году вышли первые наши книги — повесть Андрея Столярова "Альбом идиота", дебютный роман Сергея Лукьяненко "Рыцари сорока островов", фэнтезийно-пародийный роман Сергея Иванова "Крылья гремящие", роман Филипа Жозе Фармера "Грех межзвездный" (первая книга моей серии НФ-зарубежки "Оверсан"), первое полное и исправленное издание "Понедельника" и "Сказки о Тройке" братьев Стругацких (с иллюстрациями Андрея Карапетяна), наконец — пара номеров фэнзина "Интеркомъ" (который мыслился нами как "русский Локус"). В 1993-94 годах эта деятельность была продолжена, в результате чего TF выпустила около двух десятков книг, среди которых были мощный двухтомник Андрея Столярова, роман Андрея Лазарчука "Иное небо", еще 4 книги серии "Оверсан" (Филип Дик, Гарри Гаррисон, Роберт Хайнлайн, Томас Диш), пара томиков Роджера Желязны из цикла об Эмбере/Янтаре (в переводе Яна Юа), первые 5 томов собрания сочинений Роберта Хайнлайна (в черных переплетах со сборным драконом на корешках томов), нулевой выпуск журнала/альманаха Бориса Стругацкого "МиФ" ("Мир и Фантастика"), довольно-таки толстая антология семинарской фантастики "Аманжол" (которая в дальнейшем планировалась как ежегодник по типу лениздатовских сборников фантастики 60-х — 80-х годов), ну и еще пара номеров "Интеркома" (уже не на ксероксе, а довольно-таки немаленьким типографским тиражом). К величайшему сожалению, так и не удалось возродить и возобновить серию "Новая фантастика", которую Ютанов выпускал в конце 80-х годов в союзе с рижскими кооператорами (тогда вышли томики Стругацких, Столярова, Рыбакова и Лазарчука), — в этой не-возрожденной серии так и не вышли уже собранные сборники Михаила Веллера и Бориса Штерна, а также запланированные наперед книги Любови-и-Евгения Лукиных и Виктора Пелевина (для переговоров с ПВО я даже специально ездил в Москву в 1993 году — увы, неудачно). Также не были изданы внесерийные крупноформатные тома, для которых были даже нарисованы и отпечатаны в типографии пробные обложки — "Преломления" Вячеслава Рыбакова ("Дерни за веревочку", "Доверие" и другие тексты конца 80-х) и "Времена негодяев" Эдуарда Геворкяна — позже эти книги вышли в других издательствах ("Фолио", "Локид"). А еще по чисто вкусовым причинам был упущен только что законченный роман Святослава Логинова "Многорукий бог Далайна" — я активно топил за издание этого романа у нас (потому что на меня поддавливал "снизу" инициатор написания этой книги Андрей Николаев), но вот Ютанов и Кривцов почему-то были резко против, а в результате "Далайн" уехал в Нижний Новгород в издательство "Флокс", а TF бесповоротно упустила грядущий бестселлер жанра фэнтези.



Однако главная проблема была на самом деле не в изданном нами ассортименте, главная проблема заключалась в том, что, научившись за пару лет издавать вполне приличные книги, мы так и не научились успешно и прибыльно продавать их на свободном и — к 1993-94 годам — вполне уже насыщенном, да даже перенасыщенном рынке (один только "Северо-Запад" за эту пару-тройку лет вывалил на прилавки почти с полсотни фэнтезийных книг в ярко-жёлтых суперобложках, а ведь была ещё и масса других скороспелых издательств — как однодневок, так и будущих монстров, — которые гнали через типографии волну практически не редактировавшейся самиздатной ФЛП). К тому же — старая советская система книгораспространения в это время почти полностью рухнула, а новая система книжной торговли создавалась буквально на ходу, поэтому зачастую приходилось договариваться чуть ли не с каждым книжным магазином в отдельности. Но это в одном городе ещё куда ни шло, ну а как выходить на другие регионы? Поэтому такие конторы, как АСТ и ЭКСМО, поначалу совсем неприметные, начинали свою деятельность не столько с книгоиздания, сколько с построения своей собственной машины производства и сбыта, включающей и типографии, и транспорт, и огромную складскую систему. Именно поэтому они в дальнейшем и стали монополистами нового книжного рынка, тогда как всякие мелкие компанейки, собравшиеся только для того, чтобы издать десяток-другой дефицитных книг и срубить на этом сверхприбыль, уже к середине 90-х годов банкротились одна за другой.



В аналогичный системный кризис к концу 1994 года въехала и "Терра Фантастика" (она же — издательский дом "Корвус"). Зарплаты сотрудникам были очень сильно урезаны, а Ютанов принялся искать новые стратегии выживания. Я же, например, в конце 1994 года принял предложение московского редактора Александра Шалганова (ради чего он специально приехал в Питер и даже сводил меня в дорогой пивной ресторан — для "делового", мол, "разговора"), и в результате весь 1995 год я просидел на двух стульях — на неполную ставку в ТФ и на гонорарно-хиппистскую — в московском журнале фантастики "Если", где предо мной были поставлены две задачи: а) создать в журнале критико-информационный раздел и б) привести в журнал молодых российских фантастов "четвертой волны". Для выполнения первой задачи я просто-напросто переформатировал свой нерегулярный фэнзин "Интеркомъ" в ежеквартальный "журнал в журнале". А в рамках решения второй задачи я притаранил Шалганову рукописи рассказов и повестей Столярова, Рыбакова, Логинова, Лазарчука, Етоева, Лукьяненко и даже ветерана советской НФ Владимира Михайлова (плюс наши с Етоевым переводы классических киберпанковских рассказов Уильяма Гибсона, залежавшиеся у меня в столе), — и дело, пусть и со скрипом, постепенно пошло. А "скрип" заключался в том, что у Шалганова (начинавшего свою журналистскую карьеру, кажется, еще в "Литературной газете") были довольно своеобразные и старомодные взгляды на фантастику и журналистику. Вот всего лишь два примера. Приношу ему, скажем, "Жестяной бор" Андрея Лазарчука (повесть из цикла "Опоздавшие к лету"). Саша читает, ему всё нравится, но на финале он вдруг спотыкается. "Нет, — говорит он, — такой финал категорически не пойдёт". Я, хоть и огорошен, организую ему сеанс телефонной связи с Красноярском. Минут 20 они разговаривают, Саша уговаривает-убалтывает-настаивает, но Андрей всё равно отказывается переписывать финал в угоду редактору, — и в итоге повесть в журнал так и не попадает. В другой раз приношу я Шалганову свеженький, с пылу с жару, роман Лукьяненко "Линия Грёз". Шалганов его читает, а потом говорит, что всё ему понравилось, но печатать роман он всё-таки не будет. "Почему?" — спрашиваю я. А потому, объясняет мне главный редактор журнала "Если", что в своём журнале он печатает "с продолжениями" только романы заслуженных зарубежных фантастов, а для юных отечественных авторов это будет "слишком жирно", да и "подписчики не поймут". И поэтому Лукьяненко впервые напечатался в "Если" только через несколько лет — и уже напрямую, а не через меня, ну а "Линию Грёз" издал сразу книгой, минуя журнальный вариант, хотя и посвятил этот роман мне и Бережному — видимо, в отместку за все наши усилия продвинуть его тексты к читателям.



А тем временем Ютанов надумал-таки новую стратегию выживания издательства — если свою систему сбыта создать не получилось, то тогда надо просто пойти на сотрудничество с теми коллегами-и-конкурентами, у кого такая система сбыта уже есть. И поэтому осенью 1995 года он засылает меня в АСТ, благо за год работы в "Если" я в Москве более-менее пообтёрся и уже знаю, в какие двери стукнуться. Ну, короче, прихожу я к главному редактору АСТ Николаю Науменко в его скромный тогда еще офис (и, кажется, это было еще на Петровке, а даже не на Звёздном бульваре, куда они переехали позже) и выкладываю перед ним рекламные распечатки текстов, планов и даже иллюстраций: мол, вот это может стать серией киберпанка, вот это — самая горячая фэнтези, вот это — большие заделы для серии отечественной фантастики, вот это — собрание сочинений братьев Стругацких, куда более полное и прикольное, чем это было у "Текста", а вот это — план литературного эксперимента, который мог бы предшествовать собранию АБС, рабочее название проекта — "Миры братьев Стругацких". Коле Науменко всё это явно нравится, но особенно он клюёт на киберпанк (Гибсон-Стерлинг-Суэнвик), на фэнтези (Гаррет-Джордан-Тёртлдав-Кук) и на будущее "Время учеников" (название это появилось только через полгода, буквально перед самой отправкой сборника на вёрстку), — так что мы бьём с ним по рукам, но никакого официального договора пока не подписываем (вот были же времена!), я просто пишу расписку и получаю в качестве аванса под будущее сотрудничество двух издательств довольно-таки весомую пачку денег (кажется, 5 тысяч долларов, но точно уже не помню — много этих пачек перебывало в моей сумке в течение последующих лет). Затем, упрятав деньги в пиджак, я хватаю такси и еду прямо в аэропорт, а уж в Питере меня встречает наша машина и везёт прямиком к Ютанову. Он (и присутствующая при этом Ашмарина) слушает мой рассказ и прячет деньги в сейф: уфф, есть теперь чем выплатить завтрашнюю зарплату сотрудникам...



И я тоже на этом месте скажу: Уфффф, на сегодня хватит. Но продолжение следует — под тем же хэштегом.



74 л. — 26 к. — 3 р. — :



Юрий Кирпичев

Оч-чень интересно! Кстати, пару чёрных томов собрания сочинений Роберта Хайнлайна я привез из Питера в 1999-м и даже перевез сюда, в Америку, хотя места в двух наших чемоданах было мало.

Ответить5 г.

Volodymyr Arenev

Очень интересно! Ждём продолжения! 🙂

Ответить5 г.

Jens Kleinfischer

Вот недоконченного Хайнлайна до сих пор жаль, а от перевода (и картинок, да) Амбера я активно плевался еще при выходе...

А вообще -- ЛЕГЕНДА!

Ответить5 г.

Семён Цевелев

Эхехе... Молодость, молодость... "Многорукого бога", правда, я прочитал значительно позже, и это была самая страшная история падения из всех, что мне попадались...

Ответить5 г.

Андрей Коломиец

Что-то из этого воспоминания я знал, поскольку не только варился в фэндоме, но и занимался оптовой книготорговлей. Помню, "поросята" реализовывали первое несерийное издание "Меча без имени" никому еще не известного Андрея Белянина и уговорили меня взять две пачки. Как я уговаривал своих клиентов взять хоть по одной книге — это было что-то. На моих глазах в середине 90-х московские издательские фирмы поглощались и разорялись, уступая дорогу монополистам, прежде всего "АСТ". Молодец, Андрей, что сподвигся на мемуар, жду продолжения...

Ответить5 г.

Владимир Нимлас

А в "Новой фантастике" разве Штерн не выходил? Такое ощущение, что я эту книгу помню.

Ответить5 г.

Андрей Цеменко

Выходило только предисловие Переслегина в сборнике Переслегина.

Ответить5 г.

Владимир Нимлас

Или просто была анонсирована...

Ответить5 г.

Андрей Чертков

Владимир Нимлас -- анонсы были, конечно... но и упомянутую тут книгу Переслегина в 1994 году я собрал из всех материалов, которые он тогда написал — в том числе и к не вышедшим еще книгам Веллера и Штерна...

Ответить5 г.

Александр Карнишин

Очень интересно.

5 г.

Мария Галина

У Саши взгляды постепенно менялись, он вообще медленно, но сформировал вполне современный подход, а печатать "с продолжением" журналы и сейчас не любят.

Ответить5 г.

Андрей Чертков

ну, это было уже после меня — я всего-то год с ним плотно общался, а потом только очень изредка на конвентах...

Ответить5 г.

Мария Елифёрова

Я люблю печатать с продолжением 🙂 вот недавно продолжение трактата 17-го века о сексе напечатала.

Ответить5 г.

Ded Rasta

Не помню чьего издания, но тома собрания Хайнлайна я возил в начале 90-х из "Стожар" приятелю и, пролистывая их в электричке по дороге домой, сильно плевался на перевод — т.к. качество было корявого подстрочника. При этом я в который раз благодарил мысленно Сергея Казменко, приучившего меня читать — по крайней мере англоязычные книги — в оригинале. Впрочем, удивляться качеству тогдашних переводов сильно не приходилось — в институте, в котором я тогда работал, был неплохой ВЦ. И к нам однажды заявился мужичок, который (о, варварство!) давал нашим научненьким сотрудничкам разодранные на части оригиналы, которые они как умели переводили и набирали тексты на магнитные ленты. Мужичок забирал ленты и выдавал гонорар. И где-то ведь эти переводы выходили.

Ответить5 г.

Андрей Чертков

тот Хайнлайн был явно не нашего издания...)))

Ответить5 г.

Андрей Чертков

Tanya Sasha Kostenko -- да это, собственно, неважно — фирмы-однодневки, много их было, халтурщиков этих...

Ответить5 г.





100. Вся авторская колонка Андрея Черткова за 3 года (Каталог — 04.07.2020 — 12.12.2022)





896
просмотры





  Комментарии


Ссылка на сообщение1 декабря 2022 г. 20:43
Свободный рынок = верная смерть для качественного книгоиздания. Качественно издавать книги (и журналы) возможно только при тоталитаризме, потому как только там пытаются ставить и в меру сил решать задачу воспитания и просвещения. (Там, конечно, проблемы другого порядка, в частности, тупая идеологическая цензура, но это и другая тема.) Свободный рынок же решает только и исключительно задачу зашибания бабла. А значит процветать обречён только голимый палп.
свернуть ветку
 


Ссылка на сообщение1 декабря 2022 г. 21:00
Америка (а заодно и Великобритания) прошла через длительный период низкопробного голимого палпа (20-е — Берроуз, 30-е — Док Смит, 40-е — Гамильтон, 50-е — много всяких разных «халтурщиков», включая Азимова, Бестера, Толкиена, Уиндема, Брэдбери, Гаррисона, Дика...), а вот периода тоталитаризма с государственным дирижированием издательской отраслью там не было, — и, тем не менее, именно «англосаксы» умудрились создать самую лучшую, самую качественную и самую разнообразную фантастику, которой мы зачитываемся до сих пор...)))
 


Ссылка на сообщение2 декабря 2022 г. 06:17
Это означает лишь то, что в «англосаксонских» странах свободного рынка давным-давно нет и в помине.)
 


Ссылка на сообщение2 декабря 2022 г. 19:52
цитата chert999
«халтурщиков», включая Азимова, Бестера, Толкиена, Уиндема, Брэдбери, Гаррисона, Дика...
??????
Я в шоке от Вашего высказывания. Ну назвали бы «халтурщиком» Силверберга или ладно Шекли, но Азимова, Брэдбери, Бестера, Дика, Гаррисона?
 


Ссылка на сообщение2 декабря 2022 г. 23:06
А кавычки вы увидели, или уже разучились понимать сарказм?..)))
 


Ссылка на сообщение1 декабря 2022 г. 21:38
Три ха ха. За всё совецкое время издано едва ли пять нормальных книг во всех жанрах, тогда как в рыночных условиях вышли тысячи. Про плохое качество журналов при капитализме может говорить только неофит, явно никогда в руках не державший ни ОМНИ, ни Гэлакси.
 


Ссылка на сообщение1 декабря 2022 г. 22:00
Так я и палп-журналы 30-х годов в руках держал — вроде «Эмейзинг», Эстаундинг» и «Уондер Сториз». Было это в 90-е годы, и они за полвека весьма неплохо сохранились, причем ничуть не хуже, чем «Техника-молодёжи» 50-х годов — а более ранние образцы нашей около-фант-прессы мне, увы, не попадались.
 


Ссылка на сообщение1 декабря 2022 г. 22:04
Да смех просто. Люди не видели и не листали иностранную прессу, не представляют на каком высочайшем полиграфическом уровне она напечатана, какими художниками оформлена.
 


Ссылка на сообщение1 декабря 2022 г. 22:29
цитата С.Соболев
Люди не видели и не листали иностранную прессу


Что интересно — «Омни» у нас даже в киосках продавался в конце 90-х и в нулевые годы — чуть ли даже не русская версия (там, правда, не весь журнал на русский переводили, а только отдельную вкладку, но печатали и эту версию тоже за рубежом, а не у нас). У меня «Омни» в коллекции было когда-то больше десятка номеров. А в Москве в киосках продавались еще и компьютерные, и игровые американские журналы — я их там всегда скупал, когда видел, и привозил их в Питер. Это как раз середина 90-х, первый бум компьютерных игр.
 


Ссылка на сообщение1 декабря 2022 г. 22:58
В девяностые многие популярные красочные журналы для российского рынка печатались в Европе, по крайней мере до 1998.
 


Ссылка на сообщение1 декабря 2022 г. 23:24
Да, было именно так — верстались в России, печатались за рубежом. У нас не было полиграфической техники такого качества, а закупать импортную типографию для одного лишь журнала было слишком накладно и невыгодно. Да и бумага нужна была особая.
 


Ссылка на сообщение1 декабря 2022 г. 22:17
Насчёт «пяти и тысяч» Вы, конечно, погорячились. А в остальном всё так.
 


Ссылка на сообщение1 декабря 2022 г. 22:46
какие 5-ть, если не секрет?
 


Ссылка на сообщение1 декабря 2022 г. 23:10
Колбасы и мясокопчености. М.; Л.: Пищепромиздат, 1938.

Рабоче-крестьянская Красная армия. М.: ИЗОГИЗ, 1934

Родченко, Степанова. Москва реконструируется. М., ИЗОСТАТ, 1938
 


Ссылка на сообщение1 декабря 2022 г. 23:39
а, вы про оформление, а не про содержание. Тогда соглашусь. Ну может не 5-ть, а побольше,(и гораздо) но не в этом суть. У нас-то и покетов никогда не было нормальных, а это самый удобный формат для чтения. Да и со всем остальным тоже было плохо. Как тяжело западным коллекционерам фантастики. Они замучаются собирать всё изданное. Нашим гораздо проще. Но если уж на то пошло, то и Сойкин проигрывал Этцелю.
 


Ссылка на сообщение2 декабря 2022 г. 00:04
Виктор Астафьев, Владимир Дудинцев, Василий Аксёнов, Василь Быков, Фёдор Абрамов, Анатолий Рыбаков, Вениамин Каверин, Чингиз Айтматов, Олег Куваев, Виктор Конецкий, Фазиль Искандер, Константин Бадигин, Василий Белов, Чабуа Амирэджиби... — так, навскидку, сов. писатели-реалисты — явно было издано нормальных книг больше пяти (оформление, конечно, разное).


Ссылка на сообщение1 декабря 2022 г. 21:13
Если :-((( легенда русского фэндома которую, не спасли...моя отдушина в 90 в глухом селе, журнал который выписывала сельская библиотека (фантастика!) где я был чуть ли не единственным посетителем.
Почему так?
Вот другую легенду Шахматное обозрение 64 удалось любителям спасти. Первые 5-10 страниц журнала отданы на откуп РЖД, а с 10 странички старый добрый журнал. А фантасты — эх...
свернуть ветку
 


Ссылка на сообщение1 декабря 2022 г. 22:15
цитата DGOBLEK
Если — легенда русского фэндома которую, не спасли...
Почему так?
Вот другую легенду Шахматное обозрение 64 удалось любителям спасти. А фантасты — эх...


Дело в том, что «фантасты» никогда не были какой-то единой организацией. А «Если» — это было вообще частное предприятие одного человека. Точнее, первый номер в 1991 году запускали два человека — кто-то из именитых переводчиков фантастики (то ли Александр Корженевский, то ли Владимир Баканов, не помню уже точно) и опытный журналист-профессионал широкого профиля (но не фэн) Александр Шалганов. Вот только переводчик от этого хлопотного предприятия довольно быстро отпал, и журнал до самого 2012 года тянул на себе один лишь Шалганов — при этом журнал неоднократно менял редакцию (в состав одной из них входил и я), редакционные подходы, рубрикацию и даже формат. А в 2015-м возродить этот журнал — но уже в Петербурге — попытался мой бывший шеф Николай Ютанов, когда меня самого в Питере уже давно не было, и ни одного «питерского» номера я, кстати, даже в руках никогда не держал. Но и Ютанова хватило ненадолго — года на полтора-два, кажется. Дело в том, что в эпоху мультимедийного интернета традиционные бумажные журналы уже просто не выживают. Это просто такой факт, с которым приходится смириться.


Ссылка на сообщение5 декабря 2022 г. 08:59
Здравствуйте, спасибо за статью, было очень интересно почитать! ))
свернуть ветку
 


Ссылка на сообщение5 декабря 2022 г. 17:37
Пожалуйста. И это еще не конец...)))


⇑ Наверх