Все отзывы на произведения Роберта Силверберга (Robert Silverberg)

ivan2543, 08 декабря 2013 г. в 22:23

Ну, прежде всего, к НФ я бы эту книгу не отнес. Вообще, даже к «мягкой». Ибо по духу это самое что ни на есть классическое фэнтези – несмотря на излучатели, космические перелеты и ту самую технологию, которая неотличима от магии. Волшебство, объясненное псевдонаучными теориями, не перестает быть волшебством, а звездолеты и космические путешествия лишь упоминаются. Все действие происходит на одной планете, колонизированной людьми и еще несколькими расами.

Я не случайно упомянул именно классическое фэнтези – роман Сильверберга вполне в его духе. То есть эпичен, романтичен и наивен. По сути, это все та же архетипическая сказочная история о том, как заколдованный принц возвращает себе королевство, отнятое у него самозванцем. Действие происходит на планете, погруженное в какой-то странный Золотой Век: средневековый феодализм, крепости, вольные города, бродячие жонглеры… Но все это без средневековой мрачности и суровости – чем не сказка?

Наивность является основной чертой этой истории. Главный герой – идеализированный правитель вроде толкиновского Арагорна (сверхъестественные способности истинного монарха прилагаются), на планете Маджипура тысячелетиями не было войн. Спутники Валентина, бродячие жонглеры, к труппе которых он примкнул в самом начале романа, идут за ним и в огонь и в воду, а в конце книги и вовсе становятся командирами его войска (непонятно только, откуда у них необходимые знания, не говоря уже об опыте).

Но, несмотря на это, книга очень интересна. И делает ее такой причудливый мир. Расы инопланетных колонистов; загадочные и пугающие аборигены-метаморфы; потрясающая воображение география суперземли Маджипуры, похожей на увеличенную Землю; экзотическая культура и политическая система планеты… Именно детали и атмосфера превращают чтение «Замка лорда Валентайна» в открытие целой планеты, пусть и вымышленной, но завораживающей причудливой красотой. И за это можно простить и слабую логику повествования, и общую наивность книги – здесь главное, как эта книга сделана, как она устроена. А устроена она, как великолепный и торжественный дворец, полный причудливых картин, гобеленов и статуй – светлый и просторный, с пышными садами, по которым можно гулять часами. Без риска заблудиться в хитросплетениях смыслов – но иногда ведь хочется просто красоты и сказки?

Итог: красивая и наивная сказка о возвращении истинного Короля.

suhan_ilich, 05 марта 2008 г. в 18:58

Вот бывает такое удивительное, начинаешь читать книгу без особого расчета на то, что будет что то особенное, а вдруг неожиданно где то на середине понимаешь, что нашел что то совершенно отличное.

Силверберг не мой автор, читал немало его рассказов, но особого впечатления не произвели они на меня, как и его цикл о Маджипуре. Разве что позабавил своим фрейдизмом роман «Вверх по линии». «Человек в лабиринте» очень сильно отличается от других книг Силверберга, которые я читал.

На первый взгляд это НФ почти чистого космоприключенческого разлива с новейшим оружием, космическими кораблями, таинственным городом-лабиринтом чужих, роботами, супергероем. Главный герой — Ричард Мюллер, бывший спецагент, живая легенда, стал первым человеком, вступившим в контакт с инопланетной цивилизацией. От них он получает то ли дар, то ли проклятие, он начинает излучать волну непереносимого одиночества. Не в силах ужиться с другими людьми, он выбирает добровольную изоляцию, скрывшись в смертельно опасном лабиринте, которой был построен давно исчезнувшими чужими. Через несколько лет человечество сталкивается с проблемой, которую может решить только Ричард Мюллер, и к его убежищу отправляется экспедиция, во главе которой стоит Чарльз Бордмен, бывший коллега главного героя. Но НФ сюжет играет роль скорее антуража, ничего особенного, принципиально отличающего его от других подобных фантастических произведений нет. Даже о загадках лабиринта не очень интересно А вот второй и третий слой получились заметно более интересные и неоднозначные.

Второй уровень — это очень хороший психологизм «Человека в лабиринте». Великолепно описанная борьба нервов между Ричардом, Чарльзом и молодым офицером Недом Раулинсом. Причины ухода из человеческого общества. Думаю это будет интересно прочитать даже людям, которые равнодушны к фантастике и предпочитают психологические триллеры.

Третий и, наверное, самый любопытный слой — это оригинальная авторская мысль о том, что человека разумным существом делает ощущение одиночество. Его бездна, скрывается в душе каждого, но люди не способны принять такую правду, предпочитая прятаться в запутанный лабиринт красивых обманок любви и дружбы. Постоянное напоминание об этом в лице Ричарда невыносимо для окружающих. Концепция спорная, но имеющая право на жизнь. Для меня самыми показательными и подтверждающими такую точку зрения были два момента, первый это история исчезновения излучения одиночества у Мюллера, автор описывает это как выпитую душу и второй это вроде бы не очень обоснованная с точки зрения сюжета сцена с Недом и его любимой девушкой ближе к концу.

Это хороший, неоднозначный роман, на балл оценку снизил только за то, что совершенно очевидно это должна была быть повесть или рассказ, а не роман, в нем хватает лишнего, связанного в первую очередь с приключенческим сюжетом. 9/10

Lyolik, 19 апреля 2012 г. в 15:03

Вот пример талантливо сконструированного рассказа, где множественность смыслов, заложенных на разных уровнях восприятия, никак не портит общую историю, и текст льется очень легко. Представляю, сколько усилий потратил на это автор, а потом и переводчик.

Первое, что бросается в глаза, это использование героями путешествия к концу света для поднятия своего социального статуса. Ведь как по идее должно было быть: увидели, ужаснулись и поменяли свое отношение к жизни, окончательно осознав бренность всего сущего на земле. А тут это как строчка в резюме, только не чтобы работу престижную найти, а чтобы замутить с красоткой в дешевом мотеле и насладиться далеко идущими последствиями. Так уж устроен человеческий мозг, что он концентрируется на краткосрочных выгодах, а о далеком, как кажется, будущем старается не задумываться.

Второй интересный момент, на который мало обращают внимание, это сами варианты конца света, которыми наслаждаются персонажи. Несложно заметить, что все они по своему характеру природные катаклизмы, неподвластные человеческой воле, но в любом из вариантов развития событий людей на планете ко времени конца уже не наблюдается. То есть конец света, и конец человеческой цивилизации по Сильвербергу никогда не пересекаются. А учитывая обрывки из разговоров персонажей о целом ряде рукотворных катастроф, которые никого здесь не удивляют, эти два конца во времени будут удалены очень сильно и люди протянут еще не слишком долго. Но вот парадокс – сосредотачиваясь на сиюминутном наш мозг не воспринимает эту угрозу как опасность для самого себя или для своих детей, а лишь как отдаленную перспективу.

В представлении рассказа от Майка Эшли он назван юмористическим. Может быть, конечно, у американцев в 70-е так шутили, но из современности он смотрится скорее грустным.

Mindover, 05 июня 2011 г. в 20:56

Логика рассказа нелепа, а мораль отвратительна. Командир выдает подчиненного на расправу за листик, сорванный не только без злого умысла, но и во исполнение должностных обязанностей. Дивелл думал-думал и додумался, что земляне на других планетах должны подчиняться местным законам. Ну хорошо, в данном случае мы хотя бы можем понять обиду туземцев. А если на другой планете будет узаконено людоедство? Да мало ли какие еще дурацкие идеи могут встретиться! И что, приносить своих в жертву любой дикости, какая кому-нибудь взбредет на ум? МАКСИМУМ допустимого уважения к чужим обычаям, которые для нас неприемлемы — прекращение контакта с их носителями. Самим туда не ездить, и их к себе не пускать. Если нельзя было уговорить или игнорировать туземцев, то единственным действительно честным решением было бы свернуть экспедицию и покинуть планету. Вариант предательства вообще не подлежит рассмотрению, а Силверберг преподносит его как полноценный выбор.

Aryan, 11 марта 2024 г. в 16:31

«Куда уходит детство...»

В очередной раз возвращаясь к этому роману (на этот раз в замечательном аудиоварианте) решила все же разобрать и разложить впечатления «по ящичкам» и объяснить самой себе, почему не самая сложная, слегка наивная и на вид не самая глубокая книга притягивает так, что я перечитываю этот роман каждые несколько лет.

Это роман о конце детства. И о долгих летних солнечных каникулах души на пути к взрослой ответственной жизни. Вот только типичные школьные каникулы не включают в себя (обычно) любовь и безумное количество приключений — опасных и не очень, веселых и не очень. Но ощущение нарастающей ответственности и потихоньку уходящей в прошлое беспечной веселой свободы книга передает великолепно.

Фактически Валентин пишет долгую счастливую сказку странствий на тему «как я провел лето». Ну и заодно свой вариант «Хождения за три моря» (только морей там больше) с непременными великанами, оборотнями, опасными пигмеями и драконами, приплывшими в моря Маджипура прямо из пожелтевших рулонов роскошных старинных карт.

Человеку неожиданно дается возможность прожить еще одну, совершенно отличную от старой, жизнь. Увидеть вблизи тот огромный, разноцветный, переливающийся красками и звуками мир, который он никогда бы не увидел, не будь предательства, швырнувшего властелина мира — почти божество — в тело обычного жонглера. Неудивительно, что Валентин не испытывает ни малейшей горечи по поводу утраты Замка на горе и его неимоверной роскоши, даже когда сны и память открывают ему правду. И не будь у него еще и чувства долга, так и шел бы себе жонглер дальше по горам и лесам гигантской планеты, получая радость и удовольствие от своего мастерства, от новых городов и верных друзей рядом и щедро делясь своим счастьем с окружающими его живыми существами самых разных рас.

И, конечно, это роман о бродячем цирке в прямом и переносном смысле. О маленьком замкнутом, но очень дружном мирке, который с готовностью принимает самых разных людей (с синей коже и любой формы — для своих друзей все они люди), защищает, дарит семью и создает свою микро копию того радостного и надежного мира, в котором всем хотелось бы пожить.

По моим ощущениям, самая «скучная» часть романа — это как раз последняя, где начинается кампания за возвращение престола Короналя. Скучная, впрочем, не совсем подходящее слово. Просто начинается взрослая жизнь взрослого человека, властителя, которому неминуемо придется заняться серьезными делами. Полученный опыт сделает его куда лучше и мудрее, чем он был, и он станет одним из великих Короналей — но легкое осеннее чувство сожаления останется у всех — и у героев, и у читателя. Летняя сказка странствий по залитым солнцем горам и морям Маджипура окончена, и дальше все пойдут уже другим путем. А бродячий цирк пойдет своим.

Перечитать жизнь с начала и внезапно увидеть новый текст — не каждому достается такая редкая возможность.

elninjo_3, 27 октября 2011 г. в 10:29

Очень мощное произведение, вобравшее в себя огромное количество философских концепций и размышлений автора. До конца романа не покидало ощущение, что Силверберг пишет про себя, настолько целостным и реалистичным получился у него главный герой. Середина поначалу может показаться несколько затянутой, но в ней огромное количество невероятно сильных диалогов, что этого начинаешь не замечать.

Роман пронизывают несколько идей: первая, и на мой взгляд, основная — это проблема лжи и невозможности существования без нее человеческого общества. Я никогда не был согласен с Аристотелем, который говорил, что человек — существо общественное. Я убежден, что если бы у человека была абсолютная сила и власть и ему не было смысла больше скрывать свои чувства и желания, мы бы получили Ричарда Мюллера — квинтэссенцию того, кем на самом деле является человек. Для человека важны лишь его потребности и желания, с мнениями и желаниями других людей он лишь вынужден мириться. Но если бы всем можно было «транслировать» свою душу, «отключить» умение лгать, боюсь, как и написал Силверберг, люди бы добровольно спрятались друг от друга.

Вторая идея: действительно ли цель оправдывает средства и человек не может ничего изменить, его путь и поведение предопределено обстоятельствами.

   — Но где же тогда место для свободы воли в твоей механизированной

вселенной, Чарльз?

   — Для нее нет места.

   — Значит у нас нет выбора?

   — Мы достаточно свободны, чтобы повертеться на крючке.

Но нельзя говорить, что книга сводится лишь к обсуждению каких-то мировоззренческих концепций автора, ведь это еще и замечательная фантастика с дюжиной замечательных идей: лабиринта, древних цивилизаций, чуждого разума. Книга написана в 1968 году, но, в отличие, скажем, от Лема абсолютно не наблюдается никаких анахронизмов. Вселенная, космические перелеты, техническое оснащение героев продумано замечательно, но просто этому уделено не так много внимания. Книга все же не об этом.

Очень впечатлил меня вопрос об уровне «цивилизованности» человека для других «сверхсозданий». Может быть мы для них всего лишь бобры, строящие плотины?Откуда мы можем знать, не сравнив, далеко ли на самом деле мы ушли от «человека умелого»?

Итог: очень целостный, продуманный, насыщенный идеями роман без слабых мест. Если вы ждете от него головокружительных поворотов сюжета — не дождетесь. Если вы хотите книгу, которая даст вам темы для размышления — самое оно!

saddlefast, 11 апреля 2009 г. в 16:34

Роман является парафразом известного сюжета о греческом герое Филоктете, и отсылает в своих основных моментах к перипетиям драмы Софокла «Филоктет».

Действие происходит в будущем. Главный герой по фамилии Мюллер вынужден скрываться от людей на далекой планете Она называется Лемнос, и это не случайно. Именно на Лемнос в свое время отправился в добровольное изгнание Филоктет, который в бою получил настолько отвратительную рану, что общение с ним стало в тягость всем людям.

Но, было предсказано, что без Филоктета грекам не взять Трои, и хитроумный Одиссей и молодой парень Неоптолем отправляются на «берег морем окруженной, земли лемносской — дикий, нелюдимый», чтобы вернуть Филоктета.

Мюллер живет в центре древнего лабиринта, полного самого разного рода ловушек и опасностей для пытающихся проникнуть в него. Герой отказался от всяких сношений с обществом потому, что после контакта с представителями внеземной цивилизации организм его приобрел непонятное свойство оказывать отталкивающее действие на всех без исключения людей. В его присутствии люди испытывают невероятное отвращение и боль. Это изменение описывается Силвербергом как полное открытие психики этого человека вовне.

Однако, через несколько лет люди пытаются вернуть Мюллера обратно в общество. И двое героев многоумный Бордман и молодой парень Роулинг, отправляются на Лемнос. Потому что только человек, таящийся в лабиринте, по всей видимости, может спасти человечество от порабощения внеземным разумом, с которым лишь Мюллер из-за своей измененной психики сможет найти контакт.

Герои повествования Бордман и Роулингс в своих действиях по налаживанию диалога с Мюллером, ставшим мизантропом, во многом отсылают к персонажам Софокла Одиссею и Неоптолему. А сам роман становится наполнен литературной архетипикой, и является своеобразной притчей о проблеме отчуждения в мире, и о взаимных борениях личности и общества.

baroni, 26 марта 2009 г. в 01:09

Стилистически совершенный, тонкий и лиричный рассказ. На мой вкус — едва ли не лучший в творчестве Р. Сильверберга. История, в которой завершается очередной («Третий») цикл человеческой цивилизации, разворачивающаяся на фоне стоящего на семи холмах, блестящего и порочного, древнего города Рума, куда так стремятся попасть главные герои рассказа: старик-дозорный, летающая девушка и странный человек-мутант. История о любви, одиночестве, человеческой свободе и об искупительной жертве — как о необходимом условии для обретения этой самой свободы. Рассказ наполненный, буквально сочащийся, предощущением грядущей всемирной катастрофы. Но когда катастрофа, наконец, наступает (масштабное вторжение инопланетян на Землю), она вдруг кажется мелким, почти что рутинным событием по сравнению с тем, что происходит с главными героями рассказа.

sanchezzzz, 14 октября 2012 г. в 09:20

Наконец-то я нашёл этот рассказ! Дело в том, что советский мультфильм 1985 года мне запомнился давно и надолго, но в десятилетнем возрасте я титрами ещё не интересовался и потому авторство сюжета ускользнуло от меня (также надолго). Но сама история врезалась в память и позднее, едва начав бриться, каждый раз при выполнении этого нелюбимого занятия, я завидовал герою мультика, которому достался чудесный крем-депилятор Глоглема. «Вот была бы красота иметь такой крем», — думал я всякий раз, поскрёбывая бритвой щёки и страстно желая скорейшего внедрения в нашу жизнь подобных штуковин из фантастических рассказов.

И вот, наконец, совершенно случайно я-таки добрался до печатной формы рассказа и оказался в ещё большем восторге. Рассказ яркий, остроумный, запоминающийся. Драма соседствует с доброй иронией, острой сатирой и романтикой освоения далёких планет. Образы персонажей лаконичны, но точны и сочны, особенно нерадивый робот-коммивояжер. Его неумелая деятельность – «немного грубоватая, но толковая» — выделяется прежде всего непосредственностью, отсутствием корыстного, злого умысла, и, конечно, резко контрастирует с, как я их называю, «представителями-канадской-компании-здравствуйте -у нас сегодня презентация-купите чайник», которые шастают по офисам в мятых брюках, несвежих рубашках и грязных ботинках, втюхивая разную ерунду. Робот, угрожающий пистолетом, вызывает здоровую улыбку, эти же парни – в лучшем случае жалость, притом что они не поставлены в то труднейшее положение, в каком оказались и робот, и колонист Уингерт. Подкупает, что у обоих нашлось достаточно здравого смысла, чтобы понять, что, только держась вместе – земная смекалка и денсобольские технические возможности воедино, – они смогут выжить и даже подзаработать.

Остаётся небольшое смущение от того, контракт был разорван уж очень легко и просто, но за другими плюсами рассказа это обстоятельство уходит на задний план. Ну, а заново пересмотрев мультфильм, я даже на десять минут вернулся в детство. Своеобразный взгляд на концовку советских мультипликаторов сейчас, несомненно, поставил этому некий барьер, но я всё же склонен отнести их версию к одному из ликов творчества, но не к эху той эпохи.

… А розовое небо Квеллака из мультфильма так и останется в памяти…

Мириам, 08 апреля 2009 г. в 16:28

Хороша участь человека: без борьбы быть покоренными. Без боли и страдания просто забываются часы, дни, недели жизни. А за человека всё решают неизвестные Наездники, которым нет дела до завоеванного народа. Им нужны только развлечения, забавы. И они пользуются существующими телами и мечтаниями, чтобы потом, ослабив поводок, понаблюдать за действиями покорённого, блуждающего вслед за своими мимолетными, почти исчезнувщими, мечтами человека, а в решающий момент Они вовзращаются обратно, к своим забавам.

И ведь нет такой возможности, чтобы можно было защитится от чужой напасти, наступи она сегодня. Слишком уж уязвимым оказался человек перед возникшей угрозой, что смирился с изменившимися условиями своей жизни и предпочел не обращать внимания, чем пытаться изменить ставшим привычным всего за 5 лет своеобразный симбиоз.

Слегка мрачным получился рассказ: нет никакого выхода, нет избавления от чужого непонятного разума, который окружает со всех сторон. И не понятна участь человека в этих условиях, ведь невозможно постоянно играться новой, пусть и хорошей, игрушкой, которая может умереть.

kkk72, 29 апреля 2009 г. в 12:47

Очень неплохая история, в подлинность которой очень легко поверить. Запомнилось то, как с симпатией изображены шимпанзе — в каждом из них видишь личность, немногим уступающую человеческой. Не может не вызвать сочувствие описание болезни одного из ученых. Неожиданный поворот сюжета приводит к очень странным событиям. И снова в рассказе Силверберга спрятано двойное дно. Обычный эпизод из жизни биологов неожиданно приобретает скрытый смысл. На первый взгляд, его можно воспринять чуть ли не как религиозную пропаганду — даже шимпанзе, дескать, могут прийти к идее бога и создать некую религию. А ведь на самом деле это скорее камень в огород верующих. Кто может поручиться, что человеческие религии не являются таким же результатом ошибки, как наивная вера обезьян?

Nog, 05 марта 2009 г. в 19:35

Книга открывает семикнижье о планете Маджипур, на которую много тысяч лет назад высадились колонисты с Земли. За прошедшее время цивилизация пришла в некоторый упадок. По крайней мере, дальнейшего развития технологий не происходит, хотя древними аппаратами и оружием пользуются повсеместно. Да и межпланетные путешествия практически свелись к нулю. Зато появилась магия (откуда — неизвестно; по крайней мере, пока неизвестно)...

Вся планета представляет собой единое государство, во главе которого стоят четыре человека. Верховный правитель (или старший король) — понтифекс, живущий в подземном Лабиринте и почти никогда не покидающий его пределов. Младший король — корональ, зримое воплощение власти понтифекса. Хозяйка Острова Сна и Король Снов — они скорее управляют душами жителей Маджипура посредством посылания им сновидений; можно сказать, что они воплощают светлое и темное начала в людских душах, хотя это и очень грубое сравнение.

Сюжетная завязка романа в следующем. Доминин Барджазид, сын Короля Снов, переместил душу законного короналя лорда Валентина в другое тело и лишил его памяти, сам же принял его облик и стал вторым по могуществу человеком на планете. Валентин же, все-таки ухитрившийся вспомнить кое-что о своем происхождении, с помощью нескольких верных спутников начинает борьбу за возвращение трона.

Банально? Да, наверное. Предсказуемо? Вполне. Но до чего же приятно и качественно написано! С колоссальным удовольствием читал рассказ о походе Валентина десять лет назад и с не меньшим удовольствием перечитал его теперь. Каких-то неожиданных сюжетных поворотов тут нет, но сам мир достаточно велик, чтобы постоянно открывалось что-то новое и интересное. Гастроли у метаморфов, охота на морских драконов, паломничество на Остров Сна, путешествие по Лабиринту — эти, да и все прочие события, происходящие с героями, укладываются в логичную, цельную последовательность, все они не только нужны для развития линии главгероя, но и любопытны и хорошо выписаны сами по себе. Да и реальная причина всех этих событий была неожиданна.

Итог: отличнейшая книга, настоящая классика... Хм... а чего именно классика? Фантастики, фэнтези, технофэнтези, чего-то еще? Не знаю даже. Да и какая, по большому счету, разница?

isaev, 23 октября 2017 г. в 00:49

Этот отзыв специально написан в ритме повествования самого произведения. С монотонным повторением своих впечатлений на разные лады. Ну и ещё замечу, что иллюстрации Рона Валотски (Ron Walotsky) и Джона Кирби (Josh Kirby) как раз в силу этого впечатления, по-моему, гораздо больше подходят для мира Маджипура чем, например, иллюстрации Джима Бёрнса (Jim Burns) и Марка Харрисона (Mark Harrison).

«Замок лорда Валентина» — это, как видите, первая книга довольно большого цикла, который я никак не решусь прочитать весь, а вот эту, первую, уже успел перечитать спустя пятнадцать лет после первого прочтения. Забавно, вчитываясь в уже знакомый сюжет, вдруг осознавать, что Сильверберг передал привет двум классикам философии и политологии из двух эпох, античности и нового времени, но это, пожалуй, оставим для рецензии. Сразу скажем, что как и многие классические или бродячие сюжеты, книга представляет собой квест или книгу-путешествие, книгу-поиск. Но не спешите морщится, этот квест будет на нескольких уровнях повествования, да и локации не разочаруют даже искушенного читателя. Ну а чтобы дойти до самого Замка (и Замковой горы) читателю вместе с главным героем, глазами которого мы будем смотреть на этот мир, вначале нужно вступить в сам Маджипур.

Итак, Маджипур. Этот фантастический и фэнтезийный мир и одновременно цикл произведений Роберта Сильверберга среди других фэнтези-сериалов довольно поздний по времени создания, он был написан уже после объявленного «окончательного» ухода автора из ремесла; и как раз по этой причине, так и по общему настрою, является довольно неожиданным для его творчества. В техническом плане Сильверберг взял метафору самого высокого Замка как из классических архетипов, так и из арсенала фэнтези в качестве общей метафоры легитимной (в мистическом аспекте) власти, добавил к ней известные типы власти из классической политологии, наполнив их романтико-мистическим содержанием, объединил их вместе, добавил сюжетный квест на двух уровнях: поиск собственной идентичности, поиск справедливости, выполнение долга, и получил в итоге довольно вычурную, но завораживающую конструкцию. В книге есть определённая моральная составляющая и даже назидательный посыл, что ещё более роднит её со сказкой, что особенно интересно (учитывая сюжет и завязку) со сказкой восточной — про правителя и его вероломных придворных и преданных друзей, которых он приобретает на пути к справедливости. Все эти жонглёры, толпы народа и «корональ», почитаемый за высшую и священную власть, напоминают в определённых моментах великолепный и разноцветный восточный базар из тех же сказок, на котором, если им верить, можно встретить переодетого халифа, инкогнито бродящего среди своих подданных.

Всё это великолепие смонтировано на планете-колоссе, на бесконечном по нашим меркам пространстве, однако с общим общественно-экономическим устройством. И всё это разнообразие размещается на трёх континентах, населено шестьюдесятью миллиардами живых существ, живущими в сотнях многомиллионных городов, заполненных чудесами техники, архитектуры, скульптуры и технологий, воспринимающихся древними и магическими. Десятки видов инопланетных рас. Своеобразные быт, уникальные культура, традиции и обряды. Читателя ждёт открытие географии планеты-гиганта, но не с какой-то своей физикой, а вполне похожей на Землю, только увеличенную в несколько раз, и основанной на пестроте и разнообразии реальной Индии, книжная экскурсия или даже почти реальное посещение экзотических культур и ксено-этносов, сбор впечатлений от довольно необычных деталей и подробностей.

Немножечко планетарной фантастики Джека Вэнса с её парадоксальной социологией, небольшой поклон завязке «Девяти принцев» Роджера Желязны, плюс мир памяти и снов, века истории, вычурное социально-политическое устройство, нынешний двуслойный заговор в верхах власти — получился огромный, причудливый, зрелый, в чём-то уже старый, по-доброму и по-злому сказочный и в то же время вполне научно-фантастический мир Маджипура Роберта Сильверберга в его настоящем для читателя моменте. Мир, насыщенный яркими красками, удивительными героями, загадочными персонажами, опасными созданиями и странными событиями. Маджипур Сильверберга — мир не только гигантский, но и поживший, достигший зрелости, баланса и гармонии, в этой связи населённый пришельцами с самых разных планет, которые прилетали и оставались, вливаясь в народонаселение и вплетая свои культуры в пёструю и разнообразную культуру планеты. Замерший, почти стагнирующий, но относительно безопасный с устоявшимися отношениями в обществе и структуре власти. И где никто уже не стремится обратно к своим звёздам или к посещению новых.

Такой разноцветный, застывший, уже «Маджипурский гобелен» чем-то отдалённо связан с темой, если не упадка, то симбиоза магии и технологии, начатой всё тем же Джеком Вэнсом, с темой «Умирающей Земли» и «Планеты приключений». На планете практически нет преступлений, много тысяч лет нет войн и в целом царит мир. Несмотря на все приключения и даже злоключения главного героя, описанные в книге (напомню, сам сюжет романа изначально отталкивается от величайшего преступления и злодеяния против уклада и системы управления Маджипура) у Сильверберга получился довольно уютный, добрый и спокойный мир, которым можно удивляться, в котором можно с интересом прожить всю жизнь и умереть счастливым (что и советуют сделать главному герою в первых же главах). Этот эффект достигается и размеренным повествованием, в котором даже довольно жестокие повороты сюжета с гибелью спутников главного героя воспринимаются просто как оживление действия. А также состоянием поразительной наивности, почти невинности младенца, в котором изначально пребывает главный герой после потери памяти.

В отличие от Желязны, который воспользовался приёмом с потерей памяти, чтобы держать героя и читателя немножко позади настоящего расклада, Сильверберг просто совместил вместе два путешествия героя: духовное и физическое, где движение происходит в том числе по местам силы Маджипура, где с каждым переходом герой восстанавливает свою память. В итоге получилось вполне интересное и удивительное произведение в первом прочтении с отчётливо запоминающимся настроением, которое рано или поздно стимулирует повторное прочтение: романтическое, меланхоличное и безопасное (настолько, насколько им может быть фантастика с подобным сюжетом). Сочетание элементов фэнтези и НФ на редкость гармонично. Ещё повествование довольно ровное, отчасти завораживающее, отчасти убаюкивающее.

Читать всем или всем в том настроении, когда ждёшь от книги не столько захватывающих событий, сколько есть желание любоваться окрестностями вместе с героями и удивляться масштабом и необычностью локаций. Декорации у автора действительно получились с размахом: обитатели океана, способные потопить корабль, подземный бюрократический город (или даже целая подземная страна), река в несколько десятков километров шириной, Замковая гора выше облаков, сам Замок лорда Валентина на её вершине, упирающейся в небо и выходящий в безвоздушное пространство стратосферы.

Но в этом завораживающем масштабе не теряются и мелкая узорчатость причудливой красоты: загадочные и пугающие аборигены-метаморфы, искусные жонглёры, толкователи снов, охотники на морских змеев. Отдельную картину составляет убранство дворца правителя планеты, полное замысловатых механизмов, хитрых устройств, специализированных залов, механика которых подчинена уже постепенно уходящему в века, но ещё не забытому первоначальному замыслу. Мир Маджипура удивительно огромен ещё и отсутствием скоростных средств передвижения. Повествование и путешествие идут в ритме езды в фургоне, плавания, пешей прогулки, передвижения между городами. Именно пестрота окружения и меланхолическая атмосфера превращают чтение «Замка лорда Валентина» не в гонку за сюжетом, а в любование подробностями. Читателя, любящего впадать в транс остросюжетности, это может утомить, другого же развлечёт и увлечёт (и он впадёт в транс внутреннего любования). Некоторая наивность и даже в чём-то идиотичность финального броска к восстановлению справедливости и разоблачения злокозненных интриг может заставить кого-то разочарованно хмыкнуть, а кого-то признать, что как раз в этом автор до конца не нарушил переплетение сказки и фантастической истории и довёл своего героя-праведника, воплощённую и законную справедливость, до доброго сказочного конца.

Мне кажется, «Замок лорда Валентина» вполне можно читать, если книга попалась вам под руку или же небесполезно, не без удовольствия целенаправленно прочитать как классику НФ/Фэнтези. Вот второе прочтение, пожалуй, стоит предпринимать исключительно под настроение, иначе ритм повествования при уже известном сюжете вас усыпит.

Существуют два перевода романа на русский. Первый — это разные редакции ФЛП-перевода (системного перевода), издан был несколько раз в 90-е (фигурирует на Фантлабе как перевод М. Коркина в 4-х изданиях — на самом же деле он присутстует во всех изданиях кроме одного). И надо сказать этот перевод неплох и именно он в очередной редакции дожил аж до серии «Шедевры Фантастики». Второй издавался в серии «Иноземье». На беглый взгляд они примерно равнозначны.

Планетарная фантастика, реализованная в жанре фэнтези, со щепоткой декаданса в атмосфере сказочности — вот рецепт «Замка», который нужно было ещё правильно приготовить. По-моему, у Сильверберга получилось.

outlook, 07 января 2017 г. в 12:46

В который раз убеждаюсь, что если хочешь насладиться произведением — читай классиков жанра. И вроде, посмотришь на год написания книги, и думаешь: но ведь написано давно, могут встречаться вещи, которые откровенно расходятся с тем, как развивались технологии на протяжении десятков прошедших лет, и прочие нестыковки. Но при этом понимаешь, что фантастика неотделима от психологической составной, хотя и считается, что базируется она на материалистических основах и постулатах. «Человек в лабиринте» являет собой сплав качественной фантастики с наукой о жизни души, психологией. Глубокая вещь и просто интересная книга.

Ev.Genia, 21 октября 2014 г. в 12:18

«Умирающий изнутри» – название столь объёмно, что может скрывать в себе, как совершенно невероятные и трагические истории, так и совершенно обыденные примеры, за ним может скрываться всё, что угодно.

В этой истории нет масштабных экспериментов, научного изучения явления, использования способностей в государственных масштабах – здесь нет экшена. Передо мной предстала история вроде бы совсем обычного человека, фрагменты его жизни из детства, юности, взрослой жизни. Дэвид Селиг неудачник – имея талант, он не может распорядиться им должным образом, потому что не знает как, поэтому в свои сорок лет живёт кое как, зарабатывает написанием курсовых работ для студентов, ни семьи, не считая сестры, ни друзей, ни любимого человека, ни дома. Дэвида Селига можно назвать вовсе обыкновенным человеком, если бы не его способность читать мысли людей, видеть всё, что скрыто в их головах, способного заглядывать в их души и всё понимать. Но об этом практически никто не знает. Из–за своего дара он считал себя уродливой жабой, подслушивающим типом, вампиром душ, взрывающим внутренний мир незнакомцев, чтобы оживлять свое сердце. Он даже не знал, почему у него эта сила, не говоря уже о том, как с ней быть, как удержать. Он не знал, как она работает. Она просто была в его голове, генетическая случайность, то, с чем Дэвид родился – как веснушки, как цвет глаз. Этот дар не принёс ему ничего, что радовало бы, давало силу, воодушивляло. Нет, он конечно его использовал всегда, постоянно и на каждом шагу, с самого детства, но всегда терял больше, чем приобретал.

И вот эта сила угасает – медленно, постепенно, то пропадая, то проявляясь, дразня и издеваясь она готовит его к тишине, к тишине, которая оглушает своим мощным присутствием. Для Дэвида это трагедия. Зачем же цепляться за то, что не приносило радости в жизни, отрезало от товарищей и обрекло на жизнь без любви. Но с другой стороны, что он такое без силы, без этого непредсказуемого средства связи. Эта сила связывает его с человечеством на горе или на радость, это единственное, что их соединяет. Он любит и ненавидит этот свой дар и боится потерять его несмотря на всё, что тот ему сделал. Он цепляется за последние его отголоски, даже зная, что борьба бессмысленна.

И тем не менее главный герой не вызывает отторжения, неприязни за своё неустройство, но и жалеть его не хочется. Интересно наблюдать за его отношениями с женщинами, с сестрой, с Томом Никвистом – его полной противоположностью, узнавать Дэвида в его экскурсиях ,,по себе'', в его неозвученных, а прописанных мыслях в письмах, его работах, в его общении с Господом, наградившим его таким даром. Нет, Дэвид далеко не глупец – он умён, образован, он много читает, любит, слышит и понимает музыку, при знакомстве с людьми он вызывает симпатию и интерес, но долго с ним невозможно находиться. В итоге Дэвид выглядит птицей с подрезанными крыльями – имеет все возможности, таланты, и не только телепатию, а взлететь и наслаждаться полётом не может. От его дара–таланта–способности–силы–проклятия–наказания осталась только память о том, что он был другим. И шрамы.

Роман получился грустным и печальным, об увядании и потере невероятно важного, что было частью человека долгие годы его жизни, что было всегда рядом, к чему всегда можно было прикоснуться, того, что было значимо только ему одному и за эту потерю он чувствует себя виноватым перед всем миром. Этот роман – блистательный образец психологической прозы, в котором фантастический элемент играет вовсе не главенствующую роль.

ivan2543, 02 июня 2013 г. в 00:31

По отзывам в Сети вижу, что этот рассказ по большей части недооценивают. А ведь это одна из самых сильных вещей Маджипурского цикла.

Дело тут даже не в рациональности действий землевладельца, не желающего предавать огню родное поместье. Рассуждения о способах борьбы с метаморфами могут довести до обсуждения правдоподобия самого устройства Маджипуры… но, в конце концов, перед нами не твердая НФ и не исторический роман. Суть в безразличии, мертвом безразличии власти к отдельному человеку, его жизни, мечтам и желаниям. И в военное время это безразличие проявляется особенно остро.

Старый упрямец просто не может понять, как кто-то может за него принять решение об уничтожении его родного дома, его малой родины. Ему нужно уходить – но он хочет остаться, ведь это его дом, и он уже стар, чтобы что-то менять. У него есть свой маленький мир, и он не может понять, как кто-то сверху может вот так, походя, этот мир уничтожить.

Самое главное в этом рассказе – то, что не сказано. Это молчание главного героя, командира, который так и не смог ничего сказать Коронованному Стиамоту, увидев, как тот бесконечно далек от жизни своих подданных. Стиамот измотан заботой о мире на его планете – но за гигантским государством, за заботой о счастье народов, он не видит одного человека. И командир уходит, парализованный осознанием – вот это и есть Власть, безразличие к частному во имя великого. Суть рассказа – в стене непонимания, которая делает возможной власть и войны, в неизбежном зле власти, в неизбежности жертв даже в самых «бескровных» войнах. В том, что само существование войны делает любой словесный протест бессмысленным, потому что она изначально предполагает безгласие жертв.

Что до старика-помещика… думаю, он просто не мог себе представить – как не могут себе представить многие – как далеко может зайти жестокость военно-административной машины. Потому, что тому, кому не приходилось видеть эту жестокость, очень сложно представить ее пределы. The Time of the Burning, «Время Сожжения», или «Время Огня», в российском переводе – это время войны, стихии, безжалостной, как огонь; то же можно сказать и о власти. Трагедия истории отношений личности и государства в том, что гуманность власти – всегда величина относительная.

kkk72, 20 апреля 2009 г. в 09:03

Эту историю лет сто назад назвали бы декадентской. Антураж Земли далекого будущего получился сюрреалистичным, как на картинах Босха. Причудливое общество, разделенное на гильдии-касты, бесправные мутанты, мерзкие нравы, остатки былого величия древнего Рума, старинные артефакты и древние легенды — все это производит сильное впечатление. Не менее необычны и герои рассказа — романтичная и печальная крылатая девушка Ауэлла, коварный «мутант» Гормон. Очень сильно показаны чувства главного героя — сперва сожаление о том, что жизнь, посвященная важному и благородному делу, оказалась потрачена впустую, потом странное удовлетворение от сделанной работы на фоне всеобщей катастрофы и, наконец, просто необходимость заботиться о тех, кто слабее, кто нуждается в помощи, свойственная только хорошим людям. Странное дело, победителем в этой истории кажется не торжествующий Гормон, выполнивший свою задачу, отомстивший врагу и летящий в небесах вместе с любимой, а этот маленький человек, потерявший почти все и бредущий вдаль вместе с искалеченным спутником.

Красивая и печальная история, которая о многом заствляет задуматься.

Ank, 09 октября 2006 г. в 20:48

Отличная книга. Удивительно, как в 1958 году автор предсказал нашу сегодняшнюю действительность, в которой средства массовой информации сознательно формируют искаженное представление об окружающем мире у подавляющего большинства населения. Кто-то и сегодня может заставить себя не слушать популярное радио и не смотреть телевизор, фильтровать информацию и постоянно думать, но таких – подавляющее меньшинство, и никакой роли они уже не играют. В книге, конечно, всё кончилось не так, как в жизни, но ведь и на обложке честно написано: «научно-фантастический роман».

Borogove, 30 ноября 2020 г. в 13:07

Псссстт! Фантлабовец! Надоели бесконечные трилогии? Недоизданные циклы? Не хочется читать очередную «Каштанку», растянутую на объем «Тихого Дона»? Переходи к нам, в общество любителей старой фантастики! У нас есть хорошие книги! И [заглядывая в тумбочку]… печеньки! Вот, например, Роберт Силверберг – даже не печенье, а этот… торт «Полёт»! Со вкусом космоса, как советский пломбир!

Вот если шутки в сторону – конечно, сейчас тоже уйма прекрасных писателей, но в XXI веке мне как-то не хватает НФ-текстов, построенных по принципу «ничего лишнего». «Откройте небо» — как раз из таких. Роман можно прочесть за пару дней, хотя по сути – это полноценная эпопея. В том же 1967 году, что и «Небо», у Силверберга вышло еще несколько книг, в одной из которых – «Наблюдателях» — он походя, но неласково прошелся по последователям Л. Р. Хаббарда. У одаренных людей все идет в переработку, так что мысль про «саентологию здорового человека» пошла развиваться дальше. Что если бы действительно удалось совместить религию и науку в качественно новом симбиозе? Внешний лоск культа, научная работа на благо человечества, бессмертие для каждого и выход в космос для человечества? Лично я не со всеми идеями Силверберга согласен, но не могу не признать, что с художественной точки зрения он большой мастер.

Так что же можно при умении и желании уместить в роман в мягкой обложке? Псевдорелигии и пророки, генетические мутации и психотехники, промышленные шпионские игры и терраформирование, истории о богоискательстве и мысли об экуменизме. Пять новелл, объединенных общими персонажами и охватывающие историю длиной больше века. Научная фантастика высокой концентрации, при том вполне в духе «новой волны». Внимательный читатель найдет параллели с очень разными книгами – «Основанием» Азимова и «Молчанием» Сюсаку Эндо, романами Ф.К. Дика и «Империей атома» Ван Вогта.

При том, что «Небо» написано в 1966-67 годах, все темы, попавшие во внимание Силверберга, успешно эксплуатировались (в хорошем смысле слова) американскими фантастами еще четыре десятка лет. И Нил Стивенсон, и Грег Бир, и Дэвид Брин, наверняка, сказали в свое время искреннее «спасибо» таким книгам.

Стоит ли читать это в XXI веке? – Да, однозначно стоит. Кинематографичный, острый, умный роман, своей актуальности за полвека не растерявший. Ну, а если не понравится, то вы просто потратите пару вечеров и пойдете искать дальше чтение себе по вкусу )) Это лучше чем жевать книжные сериалы в поисках крупиц таланта.

elninjo_3, 13 января 2012 г. в 12:18

Все таки Роберт Силверберг велик! Насколько же он подавляет своим умом и литературным талантом большинство современных писателей! После него иногда смотришь на все эти 10-ки и 9-ки за известные межавторские циклы и становится смешно. Не зря ему за роман «Умирающий изнутри» дали «Специальную награду за писательское мастерство» (Special Award for Excellence in Writing).

Роман 1972-го года и в нем доведена до логического конца мысли о человеческом общении, ставшие основой другого мощного произведения Силверберга «Человек в лабиринте». А, вообще, даже не могу сказать о чем этот роман. Он слишком многогранен, слишком сложен, чтобы вот так взять и заявить:«Да все тут понятно!Не могут люди общаться друг с другом без лжи и все тут!» Это только одна мысль, а мыслей этих там еще вагон и маленькая тележка. И каждый найдет что-то для себя, что-то обязательно заставит его перечитать какую-нибудь страницу несколько раз, а кто-то вообще ничего не поймет, но будет очень доволен, что он это читал, что мыслил, что проникся чем-то, хотя и не совсем понятно чем. Он просто прикоснулся к таланту.

Честно говоря, это и не фантастика вовсе. Здесь нет сюжета, нет развития, нет экшна. Это философский трактат Роберта Силверберга. Его вкладом в работы Кьеркегора и экзистенциалистов, но я уж не буду влазить в такие дебри. Это философский труд, который нанизан для простоты восприятия на скелет из одного человека, обладающего необычными способностями.

Да, вышло не весело, вышло печально, но со светом в конце тоннеля. Не знаю, как у него так получилось...гений. Читая, я постоянно ловил себя на мысли, что что-то подобное у кого-то уже было и в середине понял. «Возможность острова» Мишеля Уэльбека. Лучший европейский писатель последних лет. Манера изложения очень схожа, невероятная эрудиция, тонны мыслей, но есть одно НО...Если у Силверберга Дэвид Селиг близок к отчаянью и кажется нездоровым человеком в нормальном обществе из-за своего дара, то у Уэльбека его Даниэль является нездоровым человеком в нездоровом обществе. Если у Силверберга роман получился об увядании, то у Уэльбека отовсюду разит трупным запахом разложения и только такие же мертвецы могли признать его романом великим, а его самого лучшим писателем последнего времени.

Советую этот роман всем, кого интересует психологические аспекты человеческого общения, семейной жизни, да и вообще всем, кому нравятся умные мысли умных людей! 10-ка!

Вафтруднир, 16 ноября 2010 г. в 16:24

Очередное высказывание фантастики на тему «наказаний будущего» — удивительно, как много любопытных несуществующих пока кар придумали добрые писатели. На сей раз карают за недружелюбие и холодность (каковыми могут счесть, например, отказ выпить с малознакомыми несимпатичными тебе людьми), делая человека «невидимкой», то есть законодательно запрещая окружающим его замечать.

Пред нами прямо-таки очередной приговор современному (слово «западному» в наше время уже можно смело опустить) обществу, фактически прямое развитие проблематики «одиночества в толпе», сдобренная для внимательного читателя наблюдениями о ханжестве общества, каковое ханжество само по себе и возводится в ранг главной добродетели.

Почему же при столь любопытной и почти незатертой в фантастической литературе теме рассказ не производит особого впечатления? Не будем сейчас придираться к немалым логическим неувязкам, кои появятся при проведении сего гуманного закона о наказаниях в жизнь (к слову, какой дивный мог бы получиться, скажем, детективный рассказ на материале такого мира — об убийстве «невидимки», чье тело лежит на главной улице города, но полиция не имеет права его увидеть).

Важно другое — задуманный, очевидно, как антиутопия, как мрачное предсказание, он оказался зарисовкой из обыденной нашей жизни, а жизненные зарисовки, увы, не вызывают потрясения. Наверное, каждый по прочтении задумается — а что если бы я оказался таким «социальной невидимкой», сия нехитрая мысль мелькнула и в моей голове, но заставила лишь усмехнуться — в моей жизни от этого не изменилось бы ничего.

Вертер де Гёте, 11 ноября 2009 г. в 23:18

«Зомби играет на трубе — мы танцуем свои танцы.

Но, видит Бог: скоро он отряхнет прах с ног,

Плюнет в небо и уйдет, оставив нам свои сны ...» © «Крематорий»

Разве для шоу-бизнеса может быть что-то привлекательнее мёртвый звезды? Леннон, Пресли, Цой, даже Моцарт — какие замечательные бренды. Управлять творчеством мёртвого человека — есть в этом что-то от управления зомби. Но ещё интереснее заставить талантливого покойника вкалывать и после смерти. Заставить мертвеца добросовестно выполнять привычную работу — для науки будущего не проблема. Вот только способен ли мёртвый по-настоящему творить? В чём настоящая суть музыки: в безупречной технике исполнения или искренности чувств?

saddlefast, 04 июня 2009 г. в 20:31

«Вниз, в землю» — странный, мрачноватый роман, нашим любителям фантастики он напомнил бы «Улитку на склоне».

Однако, если «Улитка на склоне» кончается кафкианским отчаянием, осознанием, что сущность человека есть тот лабиринт, в котором он навеки затерялся, и из которого ему никак не выбраться, то «Вниз, в землю» повествует о пути, пройдя который, человек выйдет за узкие пределы своего обыденного «Я». Книга Силверберга рассказывает об обретении человеком гармонии с миром.

Прежде всего, книга сильна фантастическим антуражем, бесконечным тропическим лесом, на фоне которого проходят странные события. Биостанции землян, покинувших планету, давно заброшены, поросшие местными странными растениями, заселенные местными ужасающими животными. Только несколько людей осталось на планете, и пытаются понять смысл обряда «второго рождения», существующий среди аборигенов той планеты.

На этой планете есть некое вещество «эликсир жизни», приняв его, возрождаешься заново. Давно уже земляне научились на его основе создавать лекарство , регенерирующее ампутированные конечности и вылечивать от всех болезней. Но, смысл приема «эликсира» вовсе не только в восстановлении здоровья. Это, как выясняется, и часть медитативной практики по обновлению «Я».

Название романа – это цитата из библейской книги «Экклезиаст». И объясняет основную мысль романа. Аборигены планеты внешне напоминают земных животных. Тот обряд, которые они практикуют – «второе рождение» — подобно сходу духа в самые низины бытия, и последующего просветления.

Пройти путем всех живых существ, это не значит унизить свой дух, а, напротив, обрести весь мир целиком, стать его неотъемлемой, все понимающей частицей, сблизиться со Вселенной, стать подлинно разумным…

dobriy_doktor, 11 апреля 2009 г. в 17:24

В романе нам представлено видение мира, в гротескной форме воплощающего Библейское выражение «Плодитесь и размножайтесь». Несмортя на постоянные посылы к религии, роман не является попыткой какого-либо осмысления последствий всеобщей веры, потому как весь сюжет романа держится на «свальном грехе», сиречь беспорядочных половых связях или промискуитете.

Мир, описаный автором, построен на «борьбе с семьей, как пережитком мелкобуржуазной морали» и лучше всего характеризуется стихотворением вроде как самого Маяковского:

Я лежу на чужой жене.

Потолок прилипает к ...пе.

Мы не ропща делаем коммунистов

На зло буржуазной Европе.

Для того чтобы подчеркнуть особенности мира в роман введен ученый с Венеры, являющийся носителем «старомодных» нравственных принципов, близких читателю.

Роман многолик. Поверхносная идея строится на том, что даже в мире всеобщего полового равенства и полной половой раскрепощенности закомплексованность, ревность, желание иметь больше чем имеешь губят человека.

Но если посмотреть глубже, то окажется, что закомплексованость, ревность, жадность, самодурство — это и есть те качества, которые делают нас человеком, отличным от обезличенных биологических роботов, которые проводят все время в непрерывном самовоспроизведении. Поэтому роман оставляет смешанные чувства и вопрос — неужели мои «отрицательные» качества делают меня отличным от животных и «выше» их?

baroni, 06 апреля 2009 г. в 14:56

«Дорога на закат» — история об агонии человеческой цивилизации. В разрушенном войной и стихийными бедствиями Нью-Йорке жители города начинают охотиться друг за другом ради того, чтобы добыть заветный кусок мяса. Цивилизация пришла к своему закату, ибо обществу, в котором люди начинают пожирать себе подобных надеяться больше не на что.

Эмоциональный, визуально яркий рассказ Сильверберга выглядит искусственным и надуманным. Психологическая достоверность персонажей, внутренняя логика сюжета принесены автором в жертву схеме, идее (заметим — не слишком оригинальной), ради которой и написана «Дорога на закат». Сильверберг не жалеет красок для описания физической и нравственной деградации страдающего от голода главного героя. Но автору отчего-то не веришь и начинаешь задавать всякие «неудобные вопросы».

— почему главный герой (а вместе с ним и другие жители Нью-Йорка) даже не пытается выбраться из города, проводя все дни в безцельных шатаниях по городским улицам?

— если в каком-то месте товар отсутствует, а в другом -имеется в наличии, то непременно возникает «черный рынок», предлагающий желающим искомый товар.

— много ли «сочных кусков бифштекса» можно наделать из оголадавших, истощенных людей?

Так получилось, что одновременно с «Дорогой на закат» я читал только что изданный сборник архивных документов «Голод в СССР. 1930-1934». На фоне подлинных историй человеческих страданий, проявлений низости и мужества, история рассказанная Сильвербергом выглядит откровенно лубочной и фальшивой.

ermolaev, 05 января 2009 г. в 23:43

Это очень сильный рассказ. Рассказ о том, что держать в руках судьбы других людей и решать вопросы их жизни и смерти, — не право ответственного человека, а его обязанность; не удовольствие, а неимоверный груз...

Только кто обозвал это произведение «Пересадочная станция»? Во-первых, незачем повторять заглавие прекрасного романа Саймака, а во-вторых, «Halfway House» — вовсе не это, а скорее «Место для компромисных решений». Кроме того, словари сообщают, что это еще и сленговое название — «Дом на полпути» (учреждение для реабилитации отбывших наказание заключённых, вылечившихся наркоманов, алкоголиков, психических больных и так далее). Так что из приведенных названий переводов следовало бы выбрать — «На перепутье».

glaymore, 10 июня 2021 г. в 09:18

Главный герой романа — не Валентин, человек из ниоткуда, лишившийся памяти и путешествующий по гигантской планете Маджипур вместе с труппой бродячих жонглеров, а сам Маджипур, чисто вэнсовская «Большая планета», полная экзотики, чудес и опасностей. На Маджипуре все преувеличенно огромное — если портовый городок, то на двадцать миллионов человек (и нечеловек), если река, то тысячи миль длиной, если гора, так с вершиной за пределами атмосферы, если море, то пересекать его несколько месяцев...

На просторах Маджипура комфортно разместились десятки миллиардов людей и миллиарды нечеловеческих гуманоидов, прибывших с далеких звезд. Здесь уже много тысяч лет никто ни с кем не воюет, здесь нет религий и расовых конфликтов, а стабильный и неспешный образ жизни ценится выше технического прогресса, которого по сути давно уже и нет, люди просто по инерции пользуются старой техникой, оставшейся от первых колонистов. Антигравитационные платформы, редкие «энергометы» и «вибромечи», древние летательные машины — все это постепенно приходит в упадок, но маджипурцы к этому относятся философски, бог дал, бог взял, пахать можно и на быках, главное, чтобы без войны.

Вся планета по сути — единое государство, монархия под двойным управлением. В замке на вершине высочайшей горы правит Корональ, окруженный аристократами и придворными; здесь заняты глобальным планированием на стратегическом уровне. А в подземном городе у подножия горы, миллионы бюрократов под руководством Понтифекса, никогда не видящие дневного света, кропотливо воплощают царские планы в реальность. А теперь самое интересное — когда Понтифекс умирает, его подземный трон занимает Корональ, теряя при этом все царские привилегии и блага, а нового Короналя назначают из числа приближенных к трону «ста семей». Такая необычная «двухпартийная» монархия функционирует на Маджипуре уже восемь тысячелетий, обеспечивая непрекращающийся золотой век без войн, голода и преступности, но и без развития.

И через этот удивительный мир, полный экзотических культур и фантастических ландшафтов, неторопливо путешествует повозка наших странствующих жонглеров, и глазами Валентина мы видим все причудливые и опасные красоты Маджипура, а по пути, конечно, восстанавливаем утраченную память, раскрываем злодейские заговоры и спасаем мир, но это просто по пути, не теряя внутренней гармонии и размеренности.

Замечательная книга, исключительно добрая и гуманистичная, настоящий гимн человечности. Перечитываю каждые 5-7 лет, каждый раз получая огромное удовольствие. 9/10.

Verminaard, 13 августа 2019 г. в 09:09

Вы знакомитесь с героем, который оказывается рядом с величественным городом огромного мира совершенно один. Он не помнит ничего из своей прошлой жизни. Без воспоминаний, планов и надежд он отправляется в путь, используя только силу того, что у него отнять не смогли — характера. Его глазами мы изучаем удивительную планету с тысячью различных видов, по одному на каждый трип автора. И когда тебе становится интересно, что же это за герой такой и что вообще тут происходит, автор выкладывает все свои козыри на стол. Случается это, примерно, на сотой странице. Такое ощущение, что Сильверберг держит карты в покере рубашками к себе. Дальше вас будут кормить текстом ради текста, роялями в кустах и вводить в рассказ тысячи Чеховских ружей, которые не стреляют.

Вы узнали главный сюжетный твист, который не особо то и скрывается? Поздравляю! Можете смело идти читать последнюю главу, ведь на протяжении книги тебе забудут рассказать о спутниках главного героя, историю мира сего и из-за чего же все-таки завертелся сюжет. Если в начале ты будешь с интересом читать про дивный новый, фентезийный мир, то спустя дюжину глав повествование приедается своим однообразием и начинает сдавать все возможные позиции, а концу возникнет ощущение, что автор уже исписал свое. Главная идея до боли проста: ненависть, гнев, воинственность и мстительность — приводят к саморазрушению; любовь, дружба, взаимопонимание — к созиданию. И как-то не получается у автора растянуть такую простую мысль на целую книгу, а других — не завезли.

Справедливости ради стоит сказать, что вы сможете узнать историю мира в «Хрониках Маджипура», а главного набрасывателя говна на вентилятор и его мотивацию в «Понтифексе Валентине». Стоит ли читать книгу, да и в принципе весь цикл, в котором воды больше чем в моем дипломе — решать вам, но я бы не советовал.

stenny, 05 апреля 2016 г. в 16:41

Потрясающий роман.

Лень было расписывать последовательно и убедительно, обойдусь кратким изложением ответов на претензии и вопросы в предыдущих рецензиях других читателей

Азимов грешит сухостью изложения и недостаточно психологической проработкой персонажей, его конек — неожиданные идеи. А Силверберг наоборот, из довольно банального сюжета способен сотворить чудесную мистико-филосовскую книгу.

Опять убеждаюсь, что многие читатели читают методом «скоростного чтения» либо не обучены правильному восприятию текстов.

Читатели не пытаются «встать на место героев», а рассуждают примерно так: «вот я бы на его месте».

1. На Калгаше не бывает ночи, потому что постоянно «висит» какое-нибудь из 6 солнц. Однако шторы нужны, ибо все те же 6 солнц или упоминаемое 4-солнечное явление, 5-солнечный день — представляете как непривычно ярко будет для нас? Шторы — не только притеняют свет, который присутствует даже ночью, но и служит банально для отгораживания своей личной жизни от нескромных взглядов соседей.

2. Ночью на улице нет «темноты» в нашем понимании.А в переходах, подвалах и даже чуланах и кладовых, как ясно из эпизода со спасением Ширина во время погрома обсерватории, всегда горят «лампады», работающие на батарейках.

3. Некоторые узкие специалисты, как Сиферра иногда попадают в темноту, но на очень короткое время. Их где-то около 1 или 0, 75% населения, и судить о том, что народ Калгаша мог бы столкиваться с тьмой и выработать имунитет — все равно, что утверждать, что ловцы жемчуга ныряют на сколько-то метров и все остальные люди тоже всегда готовы к глубоководной жизни. Это к вопросу о «сантехниках», которые должны выступить в роли «пророков», и как их тоже приняли бы за сумасшедших. Однако я сомневаюсь, что сантехники лазили в достаточно глубокий колодец, и все равно, инстинкт повелевает им освещать пространство под землей.

4.Из-за постоянного присутствия на небе множества светил, даже ночью, пытаться разглядеть в небе звезды — все равно что искать их у нас днем. Даже с телескопом. Тем более. что у них не было мотивации ИСКАТЬ что либо в небе помимо 6 известных солнц. и я не спец по оптике и физике, но возможно что сияние солнц не позволяло рассмотретьчто-то и аппаратура не отвечала данным требованиям?

5. Вспомним, как на средневековых людей действовали солнечные затмения?

Помимо того, что абсолютной темноты на Калгаше не наступало, общество построено на системе избегания отсутствия затемнения вообще.Пытаться «познать«темноту — неприлично и противоестественно.

6. Почему жители не подготовились, чтобы работали очистные станции и другие машины? Механизмы, как таковые были в относительной исправности, исключая пожары и поломки вызванные погромами и повреждением во время безумия. Проблема была в обслуживающем персонале — противопожарная автоматика срабатывала, об этом тоже упоминается в книге, однако включить аппаратуру или провести проверку, настройку и запуск заново — было некому.

7. прекрасно обоснованный выбор «кары» — огонь, и очень логичное и изящное объяснение. Если люди никогда не сталкивались с отсутствием света, то естественно, что они будут пытаться любыми доступными средствами осветить пространство. А с непривычки и в состоянии истерии трудно удержать такую опасную стихию под контролем. Отсюда и опустошительные пожары.

8. Очень логичное сведение всех типов героев, которые взаимно подтверждают общую теорию о «конце света». Уверена, что авторы хотели описать не столько идею о «солнечном затмении», а сам процесс — массовых истерий и психозов, воздействии СМИ на широкие массы и формирование «нужного» мнения. Описание бездействия правительства, безответственности журналистов и проч. Т.е. гораздо более широкий круг «человеческих» или общегуманитарных проблем, нежели «техническая» идея, а что если бы...

9. Также предметом исследования поведения «толп» было описание сумасшедших разных типов и реакцию лидеров, создающих микрокоролевства.

Примерно такое же исследование Силверберг предпринял в своем одиночном рассказе «про диверсию с препаратом, породившем эпидемию амнезии в повести «Как все было, когда не стало прошлого». А также в несколько преломленном виде в романе «Умирая в себе»

10. Вообще, эта книга, как и собравшая много дизлайков «Основание». Основатели или Фонд — эта книга скорее рассматривает СТРАТЕГИИ поведения индивидов и отдельных групп людей, а также «толпы» в целом.

Якобы «невозможно точные предсказания» Хари Селдона оперируют не отдельными индивидуумами, а реакциями толпы. Если почитать Троецарствие Ло Гуаньчжуна где-то с 49 главы 1-го тома, ( а дальше 1 том кончается, там всего-то 55-58 глав, так что читайте до конца книги) то можно воочию убедиться в «точности предсказания реакций», например, полководца.

Иллюстрация к одной из стратагем повествует, как однажды войско врага подошло к городу, в котором казалось не было войск, а знаменитый стратег Чжугэ Лян играл на лютне, сидя наверху городской стены.враг зная о хитрости Чжугэ Ляна заподозрил хитроумную ловушку, однако у стратега действительно был очень ограниченный гарнизон солдат.

Когда не-обман кажется настоящим обманом — это и есть истинный обман.

ПС. 11. Ученые покинули Убежище как раз обоснованно ( и об этом упоминается!) потому что рано или поздно Апостолы придут и ОТРЕЖУТ/изолируют их в этом курятнике, (банальная примитивно тупая осада) и из него придется выбираться с боем. А в Национальном парке больше возможностей для маневров — можно прятаться, устраивать «партизанскую войну», ловушки, вьетнамские партизанские тропы и ямы с кольями, завалы и проч.

Почитайте военную стратегию, это совсем другой взгляд на казалось бы очевидные «разумные» вещи.

ПС 2 — примеры «массовых истерий» новейшего времени — «миллениум» и «обнуление» электронной аппаратуры и Конец света по «майскому календарю». «Лихорадка Эбола», «свиной грипп» и «вирус Зика». И кто смеет утверждать, что сейчас мы «просвещенное» не поддающиеся панике, психозу и прочим внушениям общество?

VovaZ, 28 мая 2015 г. в 16:02

Прекрасный роман, полный богатой фантазии, глубокой идеи и романтического трагизма.

По сути, «Бездну» Силверберга можно рассматривать, в качестве предтечи идеи фильма «Аватар». Автор исследует возможную интеракцию землян-переселенцев с инопланетной цивилизацией. Однако, в отличии от «Аватара» контакт происходит отнюдь не с позиции силы. Землянам нечего противопоставить могущественной и жестокой биологической цивилизации иного мира, кроме безнадёжного упорства и горькой веры в лучшую долю.

Сюжет и интрига весьма просты и прямолинейны. Образы героев выписаны разработаны очень глубоко и цельно.

Сценизм высок и трагичен. События полны прекрасной фантазии и безнадёжно-героической романтики.

Силверберг, вероятно, намеренно избегает чётко выраженного финала, поскольку сам не знает ответа на поставленный в романе вопрос. Что важнее — остаться человеком, или достичь гармонии с окружающим миром, пусть даже ценой своей личности?

Phil J. Fray1986, 03 февраля 2015 г. в 22:11

Этот исторический роман реалистически интерпретирует эпос о Гильгамеше, основываясь на научных данных (о чём автор сказал в послесловии). Несомненным плюсом, как уже отметил bvelvet 2010-01-28, является убедительно достоверная психика Гильгамеша-«мемуариста» — одной из её главных черт является типичное магическое мышление, но с долей скептицизма. Так же хорошо подаются все мифические события — с косвенными (но достаточно прозрачными) намеками на реальность, «пропущенными» через мировоззрение героя, т.е. автор действует одним из методов, которыми должны пользоваться писатели настоящей научной фантастики, а не рыночные эпигоны и графоманы, потрафляющие примитивизму. Получился хороший портрет исторического правителя, который мог уверенно заявить: «Я царь, я бог, я человек!»

Sardonix, 26 января 2014 г. в 17:03

Как говорили разные персонажи из «Звёздного Пути», «ненавижу темпоральную механику».

Здесь мы имеем ещё одного фантаста, запутавшегося в «парадоксе предопределённости». Дело не в том, что неясно, откуда появился таймер.

Дело в том, что обычно фантасты начинают «путать» сюжет, т.к. «парадокс предопределённости» неизбежно вступает в конфликт со свободой воли (а также с недетерминированностью квантовой механики).

Силверберг же откровенно схалтурил — он не стал городить сложности, а просто отключил логику (свою и главгероя).

ok, мы победили все болезни, но обеспечить прибывшим из прошлого не скотские условия не можем.

ok, роялем из кустов появился двусторонний «таймер».

ok, обязанность директора — общение с пленными.

Но какой нормальный человек будет вот так просто тестировать неизвестный прибор? Вдруг он опасен, неисправен, ненадёжен? Какого чёрта?

ok, директор не боится и не нуждается в помощи. И он отважно отправляется в прошлое, ведь больше кагбе некому. Зная, что у него нет иммунитета, а там процветают болезни — т.е. подвергая себя опасности (даже если в прошлом нет других опасностей).

ok, он совсем безбашенный. Но он же так заботится о бедном стерильном человечестве — он не понимает, что, вернувшись, всех позаражает?

ok, он ко всему прочему безответственен и профнепригоден. И, встретив самого себя, он без малейшего сопротивления отдаётся на волю предопределённости, обрекая себя и свои будущие «инкарнации» на бесконечно рекурсивное хождение по кругу с обречением себя на бесконечное рекурсивное ........

Убожество какое-то.

AlisterOrm, 30 октября 2013 г. в 12:44

...Вроде бы антологии — удел либо начинающих авторов, либо середнячков, которым нужно где-то всё же публиковаться. Но уж явно не у Силверберга. Создатель Маджипуры пошёл на эксперимент: он собрал сборник из рассказов самых известных авторов современности, причём каждое произведение стало главой, новым штрихом в истории их миров. Так мы получили «Стрекозу» Ле Гуин, с которой начался новый виток её творчества, «Межевого рыцаря» Мартина, разрастающегося потихоньку в отдельный цикл, «Новую весну» Джордана — пожалуй, единственную достойную вещь из «Колеса времени». Остальные рассказы не столь хороши, хотя в каждом присутствует своя изюминка.

Отдельно хочется отметить то, как составлен сборник. Во первых, к большинству из рассказов приложена карта мира, где происходит его действие, а в предисловии содержится краткий, но не «спойлерный» пересказ, водящий на в курс происходящего. Так что можно смело сказать, что проект Силверберга амбициозен и смел, но в целом — очень удачен, а уж качество каждого рассказа зависит от автора.

Мисс Марпл, 30 мая 2009 г. в 21:12

Каждый писать — в какой-то степени жонглер. Авторы с разной степенью виртуозности показывают нам галерею образов, сюжетов, идей. Некоторые пытаются выиграть за счет смешивания самых разных жанров и направлений в одном произведении.

Данный роман Роберта Силверберга открывает знаковый для его творчества цикл книг о планете Маджипур, написанный на стыке фантастики и фэнтези. Да, теоретически Маджипур — другая планета, давным-давно заселенная людьми и другими расами, на ней есть космопорт, но вообще-то отношения с внешним миром не особо развиты, на планете существует магия, а технологии скорее напоминают что-то стимпанковое, нежели технику из классических работ о «далеких-далеких галактиках».

Мир — первое, что привлекает в романе. Планета Маджипур огромна, но на ней расположено лишь одно государство с несколько необычной формой правления. Официально это -дуумвират, но размеры планеты не особо располагают к централизованному правлению, так что на деле выходит что-то среднее между олигархической империей и феодальной монархией. Правители Маджипура — корональ и понтифекс — настолько далеки от народа, что воспринимаются массой как какие-то полубоги, увидеть которых хотя бы раз в жизни — большое счастье.

Но вот один из короналей, Лорд Валентин, оказывается в самой гуще своих подданных, лишенный власти, семьи, воспоминаний, даже собственной личности, а трон тем временем занимает узурпатор, принявший облик Валентина. Постепенно к бывшему короналю возвращается память, и он решается попытаться вернуть себе трон. В этом ему помогают его новые друзья : команда бродячих жонглеров, к которым он присоединился, когда у него внезапно проявился недюжий талант к жонглированию, наемница-телохранитель, пришелец с другой планеты...

В целом, роман — история взросления Валентина, обретения им утраченной личности, развитие совокупности его старого и нового характеров. На фоне достаточно подробно выписанного главного героя теряются другие персонажи книги. Нельзя сказать, что психология — сильная сторона работы, хотя по идее это должно было бы быть так. Ведь в первую очередь произведение вызывает ассоциации со словами «мягкая научная фантастика». То есть проблемы человека, его взаимоотношений с окружающим миром, собственно мироустройства волнуют автора куда больше, чем лучевые мечи и возвращение утраченного трона.

Вообще-то автор мимоходом ставит весьма любопытные вопросы, не акцентируя особого внимания ни на одном из них. Философия, авторские идеи подаются ненавязчиво, не раздражая морализаторством. Роман — о власти, об ответственности талантливого человека перед другими. Главный, на мой взгляд, посыл романа — имея талант к чему-то, необходимо его использовать. Если ты — прирожденный правитель, ты несешь ответственность за тех, кто находится под властью бесталанного правителя. Если ты жонглер, ты должен использовать свой талант, чтобы приносить радость. Нельзя убежать от своего дара, как бы порою не хотелось, какие бы сомнения это не вызывало. Нельзя сказать себе «Я не смогу» и на том успокоиться. Нельзя сомневаться, надо идти вперед.

Главный плюс романа — ни с чем не сравнимая атмосфера даже не фэнтези, а именно фантазии. Красивый гуманный мир, красивые герои...

И тут возникает некая заминка. Да, роман прекрасен, но мне показалось, что автор не до конца определился с направленностью своей работы. Общественное устройство Маджипура выписанно слишком подробно, чтобы быть просто декорацией. С другой стороны, в нем достаточно самых обидных логических нестыковок. Как могло такое общество просуществовать столько лет? Почему заговор возник именно сейчас? Неужели его причины не могли проявиться на тысячи лет раньше? Зачем нужна была такая сложная и путанная структура, зачем посредник, когда

И таких моментов довольно много. Да, некоторые из них объяснены автором, убедительно или не слишком, но остались и те, что вызывают лишь недоумение.

Итог: К этому прекрасному, немного грустному, но при этом вдохновенно светлому роману следует относится прежде всего как к старой притче, где собственно конфликт — лишь возможность показать метаморфозы героя. А логику и убедительность оставьте для «твердой» фантастики.

Рекомендация: Высокая; Прежде всего для тех, кто готов воспринимать произведение в целом, не разбирая его на части.

Вызывает ассоциации с: Игровым сериалом Final Fantasy

Издания: Все доступные на данный момент варианты изданы

ЭКСМО. Самое современное — карманный покет, достаточно удобный для путешествий, но не слишком внушительно смотрящийся на полке. Томик в «Шедеврах фантастики» включает в себя все романы классической трилогии о Маджипуре и прекрасно подходит для тех, кто любит издания «в одном томе». Мой же выбор — старенькие «Мастера фантастики». Во-первых, само издание ничем не хуже многих современных — удачный шрифт, нормальная ( увы, не белая) бумага. И, самое важное, — оригинальная иллюстрация, занимающая все пространство обложки. Похоже на западные издания.

kkk72, 02 апреля 2009 г. в 20:12

Довольно простенький, но очень симпатичный рассказ, написанный скорее в духе Шекли или Рассела. Неплохо описаны хитроумные инопланетяне-домеранжи, правда щупальца и борода не слишком сочетаются, на мой взгляд. Психологический ход с разрешением неразрешимой загадки весьма удачен, хотя тоже не слишком оригинален. Но самое большое достоинство рассказа — в некой трудноуловимой атмосфере беззаботного трудового порыва, в чувстве безграничности человеческого гения. Есть в нем что-то от «Понедельника» Стругацких. Так легко представить вместо главных героев, скажем, Корнеева и Привалова. Вот вроде бы и нет в этой истории ничего столь уж оригинального, но перечитываю ее не в первый раз и всякий раз — с удовольствием.

crystalowl, 10 октября 2019 г. в 07:44

Роман до крайности любопытный. Если говорить об основной идее — то роман о деградации личности, которая в юности живет идеями столь масштабными, сколь и разрушительными, в зрелом возрасте успокаивается, а в пожилом деградирует до надела земли, хоть у черта на куличках, в ужасных условиях, но лишь бы было кем командовать и демонстрировать власть в отдельно взятом, пусть даже мизерном социуме.

Это что касается жизни в Кембрии. Но интересен взгляд Автора и на жизнь ГГ в реальности. А жизнь эта интересна полной неспособностью к действию левого движения в США, возглавляемого героем, и фатальной любовью к болтовне о светлом будущем, любовью к теориям и умным словам. На этой стадии впервые проглядываются аналогии с Россией н.в., только власти держат местную КПРФ на нелегальном положении, вместо того, чтобы дать денег и отвести красный уголок в Конгрессе — пусть сидят там и за копейку тявкают, но только по команде. Ни на что большее они все равно не способны, а вот изобразить плюрализм мнений из отведенного уголка могут, если властям понадобится.

Режим, с которым «борятся» болтовней и листовками левые силы США, как мне показалось из книги, является симбиозом синдикализма с обычным рыночным капитализмом. О существенной роли рабочих в книге нет ни слова. Зато есть упоминание о свободе предпринимательства. В государственном устройстве режима тоже есть смутные аналогии с Россией наших дней — точечные репрессии властей, пропаганда ТВ. И на этом все. Режим Силверберга прогрессивен, активно развивает науку, в книге предсказано появление «Гиперлупов», как скоростных тоннелей между городами США, а так же 3D-панелей в бытовом использовании. Об уровне жизни прямо не говорится, но по косвенным признакам создается впечатление о зажиточности населения. США, судя по всему, продолжает оставаться самой развитой и влиятельной страной планеты. Есть место в романе, где герои мчатся по дороге со скоростью 200 миль в час с автопилотом и болтают при этом друг с другом — можно представить уровень авто, дорожного покрытия и дорожной инфраструктуры в этой стране. Так что аналогии с РФ если и есть, то очень точечные. В целом нам безусловно показано государство будущего, а не прошлого.

Очень хорошая книга. Заслуженная высокая оценка — 8/10.

В случае изменения политического режима в России с авторитаризма на рыночно-демократический, книгу можно вводить в школьную программу как антисоциалистическую, открывающую глаза на утопичность левизны.

Стронций 88, 22 мая 2014 г. в 20:58

Недурная вещь. Вроде короткая, с простым (иногда даже кажется, слишком «без лишнего») языком. Но с оригинальной фантастической идеей – путешествие в будущее на небывалое зрелище, «Конец света»! Конец света у каждого разный (и каждый – запоминается) – заставляет подумать. Но не в этом соль. Этот резонанс между сытым салонным обществом, летающим в будущее «поглазеть» и тем, что творится в мире – вот уж Конец света! Ползущий краб, ледяная пустыня – а ведь наступающего Конца света (ведь, кстати, в «том» гибнущем мире уже нет людей…) и не видят. Салонное общество… И эта гениальная фраза: «Наука буквально творит чудеса в наши дни»! Издевательство, а не фраза. А если подумать, то так оно и есть – компьютеры и новейшие телефоны, а голод – есть, болезни – есть, забастовки – пожалуйста; осталось дождаться амёб-мутантов – и будем КИПЯТИТЬ ВОДУ…

Хорошая резкая социальная фантастика, да ещё и с оригинальной фантастической идеей (на резонансе которой всплывает его основная суть) – и всё в очень небольшом произведении. Здорово!

AlisterOrm, 15 января 2013 г. в 22:37

Силверберг — один из известнейших писателей США, его перу принадлежит огромное число романов, которые в юности он писал с такой скоростью, с какой хороший пекарь печёт пирожки. Но, немного созрев, он начал писать вполне приличные, вдумчивые вещи, и трилогия о временах лорда Валентина — как раз такова.

Собственно, сам мир Маджипуры занимает здесь главное место. Я уже ответил в отзыве на «Замок лорда Валентина», что я думаю об этом творении писателя, но повторюсь, что декорации поучились потрясающе. Огромные просторы и невиданные, сочные пейзажи очень неплохо смотрелись бы в кино, и просто удивительно, что никто из голливудских акул продюсерства не обратил внимание на эти романы.

Но ведь дело не только в мире. В конце концов, будь роман просто демонстрацией красивых картинок, кто бы его стал читать? Нужно что-то ещё. Это что-то — сам лорд Валентин, впоследствии — Понтифик, правитель огромного мира. В отличие от своих воинственных коллег по цеху, он мягкий пацифист, но в тоже время — удачливый правитель. Именно мягкость Валентина, как ни странно, позволила ему малой кровью вернуть себе Замок, привлекая на свою сторону всех окружающих. И та же самая мягкость, эдакий нестандарт мышления, помогают остановить страшную разруху на Маджипуре, избежав гражданской войны и одним рапирным уколом избавится от самозваного короля метаморфов, опять же малой кровью.

На удивление гуманистическая книга, фэнтези-сказка о по настоящему добром правителе, в которого очень хочется верить.

kkk72, 08 апреля 2009 г. в 23:33

Сильный, впечатляющий рассказ о человеке и обществе, об одиночестве среди себе подобных. Очень хорошо показаны мысли и чувства главного героя, его метания, его попытки выдержать наказание. На первый взгляд, герой понес адекватное наказание за свои эгоизм и высокомерие и на собственной шкуре прочувствовал, что человек без общения с другими людьми — просто ничто. Но концовка ставит все с ног на голову и тут уж поневоле приходится задумываться о беспощадном государстве, которое пытается сломить людей и загнать их всех в одинаковые жесткие рамки. И ведь перед нами — действительно модель западного общества, где за маской показного дружелюбия кроется холодность и безразличие к проблемам других. Очень мудрый и глубокий рассказ.

KERDAN, 26 ноября 2008 г. в 09:48

Не люблю я Силверберга, не понимаю, рассказы его и знаменитые циклы читать тоже не могу. Однако, как-то отдыхая на море, зашел в букинистический и увидел книжицу, которую как всякий молодой любитель фантастики классе в пятом хотел выменять у друга, а он отказался. Это было мягкое издание, здесь его обложка приведена первой, купил. Книга было прочитана очень быстро, потом еще раз перечитана в течении 2-3 дней. Могу сказать, я согласен со всеми положительными отзывами а это произведение. Восхитительная идея, прекрасно воплощенная, роман об одиночестве и мужестве, настоящая фантастика золотого века НФ. Очень удивляет то, как автору удается от робинзонады переходить к теме контакта и при этом так выстраивать свой стиль, чтобы не расстроить поклонников первой и не отпугнуть любителей второй. У Хайнлайна тоже самое в «Свободных владениях Фарнхэйма» получилось заметно хуже (хотя там тема не совсем контакта). В общем, рекомендую всем поклонникам фантастики, старой доброй фантастики. Оно того стоит.

irish, 07 декабря 2007 г. в 18:43

Этот рассказ стоило бы прочитать всем любителям критиковать отечественную общеобразовательную школу и ее «насилие над личностью ученика». ;) Гильдия Эсперов обращается со своими студентами куда как круче любой МарьИванны — тут невыполненное учебное задание грозит не безобидной двойкой в журнале, а смертью, причем, как правило, крайне неприятной. Жестоко, да, но и эффективно, надо признать, и здорово развивает психическую гибкость, адаптивность и творческий подход к жизни.

Кстати, интересно, какое общество могло бы породить именно такую образовательную систему? Не советское, очевидно, и на западную школу не слишком похоже, там сейчас даже малолетки блюдут свои права. Напоминает приемы традиционных культур (пребывание на Мондарране — та же инициация, метафора потустороннего мира), но в чисто прагматических целях отбора самых перспективных кадров в крупные финансовые корпорации: ясно же, что главгерой со своим красным дипломом после Мондаррана найдет тепленькое местечко. :)

Ank, 11 октября 2006 г. в 19:19

Совершенно не согласен с выводами автора. У планеты Борсен была своя уникальная культура, и не нам судить, хорошая она была или плохая, потому что это чужая культура. И вот нашёлся отщепенец, который решил уничтожить основы этой культуры, превратив её в некое подобие земной (читай: американской) культуры. Для этого он стал призывать к сексуальной свободе и распространению наркотиков, т.е. превратился в растлителя и наркоторговца. И Сильверберг его поступок одобряет! За рамками романа остались разрушение общественных устоев, неизбежный рост психических болезней, преступности, смертности и всего остального по списку – это, по мнению автора, ерунда! Даешь революцию! А то, что общество объявило своего гражданина преступником и изолировало в пустыне – ах они, редиски, защищаться вздумали! Нехорошие! Это кто тут не пьёт кока-колу? Да мы у нас ещё в бейсбол играть будете!

Клован, 18 июня 2019 г. в 08:29

Профессор психологии, по совместительству практикующий врач, специализируется на пациентах, боящихся темноты. Профессор археологии на раскопках, благодаря природному катаклизму, делает удивительное открытие. Профессор астрономии, занимаясь вычислениями орбиты, подвергает сомнению теорию всемирного тяготения. Профессор... нет, теперь уже просто журналист, более-менее знаком со всеми этими профессорами и пишет о них в своих статьях. Но всё это происходит на некоей планете, у которой шесть солнц и на ней никогда не наступает ночь — всегда хоть одно маленькое солнышко да светит с неба. Ну, и не будет спойлером сказать, что произойдёт — это вынесено в название романа.

Роман предваряется совершенно непонятным обращением к читателю: мол, Калгаш — это чужая планета, населённая чуждыми существами, ничто там не похоже на Землю и людей. Мы, мол, могли бы наизобретать кучу непонятных слов для обозначения инопланетных событий и предметов, но не делаем этого для удобства читателей. А так, знайте, «руки» — это не руки, «мили» — это вовсе другое расстояние и т. д. Беда в том, что, за исключением одного-единственного различия от человека: панической боязни темноты, эти инопланетяне один в один обычные люди. Делать их по-настоящему непохожими на людей — это же сложно, это же заумно, это же как у Лема, это же непонятно и никто потом не купит. Зачем тогда было нужно это предисловие?

А ведь такая вещь, как вечный день, даже я понимаю, наложит очень существенный отпечаток на развитие цивилизации. И в культуре, и в технике. Человек (наш человек, землянин) «приручил» огонь не только, чтоб готовить пищу — в очень немалой степени это была защита от ночных хищников и освещение. Да и сами ночные хищники, значит, на Калгаше отсутствуют. А ведь огонь — один из краеугольных камней в прогрессе. И как всё пошло бы, если б огонь был нужен только, чтоб пожарить мясо?

Нет, в книге ничего подобного нет. Обычные жители Нью-Йорка в своих обычных пиджаках и свитерах сидят в обычных ресторанах, только на небе у них то два, то три, а то и все пять солнц. То есть от интереснейшей задумки (хоть это и невозможно в материальном мире — в шестикратной звездной системе просто не может быть планет, по крайней мере, с устойчивой орбитой) — как могла бы развиваться такая цивилизация, что бы из неё к описываемому времени получилось, авторы взяли только светобоязнь. И всё! И обошли сторонкой неудобные вопросы — почему при развитой авиации и даже лучевых пистолетах нет ракетостроения, почему до радиотелескопов не додумались при уже имеющемся телевидении и т. д.

Обычно в отзывах я от минусов перехожу к плюсам, побрюзжу на автора, что вот тут не то, а тут не так, да и похвалю за то вот и за другое. А здесь хвалить не за что. Можно от главного минуса перейти к второстепенным, но тоже минусам — и указывать на одну нелепость за другой, но зачем?

Крайне разочарован. Воплотить эту задумку можно было по-другому, заявленные темы раскрыть по-хорошему. А так... Цикличность развития еле-еле задели, астрономия в подобных условиях вообще непонятная, катастрофа, гибель цивилизации нестрашная какая-то, пост-апокалипсис невнушительный (а уж как я это дело люблю, как понял, к чему клонится, начал ручки потирать: ну, сейчас реабилитируются, но нет!). И вывод. Какой? Что из этой книги можно вынести? Какие были бы люди, если бы в их мире не было ночи? Нет, я этого не узнал. Что было бы, если бы каждые две тысячи лет большая часть населения погибала? Нет, это пропущено. Даже самая благодатная для фантазии тема — восстановление человечества малой выжившей частью — превращена в какое-то нелепое шатание по лесам и развалинам. Просто развлекательная литература без всякой смысловой нагрузки. При том, что все условия для этого были, нет, авторы решили не заморачиваться. А за развлекательный роман от авторов из «Золотого века» и оценка соответствующая.

Фалкон, 23 января 2019 г. в 13:03

Это рассказ из детства, то есть, из «Юного техника», прочитанный не после «всего», а именно тогда, когда «Юный техник» его опубликовал. С литературной точки зрения рассказ ничего из себя не представляет, это полный ноль. Но я поставлю ему высшую оценку — за несколько соображений, часть из которых я надеюсь, примут все, а часть будет отдавать некоторым политиканством.

Герои — не принцы, не попаданцы, не трансгуманисты. Они — инженеры, за что рассказу величайший балл.

Они работают руками (и головой) — что для нашей современности очень необычно. Слово «инженер» имело великое смысловое значение во времена Жюля Верна и вот здесь у автора. Они не компьютерные дизайнеры, не специалисты по фэн-шую.

И вот еще — великие домергийцы считают (или думают), что они более великие, чем другие. Это и сейчас так думает множество любителей смартфонов.

Но — нет. Будущее творят те, кто сидят за кульманами, а не те кто торгуют акциями и ездят в Куршавель.

История вечного двигателя бессмысленна, но, может быть, через гиперполе? Не создавать энергию из ничего, но черпать её из некоторого источника?

А с точки зрения психологии рассказ как раз неоригинален, но прекрасен.

Это шутка автора, которую я принимаю целиком.

Это зарисовка, типа Сада камней — смысла в ней нет, но она красива.

Жалко, что это фантазия. 10 баллов.

romanpetr, 15 декабря 2018 г. в 16:07

Очень давно прочитанный мною роман и который перечитал снова.Удовольствие получил несравненное! Не очень много было прочитано произведений Р.Сильверберга, но должен отметить, что особенностью его является оригинальный литературный язык автора, отличающийся своей магнетически отшлифованной мягкостью и своеобразностью. Этот роман может смело претендовать на попадание в Хрестоматию Научной Фантастики, ибо является очень чувственным произведением.

Действие происходит в далеком будущем. Основой все-таки лежит социальная тема и люди, оказавшиеся под влиянием этой эпохи , отображены с отношением в определенные касты или категории, поэтому чаще можно увидеть разделение людей на Правителей, Защитников, Летописцев, Хирургов, Сомнамбулы и других обитателей планеты с измененной генетикой , как Воздухоплавателей, Пловцов, и так далее. Чаще слышны обращения по принадлежности к касте, нежели по именам.

Этот мир живет в ожидании вторжения извне, ибо земляне когда-то давно изгнали касту, так называемых Уродов и те улетая поклялись отомстить землянам за прежние унижения. И этот день впереди, грядут перемены и для Земли наступит новая веха с большими изменениями....

Главных героев произведения немного — всего три ключевых фигуры — молодая воздухоплавательница, которая открыла для себя красоту и величие полета и живет только этим, словно безмятежный ребёнок; отчаявшийся старый Наблюдатель, уже давно сомневающийся в своей необходимости; Урод, который в общем-то и не урод, жаждущий справедливости...

Самым главным в романе Силверберг хотел показать возможность признания своей вины землян перед своими неверными поступками и последовательным переходом к её искуплению. Возможно это авторское обращение не только к нам, но и ко всем существующим на Земле люди — показать, что нужно иногда обращаться к своему сердцу и находить там и извлекать только хорошее...

Замечательный роман! Рекомендуется всем любителям фантастики.

Groucho Marx, 24 июня 2016 г. в 23:57

Единственный недостаток этого крепкого исторического романа — его литературная анахроничность. В 1984 году такие романы уже не писали, потому что это никому не было нужно, эта манера безнадёжно устарела.

Подобные размеренные, уравновешенно философствующие исторические романы были популярны в конце XIX века и в начале ХХ века — «Фараон» Болеслава Пруса, «Воскресшие боги» Мережковского, «Камо грядеши» Сенкевича, «Испанская баллада» Фейхтвангера, «Псоглавцы» Алоиза Ирасека и так далее и тому подобное. Но в середине ХХ века Томас Манн своими романами «Иосиф и его братья» и «Избранник» полностью закрыл этот стиль. После него описывать в неторопливом ритме древние царства и полузабытые королевства стало невозможно. Любая попытка выглядела бы дешёвым эпигонством. А в 1980 году Умберто Эко радикально обновил жанр, и историческая романистика вышла на новый виток. Но Силверберг почему-то сделал вид, что ничего не знает о состоянии литературы на 1984 год и, как ни в чём ни бывало, эпически раздумчиво описал жизнь доисторического героя, Гильгамеша, будто на дворе стоит 1884 год.

В рамках избранного стиля всё очень хорошо. Я сам люблю время от времени достать с полки «В поисках Великого Хана» Бласко Ибаньеса или «Нитокрис» Хайнца Вельтена. Мне нравятся вышедшие из моды книги. Но нафига современному писателю, прошедшему «новую волну» и «глянцевый постмодернизм», писать в запылённой манере когда-то популярных, ныне забытых беллетристов?

redmarie, 03 ноября 2013 г. в 23:53

«Книга черепов» — роман о попытке достижения вечной жизни. Человечество испокон веков болеет идеей бессмертия. У него множество форм от биологического до духовного, от переселения души до воскрешения мертвого тела. Немудрено, что за столь долгий срок возникло немалое количество культов со своими учениями, обрядами и ритуалами.

Роман Роберта Силверберга развивается от случайной (хотя мне почему-то кажется, что вовсе не случайной) находки древней рукописи с текстами Таинств некоего «Братства Черепов». Невероятные старинные тексты об обретении вечной жизни находят подтверждение во вполне современной статье про Монастырь с символикой и антуражем из черепов, где проживают монахи неопределенного возраста. Такое стечение обстоятельств подвигает четырех друзей-студентов, Эли, Неда, Тимоти и Оливера, совершить паломничество к затерянному монастырю.

Вечная жизнь — дар, за который каждому придется заплатить свою цену. О, скажем так, внешней жертве предупредили авторы древней «Книги черепов» — лишь двое из четверых получат бессмертие, двум оставшимся придется отдать свои жизни. Но чем придется пожертвовать каждому молодому человеку изнутри?

Путешествие ребят начинается как увеселительная прогулка на каникулы, «потому что в Аризоне в марте тепло». Мысли всех четверых крутятся вокруг цели поездки, однако каждый видит в этой затее что-то свое. И поначалу, наверное, друзья не принимают идею всерьез. Только постепенно, обсуждая и обдумывая, взвешивая и принимая решения, получая ответы на некоторые вопросы, они осознают, во что ввязались. И страшная перспектива неумолимо давит на рассудок.

Роман — психологическая драма с элементами, немного выбивающимися за грань обычного представления о реализме. И элементы эти, скорее, путеводные сюжета. Книга построена на внутренних монологах героев. Предстоит узнать неприглядную правду о грешках, грехах, омерзительных проступках. И это соискатели на дар вечной жизни! Путешествие меняет друзей, открываются скрытые стороны, узнаются разные тайны друг друга. За любым из них кроется яркая индивидуальность, это уже не просто «двое интеллектуалов против двух качков».

Заключительная часть романа, уже в монастыре Братства, расставляет всё и всех по своим местам. Монахи ведут такой образ жизни, к которому невероятно трудно привыкнуть городским жителям. «Все это казалось бессмысленной театральщиной, абсурдным и напыщенным лицедейством, противоречащим всякому здравому смыслу, всему происходящему в мире, где радиосигналы передаются через спутники, где волосатые мальчики рыщут в поисках травки, а дубинки полицейских обрушиваются на головы демонстрантов в пяти десятках американских городов. ... Но нас ждали еще более странные вещи.» И не на всех действует литания «Должен ли я? Да ведь этого от нас ожидают!». Кто-то жалеет о сделанном: «Я влез во что-то такое, что абсолютно за пределами моего понимания, и здесь может скрываться опасность для меня. Но назад уже не повернуть.» Кто-то укрепляется в решимости: «Но я вспомнил, что пришел сюда для совершения акта веры; что я отдаю бессмысленную жизнь в надежде добыть жизнь, исполненную смысла.» Ну а кто вообще утрачивает связи с реальностью: «Эли считает, что все это настоящее. Нед, кажется, думает так же. Тимоти то ли забавляют, то ли раздражают все эти вещи: трудно сказать. Я чувствую себя как лунатик. это сон наяву.»

Уже к самому финалу начинаешь разделять претендентов на пары. В принципе, неожиданностей не случилось. Пройти путь к достижению бессмертия за месяц не выйдет. И только те, кто принял это знание, отказался в душе от мирской жизни, продолжат свое восхождение к заветной вершине. Но финал меня разочаровал. Он хирургически точен, выверен, ведь такой итог был обозначен еще в начале истории. Неприятно в том, что пройдя столько испытаний вместе, став уже не просто друзьями, а «брат брату», двоим из них пришлось загубить жизни двух других. Да, логика в том, что против Таинства не попрешь. Но неужели, двое убийц, доведя одного друга до самоубийства, загубив второго, заслужили бессмертие?.. И помогут ли дальнейшие ритуалы смыть с себя вину и позор за содеянное, дабы не омрачать жизнь вечную?..

redmarie, 26 октября 2013 г. в 21:50

Рассказ Роберта Силверберга входит в антологию о перемещениях во времени. Логично предположить, что тема временных путешествий в произведении затрагивается. Хотя сама история, как мне кажется, не об этом.

Главный герой, Малер, — исполнительный, несгибаемый, бескомпромиссный чиновник. По сюжету он отправляет в особую колонию вне Земли прибывающих из прошлого путешественников. Не вникая ни в какие объяснения, не прислушиваясь к мольбам, не зная сострадания. Перед ним великая цель — он спасает современников, не знающих болезней и утративших иммунитет, от архаичных микробов-вторженцев. Да и рад бы Малер не ссылать людей на Луну, а отправлять обратно в их время, однако вот незадача! — прибор для отправки в прошлое не изобрели. Абсолютно невозможно сделать как хочется, нужно делать как надо. Вот и приходится отрабатывать путешественников с билетом в один конец.

И тут писатель выдает козырь, без объяснений вводит в повествование вспомогательный элемент.

Нет ничего невозможного, не зарекайтесь, в жизни бывают такие непредвиденности! И Малер, оказывается, не бездушная бюрократическая машина, а человек. Но это Варвара в курсе, что любопытство до добра не доводит. А Малер, поддавшись, как всем известная Алиса, на броский ярлычок «Нажми меня», круто меняет свою жизнь. Кто же он теперь: человек без будущего, проживающий День сурка с летальным исходом? А может, все-таки спаситель для тысяч незадачливых прыгунов из прошлого... Когда-нибудь, хочется верить.

Есть пословица «Не рой другому яму, сам в нее попадешь». Проверенная временем народная мудрость. У Силверберга и в будущем люди наступают на те же грабли. А ведь еще Омар Хайям говорил: «Не делай зла — вернется бумерангом, не плюй в колодец — будешь воду пить...» Хорошо, что у главного героя все же есть совесть.

ivan2543, 13 сентября 2013 г. в 20:14

После патриархально-целомудренного и политкорректного «Замка лорда Валентина» провокационная тематика этого рассказа несколько удивила.

Рассказ, в общем, о тех вещах, которые часто путают с любовью. Секс как инструмент провокации и самоутверждения – не редкое явление в западной культуре после сексуальной революции. Но есть ли в этом смысл? Стоит ли запутывать свои отношения, связываясь с теми, кто тебе не нужен, с кем тебе не по пути? И не противоречит ли это самой сущности любви? Вот на эти вопросы и предстоит подумать героине и читателям. Ответ автора очевиден – у отношений, целью которых является что-то доказать обществу, нет будущего. Любовь – глубокое духовное родство, немыслимое между существами, несходными даже биологически. И здесь недостаточно только секса и каких-то странных принципов и побуждений, происходящих от инфантильной жажды протеста.

Итог: рассказ несколько смущает описанием межвидового секса (как у них только получилось-то), но в принципе содержит правильную идею – к личной жизни нужно относиться серьезнее, чтобы не запутаться и не потерять себя.

drenay, 11 июля 2013 г. в 22:43

Мое любимое произведение в творчестве Роберта Силверберга. Главный персонаж этого произведения Ричард Мюллер по собственной воле оказывается на чуждой планете Лемнос, планете-лабиринте. Здесь каждый миллиметр пространства представляет смертельную опасность. Зачем же бывшая легенда спецслужб Земли сослал себя в ссылку? Дело в том, что в свое время он оказался на злополучной планете Бета Гидра IV, где на его мозг воздействовали странным образом. Теперь от него исходят био волны грусти, боли, одиночества. Никто из земных людей теперь не может находится рядом с Мюллером, вся эта боль переходит на них.

Девять лет на Лемносе озлобили Ричарда. Нелюдимость теперь главная его черта. Оставшиеся годы он хочет провести в одиночестве, вдали от всех. Но люди не могут без него. Земле угрожает смертельная опасность и он единственный кто может спасти человечество. На планету Лемнос отправляется экспедиция во главе с его бывшим напарником Бордменом. Так как уговорить Мюллера невозможно, Бордмен придумывает хитроумную комбинацию для того, чтобы выманить его на Землю. Мюллер должен поверить в собственные силы, а в этом ему поможет сын его бывшего друга-Раулинс.

Замечательный психологический роман!

Рекомендация: высокая!